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PREFACE 


Pendant  près  de  quarante-cinq  ans  (386-430),  saint 
Augustin  ^n'a  pas  cessé  d'écrire.  11  tente  déjà,  tandis 
qu'il  se  prépare  au  baptême,  d'exposer  une  doctrine 
totale  ;  il  le  fait,  selon  que  la  circonstance  l'y  invite  : 
il  s'entretient  avec  ses  disciples  et  ses  amis  :  un  sténo- 
graphe fixe  les  paroles  qui  sont  prononcées  ;  saint  Au- 
gustin revoit  la  sténographie  ^,  et  de  cela  résulte  un 
corps  presque  complet  de  doctrine  :  ce  n'est  certes  pas 
encore  toute  la  maturité  du  génie;  et  c'est  pourtant 
déjà  la  manifestation  d'une  pensée  qui,  sur  la  nature 


1.  Saint  Augustin,  né  à  Tagaste  en  354  ;  élevé  chrétiennement  par  sa 
mère  et  destiné  au  baptême;  manichéen  vers  sa  dix-huitième  année;  en- 
seigne vers  375  la  rhétorique  à  Carthage  ;  part  pour  Rome  en  383  ;  est 
nommé  professeur  d'éloquence  à  Milan  ;  se  convertit  en  386  ;  reprend  en 
388  le  chemin  de  l'Afrique;  ordonné  prêtre  en  391;évêque  d'Hippone  en 
395  ;  meurt  en  430.  11  vivait  en  religieux  depuis  sa  conversion,  et,  une 
fois  évêque,  il  continua  cette  existence  :  détail  fort  curieux  dans  deux 
sermons  :  CCCLV  et  CCCLVI,  lesquels  furent  probablement  prononcés 
en  426.  —  Voir  à  l'Appendice  la  liste  des  ouvrages  et  celle  des  Éditions. 
—  L'édition  qui  sera  toujours  citée  est  celle  de  Migne,  Paris,  1842;  les 
Épîtres,  pour  lesquelles  le  tome  n'est  jamais  indiqué,  forment  le  t.  II. 

2.  Contr.Acad.,  lib.  I,  c.  i;  n"  4. 
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du  scepticisme  et  sur  les  difficultés  si  complexes  de 
l'activité  intellectuelle,  pénètre  jusqu'au  fond.  La  lan- 
gue de  cette  première  série  d'ouvrages  est  celle  du 
professeur  d'éloquence  *  ;  elle  est  aussi  celle  que  les 
habitudes  des  premiers  siècles  chrétiens  avaient  façon- 
née. «  La  philosophie  » ,  s'écrie  Licentius,  le  disciple 
de  saint  Augustin,  «  la  Philosophie  est  plus  belle  que 
Tisbé,  que  Pyrame  ^,  que  Vénus  et  Gupidon  ;  et,  sou- 
pirant, il  rendait  grâces  au  Christ  ^  »  Méliton  de  Sar- 
des (vers  165)  et  plusieurs  autres,  avant  et  après  lui, 
appellent  le  christianisme  notre  philosophie,  rr/^yS)'  'h^-oiç 
9t>.o(709ia^  A  la  même  période  appartiennent  :  le  traité 
de  V Immortalité  de  Pâme,  opuscule  de  réelle  valeur, 
que  saint  Augustin  devait  singulièrement  oublier,  et 
contre  lequel,  dans  les  Rétractations,  il  se  montre  injuste, 
puis  un  traité  perdu  sur  la  Grammaire,  et  les  six  li- 
vres de  la  Musique  :  le  sixième  livre  est  d'une  pro- 
fonde doctrine  en  même  temps  que  d'une  sérieuse 
inspiration  %  le  livre  de  la   Quantité  de  l'Ame,   et  le 

1.  Le  mol  caractéristique  des  Confessions  :  Ibi  quid  egerim  in  litteris 
jam  quiclem  tihi  servientibus ,  sed  adhuc  superbi  €  sciiolam  velut  in  paus\- 
TioNE  ANHELANTiBLS,  testunlur  libH  disputati  cum  prœseniibus,  et  cum 
ipso  me  solo  coram  te  {Deus).  (Lib.  IX,  c.  iv,  n"  7;  l.  I,  col.  766.) 

2.  Licentius  travaillait  à  un  poème  sur  Pyrame  et  Thisbé. 

3.  J)e  Ordine  ;  lib.  I,  c.  viii,  n°  21  ;  t.  I,  col.  987. 

4.  VoirEusÈBE,  Hisi.Eccl.,  lib.  IV,  c.  xxvi  ;  cf.  Prxp.  Evang.Wh.  XIV, 
c.  XXIII.  —  Remarquer  que  Clément  d'Alexandrie  donne  pour  litre  à  son 
grand  ouvrage:  KaTàtriv  àXrjôïj  ipiXoooçîav...  aTpw[xaTe?(;. 

h.  C.  1,  n°  1  ;  cf.  Ep.  CI.  [408]  à  l'évêque  MtMnorius,  n°  4. 
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livre  du  Maître ,  qui,  malgré  quelques  subtilités,  con- 
tiennent des  observations  très  intéressantes,  dont  la 
profondeur  ne  sera  dépassée  que  dans  le  traité  De  la 
Trinité,  Les  deux  livres  Des  mœurs  de  PÉglise,  malgré 
la  place  que  les  Rétractations  leur  donnent  ^ ,  ne  rappel- 
lent plus  la  manière  du  professeur  d'éloquence;  l'Écri- 
ture sainte  a  déjà  modifié  Timagination  de  l'auteur. 
D'ailleurs,  saint  Augustin  n'a  pas  laissé,  plus  tard  en- 
core, de  se  complaire  dans  le  genre  subtil  et  savant 
auquel  ses  premières  études  l'avaient  habitué  ;  on  peut 
comparer  les  Épîti^es  à  Paulin  écrites  vers  396",  et  VÉ- 
pître  si  vivante,  si  sincère  et  si  simple  où,  vers  la 
même  date,  il  raconte  à  Alype,  évêque  de  Tagaste  % 
comment  il  a  réussi  à  toucher  les  fidèles  d'Hippone, 
et  à  leur  faire  abolir  les  festins  par  lesquels  ils  préten- 
daient célébrer  des  anniversaires  sacrés. 

La  période  qui  va  de  388  à  395  produit  le  traité  de 
la  Vraie  Religion  [390],  exposé  doctrinal  d'une  perfec- 
tion achevée,  les  Quatre-vingt-trois  questions  et  le  traité 
du  Libre  Arbitre,  l'un  et  l'autre  beaucoup  plus  riches 
de  doctrine,  enfin  le  traité  de  V Utilité  de  croire  [391] 
dont  les  réflexions  sur  la  force  probante  des  miracles 
et  sur  l'impossibilité  pour  un  philosophe,  de  voir  actuel- 


1.  Avant  De  Quantitate  animée  et  De  Magistro. 

2.  Ep.  XXVII.  [395]  ;  Ep,  XXXI  [396]. 

3.  Ep.  XXIX.  [395]. 


X  PRÉFACE. 

Icment  au  delà  de  sa  doctrine,  n'ont  jamais  été,  ni  dé- 
passées par  saint  Augustin  ni  atteintes  par  quelque  au- 
tre. Il  faut  encore  citer  VExposition  sur  l'Épître  aux 
Calâtes  [394],  pour  la  doctrine  de  la  liberté  et  pour  celle 
de  r amour  de  Dieu.  Le  traité  de  la  Genèse  contre  les 
Manichéens  [389]  QiV  Ouvrage  inachevé  sur  V  Interpréta- 
lion  littérale  de  la  Genèse  [393]  montrent  déjà  avec  quelle 
sûreté  de  vue  sera  interprétée  l'œuvre  des  six  jours. 
En  ajoutant  le  traité  des  Deux  Ames,  on  a  un  total  très 
remarquable  dans  lequel  on  trouve  une  philosophie 
chrétienne  complète,  et  la  pleine  manifestation  de  ce 
qu'était  à  ce  moment,  le  génie  de  saint  Augustin. 

Les  deux  livres  de  Questions  à  Simplicien  [397]  con- 
tiennent pour  la  première  fois,  dans  toute  son  exacti- 
tude, la  doctrine  de  la  Grâce;  et,  à  cause  de  cela,  ils 
font  époque. 

C'est  à  partir  de  400  que  paraissent,  ou  que  sont  si- 
multanément commencées  les  plus  grandes  œuvres. 
Saint  Augustin  est  dès  lors  arrivé  au  point  de  perfection; 
il  n'en  descendra  jamais.  11  publia  en  400  les  Confes- 
sions, histoire  d'une  intelligence  qui  aime  la  vérité,  qui 
aspire  à  la  connaître,  et  qui,  malgré  tous  les  obstacles  y 
parvient  ;  mais  surtout  les  Confessions  célèbrent  l'amour 
dont  Dieu  prévient  la  créature  et  les  élans  vers  lui- 
même  qu'il  suscite  dans  nos  cœurs;  les  trois  derniers 
livres,  en  un  langage  d'une  touchante  poésie  et  d'une 
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forte  précision,  traitent  de  la  création  et  de  Pimmutabi- 
lité  divine;  ils  enseignent  bien  nettement  à  ne  pas  faire 
intervenir  l'Écriture  dans  les  questions  de  physique  et  à 
ne  prendre  pas  à  la  lettre  le  récit  de  six  jours.  V Inter- 
prétation littérale  de  la  Genèse  [401-415]  est  à  la  fois 
une  physique  générale  et,  beaucoup  plus  que  cela, 
l'effort  d'une  très  puissante  intelligence  qui  veut  péné- 
trer le  récit  de  la  création.  Gassiodore  écrivait  :  «  Saint 
Basile  et  saint  Ambroise  s'étaient  acquis  (par  leurs  tra- 
vaux sur  la  Genèse)  une  gloire  merveilleuse  ;  cependant, 
si  difficile  soit-il  de  réussir  après  de  tels  hommes,  saint 
Augustin  a  élevé  son  œuvre  à  une  bien  plus  grande 
hauteur  ' .  »  Et  Gassiodore  reste  bien  loin  de  la  vérité  ;  car 
saint  Basile,  dans  son  Hexaéméron,  n'a  pas  la  préoccu- 
pation philosophique  de  se  rendre  compte  ;  il  donne  sur- 
tout d'agréables  descriptions.  G'est  aussi  ce  que  fait  saint 
Ambroise,  qui,  d'ailleurs,  traduit  presque  saint  Basile. 
Le  traité  de  la  Trinité  [400-416]  s'arrête  fort  peu  aux 
précisions  théologiques  qui,  déjà,  étaient  acquises.  G'est 
plutôt  un  traité  sur  la  nature  divine,  et  plus  essentiel- 
lement encore,  une  étude  approfondie  de  l'intelligence 
humaine.  Pouvons-nous,  non  certes  comprendre,  mais 
soupçonner  quelque  chose  de  la  Trinité?  et  par  quel 
moyen  le  pourrions-nous?  La  réponse  à  ces  deux  ques- 

1.  Institutiones,  c.  i,  n»  2. 
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lions  porte  que  la  connaissance  de  notre  ame  nous  don- 
nera quelque  soupçon  bien  vague  et  bien  obscur  de  ce 
que  doit  être  la  Trinité.  Saint  Augustin,  à  cause  de  cela, 
étudie  rame  humaine  et  principalement  la  faculté  de 
connaître.  On  ne  peut  pas,  avant  de  s'être  assimilé  les 
huit  derniers  livres  de  la  Trinité,  deviner  jusqu'oii  saint 
Augustin  a  poussé  l'étude  de  l'intelligence  humaine,  et 
combien  il  a  pénétré  les  secrets  de  notre  activité  intel- 
lectuelle. Enfin,  les  Confessions,  V Interprétation  littérale 
de  la  Genèse  et  la  Trinité,  si  on  les  compare  aux  ou- 
vrages précédents,  sont  une  plus  haute  manifestation  de 
génie  et  un  plus  parfait  exemple  de  cette  sagesse  qui, 
partout,  reconnaît  simplement  le  mystère  et  ne  s'arrête 
jamais  à  des  solutions  illusoires.  Ce  sont  aussi  trois  ou- 
vrages élaborés  avec  beaucoup  de  patience  et  beaucoup 
de  soin.  Les  trente-trois  livres  Contre  Fauste  le  Mani- 
chéen [400]  sont,  au  contraire,  un  ouvrage  improvisé  : 
chaque  livre  débute  par  un  passage  de  Fauste,  sous  la 
rubrique,  Faustus  diœit,  après  quoi,  une  rubrique  sem- 
blable, AuGusTiNUS  respondit,  annonce  la  réponse.  11  y  a, 
dans  cet  ouvrage,  bien  des  détails  qui,  aujourd'hui, 
paraîtraient  inutiles  ;  il  faut  pourtant  le  lire.  On  y  trou- 
vera au  livre  XVI,  et  mieux  au  livre  XIII,  une  bien 
importante  étude,  qui  a  pour  objet  la  preuve  du  chris- 
tianisme ;  nulle  autre  part,  cette  question  et  la  question 
du  panthéisme  n'ont  été  plus  complètement  élucidées. 
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Le  traité  contre  rÉpître  de  Parméiiien  [400]  et  le  traité 
contre  la  lettre  de  Pétilien  [402]  épuisent  la  question  de 
la  tolérance.  Il  y  a  un  intérêt  particulier  à  lire  le  second  ; 
car  chaque  chapitre  y  débute  par  un  fragment  de  la 
lettre  de  Pétilien;  or,  Pétilien,  évêque  donatiste  exposé 
à  la  répression,  y  parle  de  la  tolérance,  comme  avait  fait 
Tertullien,  et  comme  l'on  fait  aujourd'hui.  11  reste  encore 
à  citer  le  traité  sur  T^r^  de  catéchizer  les  ignorants  [400], 
opuscule  très  remarquable ,  à  cause  des  réflexions  mo- 
rales qu'on  y  rencontre,  et  aussi  parce  qu'il  propose  le 
plan  très  net  et  bien  développé  de  la  Cité  de  Dieu. 

L'ouvrage  lui-même  de  la  Cité  de  Dieu  occupe  saint 
Augustin  pendant  près  de  quinze  ans  [413-427].  11 
dépasse  infiniment  la  pensée  dont  il  semblait  devoir 
donner  la  justification  :  Rome  est  prise  par  les  barbares  ; 
on  accuse  les  chrétiens  ;  on  assure  que  les  dieux,  pour 
se  venger  du  christianisme,  ont  laissé  succomber  la  ville  ; 
et,  d'un  autre  côté,  parmi  les  chrétiens,  on  se  demande 
comment  la  Pj'ovidence  a  pu  permettre  que  les  barbares 
aient  tourmenté  tant  de  victimes  innocentes.  Les  pre- 
miers livres  répondent  aux  accusations  des  païens  et  aux 
anxiétés  des  chrétiens;  puis  la  question  s'étend  :  les 
doctrines  de  l'antiquité  grecque  et  romaine,  le  néopla- 
tonisme de  Plotin,  de  Porphyre,  d'Apulée,  sont  exa- 
minés et  sont  jugés.  Ce  premier  travail  comprend  dix 
livres.  L'œuvre  propre  à  laquelle  convient  totalement 
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le  titre  de  Cité  de  Dieu  commence  vers  417,  au 
livre  onzième;  elle  a  trois  parties  d'égale  étendue  : 
les  origines  (lib.  Xl-XlV) ,  le  développement  terrestre 
(lib.  XV-XVIIl),  le  but  final  :  souverain  bien  et  vie 
future  (lib.  XIX-XXII).  Les  huit  livres  dont  le  total 
compose  la  première  et  la  troisième  partie  ont  plus  spé- 
cialement un  caractère  spéculatif  et  dogmatique;  on 
pourrait  les  étudier  à  part.  Il  y  a  aussi  dans  le  dix- 
huitième  livre,  des  chapitres  fort  intéressants  qui  se 
rapportent  à  des  prodiges  démoniaques,  ou  à  des  faits 
singuUers,  qui  tous  ne  sont  pas  des  prodiges. 

U Enchiridioîi  [421]  correspond,  pour  l'intention 
générale,  au  livre  des  Quatre-vingt-trois  questions \3SS' 
39oj.  11  donne,  pour  la  seconde  fois,  avec  plus  de  génie 
et  plus  d'autorité,  un  corps  complet  de  doctrine,  et,  de 
même  qu'au  livre  des  Quatre-vingt-trois  questions,  c'est 
une  suite  de  chapitres  détachés;  on  y  remarquera  les 
chapitres  sur  la  grâce  (c.  xxx-lu)  et,  beaucoup  plus 
encore,  les  chapitres  sur  le  mal,  sur  la  prédestination, 
sur  le  mystère  de  notre  destinée  :  mystère  maintenant 
inaccessible  et  qui,  au  jugement  de  Dieu,  nous  sera  ré- 
vélé (c.  LxxvHi-Lxxxn,  etc.  xciv-cxn);  c'est  la  partie  la 
plus  forte  de  tout  l'ouvrage,  et  c'en  est  aussi  la  plus 
vivante;  il  sera  bon  de  constater  qu'au  premier  livre  des 
Questions  à  Simplicien  *  l'efficacité  de  la  prédestination 

1.  r3<J7^  Lib.  I,  Quiest.  Il,  n"  13,  t.  VI,  col.  118. 
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est  déjà  présentée  dans  des  ternies  analogues  à  ceux  de 
VEnchiridion  '. 

Quiconque  voudrait,  par  une  étude  directe,  connaître 
saint  Augustin,  devrait  lire  tous  les  ouvrages  dont  il 
vient  d'être  question,  et  y  ajouter  le  recueil  des  Épîtres. 
Il  ferait  bien,  sans  doute,  de  lire  aussi  quelques  traités 
contre  les  pélagiens;  mais  les  Èpîtres  relatives  au  péla- 
gianisme,  les  Questions  à  Simplicien  et  VEnchiridion 
donnent ,  comme  enseignement,  même  spécial,  tout  ce 
qu'on  pourrait  désirer. 

Les  Confessions  et  la  Cité  de  Dieu  ont  eu,  depuis  fort 
longtemps,  une  renommée  particulière.  L'un  et  l'autre 
ouvrage  n'a  certes  jamais  été  estimé  au-dessus  de  sa  va- 
leur; et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  rend  suffisamment  tout 
saint  Augustin.  11  n'est  jamais  venu  à  l'esprit  de  saint 
Augustin  de  condenser  sa  doctrine  dans  un  livre  ;  il  en 
a  exprimé  partout  quelque  chose  ;  il  faut  donc  tout  lire. 
11  sera  même  très  utile  de  lire  tout  l'ample  recueil  de 
sermons  :  là,  le  style  n'est  pas,  ordinairement,  celui  des 
ouvrages  composés  pour  la  lecture;  il  est  plus  long, 
et  parfois  il  peut  paraître  terne,  mais  il  a  de  mer- 
veilleux élans.  On  trouve  des  choses  admirables 
dans  les  sermons  recueiUis  sous  le  titre  de  Traités  sur 
rÉvangile  de  saint  Jean,  et  dans  ceux  qui  se  nomment 
Énarrations  sur  les  Psaumes.  Il  est  certain,  d'ailleurs, 

1.  C.  XCVn,  versus  linem,  t.  VI,  col.  277. 
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que  si  quelqu'un  lisait  d'abord  tous  les  ouvrages  qui 
viennent  d'être  mentionnés,  celui-là  ne  consentirait  plus 
à  ignorer  une  seule  parole  de  saint  Augustin;  il  lirait, 
et  les  autres  ouvrages,  et  les  Sermons. 


SAINT  AUGUSTIN 


LIVRE  PREMIER 

LA  CONNAISSANCE 

CHAPITRE  PREMIER 

LES    DIVERS   MODES   DE    CONNAISSANCE 

Saint  Augustin  énumère  parfois  trois  modes  de  con- 
naissance :  rintellection,  la  perception  sensible,  et 
l'intuition  de  soi-même;  mais,  pour  1  ordinaire,  et  là 
où  il  a  parlé  plus  philosophiquement,  il  en  indique 
seulement  deux  :  l'intellection  et  la  perception  sen- 
sible ^ 

1 .  Sur  ces  divers  modes  de  connaissance,  il  faut  voir  :  1°  [386  ou  387]  Les 
Soliloques  (lib.  I,  c.  m,  n°  8);  —  2"  Contre  les  Académiciens  (iib.  III, 
c.  xi);  —  3"  [388  ou  389]  De  la  Musique  (lib.  T,  c.  iv,  n"  8);  —  4«  Du 
Maître  (c.  xii,  n°  39)  ;  —  5°  [388-395]  au  livre  des  Quatre-vingt-trois  Ques- 
tions, les  Questions  IX  et  XLVIII;  —  6"  [397]  Contre  lÉpître  du  Fon- 
dement* [i:  XII,  n»  15);  —  7°  [410],  Épîlre  CXX,  à  Volusien  (n»'  9,  10,  11); 
—  8"  [401  à  415]  Interprétation  littérale  de  la  Genèse  (lib.  XII,  c.  xxiv, 

♦  Un  de  leurs  livres  sacrés,  que  les  Manichéens  considéraient  comme  plus 
fondamental. 
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Selon  saint  Augustin,  l'intuition  de  conscience  ^  dif- 
fère de  rintellection.  On  lit,  en  effet,  dans  les  Confes- 
sions :  «  Tandis  que  je  marche  loin  de  vous  (ô  Dieu), 
je  suis  plus  présent  à  moi-même  qu'à  vous;  et  cepen- 
dant, je  sais  de  vous  que  vous  ne  pouvez  en  aucune 
manière  être  violé  ;  mais  moi,  à  quelles  tentations  puis- 
je,  et  à  quelles  ne  puis-je  pas  résister,  je  l'ignore  2.  » 
Le  livre  De  l'Ame  et  de  son  origine  [ilO]  est  plus 
explicite  :  «  C'est  nous  qui  ne  pouvons  nous  saisir  nous- 
mêmes;  nous  dépassons  de  notre  hauteur  et  de  notre 
force  la  petite  mesure  de  notre  science  ^.  »  Ces  pas- 
sages sont  utiles,  parce  qu'ils  montrent  que  saint 
Augustin  ne  nous  attribue  pas  l'intellection  de  notre 
âme.  Mais,  en  les  écrivant,  il  ne  se  proposait  pas  d'op- 
poser l'intuition  à  l'intellection. 

Il  a,  au  contraire,  très  expressément  opposé  à  l'in- 
tellection, tous  les  modes  possibles  de  connaissance 
sensible.  C'est  ce  qu'il  fait  déjà  dans  les  Soliloques  : 
«  (A)*  Il  ne  me  suffit  pas  de  connaître  Dieu  comme 
je  connais  Alype,  que,  d'ailleurs,  je  ne  connais  pas 
même  assez.  (R)  Voyez  si  vous  ne  poussez  pas  à  l'excès 


XXV);  —  9°  [413]  ÉpUre  CXLVII,  à  Pauline  (n"  3  sqq.);  —  10»  [iOO-416] 
Delà  Trinité  (lib.  XII,  c.  xiv  et  xv;lib.  XIII.  c.  i,  n"  2;  lib.  XIV,  c.  i  et 
c.  VIII,  n°  11);  —  11°  [vers  415]  La  Cité  de  Dieu  (lib.  X,  v.  ix,  n"  2);  — 
12»  [426  ou  427]  Les  Rétractations  (c.  viir,  sur  le  traité  De  la  Quantité 
de  l'âme  ;c.  xiv,  sur  le  traité  De  l'Utilité  de  croire). 

1.  Ep.   CXLVII,  n**  3,  21  sq.,  39,  42. 

2.  Confess.,  lib.  X,  c.  v,  n"  7;  t.  1,  col.  782.  —  Cf.  c.  viii,  u"  15;  c. 
XVI,  n°  25  ;  c^  XVII,  n°  26). 

3.  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  n'  S;  t.  X,  col.  529.  —  Cf.  n-  9, 
10;  et  c.  V  et  VI. 

i.  A.  Augustin;  R,  la  Raison. 
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votre  prétention  de  connaître  Dieu,  vous  qui  ne  con- 
naissez pas  suffisamment  Alipe.  (A)  La  conséquence  ne 
vaut  pas.  Car,  enfin,  en  comparaison  des  astres,  qu'y 
a-t-il  de  plus  vil  que  mon  souper?  Cependant,  j'ignore 
de  quoi  je  souperai  demain;  mais  dans  quel  signe 
demain  la  lun€  se  lèvera,  je  puis,  sans  présomption, 
affirmer  que  je  le  sais.  (R)  Donc,  vous  suffit-il  de  con- 
naître Dieu,  en  la  manière  oîi  vous  savez  dans  quel 
signe  demain  la  lune  se  lèvera?  (A)  Il  ne  suffirait  pas 
ainsi;  car  là  encore  c'est  une  connaissance  acquise 
parles  sens^.Mais  j'ignore  si  Dieu,  ou  si  quelque  cause 
occidte  de  la  nature  ne  changera  pas  le  cours  de  la 
lune;  or,  si  pareil  changement  arrivait,  toutes  mes 
prévisions  seraient  détruites.  (R)  Et  vous  croyez  que 
cela  peut  se  faire?  (A)  Je  ne  le  crois  pas.  Mais  il  n'est 
pas  question  de  croire,  il  est  question  de  savoir  ^.  » 

Dans  ce  passage  très  remarquable,  saint  Augustin 
attribue,  avec  raison,  le  caractère  de  connaissance 
sensible  à  cette  divination  qui  fait  pénétrer  dans  l'in- 
térieur d'un  ami,  et  à  cette  autre  divination  qui  atteint 
les  secrets  du  monde  extérieur.  Or,  la  seconde  divina- 
tion est  proprement  ce  qu'aujourd'hui  l'on  nomme 
science.  Il  est  donc  rigoureusement  vrai  que,  dès  386, 
dans  ses  premiers  travaux,  saint  Augustin  établit  une 
distinction  réelle  entre  la  connaissance  scientifique  et 
la  connaissance  intellectuelle. 

On   trouverait  aussi   dans  d'autres  ouvrages  de  la 


1.  «  Non  est  salis;  nam  hoc  quoqiie  sensibus  approbo. 

2.  Soliloq.,  lib.  I,  c.  m,  n"  8;  l.  I,  col.  873. 
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môme  époque  et  dans  ceux  des  années  suivantes,  bien 
des  témoignages  qui  justifieraient  cette  distinction^. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  les  recueillir,  car,  à  partir 
de  400,  le  traité  de  la  Trinité  fournit  l'explication  la 
plus  précise  et  la  plus  complète. 

((  Voici,  dit  saint  Augustin,  la  différence  à  établir  entre 
sagesse  et  science  :  à  la  sagesse  appartient  la  connais- 
sance intellectuelle  des  choses  éternelles 2;  à  la  science, 
la  connaissance  raisonnée  des  choses  temporelles  ^.  » 
Une  page  plus  bas,  il  rapporte  le  début  de  l'Évan- 
gile selon  saint  Jean  :  «  Au  commencement  était  le 
Verbe,  et  le  Verbe  était  Dieu,  etc..  Le  Verbe  vint  dans 
son  empire,  et  les  siens  ne  le  reçurent  pas,  etc.  En 
tout  ce  passage,  ajoute-t-il,  quelques  parties  appar- 
tiennent à  la  science,  et  d'autres  à  la  sagesse.  En  effet, 
Au  commencement  était  le  Verbe,..,  la  lumière  luit 
dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  ne  la  comprirent  pas, 
se  rapporte  à  la  vie  contemplative  et  doit  être  perçu 
par  rintelligence...*  (Mais)  Il  fut  un  homme  envoyé  de 
Dieu,  et  qui  se  nommait  Jean,  etc.,,  c'est  chose  d'une 
réalisation  temporelle,  c'est  donc  une^îhose  qui  appar- 
tient à  la  science,  car  la  science  est  un  mode  de  con- 
naissance historique  ^.  »  Tout  cela  est  absolument  dé- 


1.  Conlr.  Acad.,  lib.  111,  c.  xi.  -   Cf.  De  Immortaliiate  animx,  c.  vu, 
n"  12;  c.  XI,  n»  18;  De  LXXXIII  Quxsiionibus,  QuiEsl.  IX;  t.  VI,  col.  13. 

2.  «  iElernarum  rerum  cognilio  inlelleclualis.  » 

3.  «  Ternporalium  rerum  cognilio  ralionalis  »  [De  Thnitate,  lib.  XU, 
c.  XV,  n"  25;  t.  VIII,  col.  1012). 

4.  «  Et  intellecluali  mente  cernendum  est.  » 

5.  «  Ad  scientiam   perlinet  quœ  cognitione  historica  continelur  »  {De 
Trinitate,  lib.  XIII,  c.  i,  n"  2;  t.  VIII,  col.  1013,  1014.  Cf.  lib.  XIV,  c.  i, 
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cisif,  et,  comme  il  est  aussi  d'une  grande  importance, 
saint  Augustin  y  revient  :  ((  (Il  y  a  des  théories)  que 
l'on  n'est  pas  réduit  à  croire  vraies,  et  qui,  contraire- 
ment à  l'histoire,  n'exigent  pas  que  l'on  en  croie  un 
témoin;  ce  sont  théories  dont  chacun  constate  la  vé- 
rité; mais  il  la  constate,  soit  en  lui-même,  soit  dans 
la  vérité  absolue,  lumière  de  l'âme  ^.  »  —  «  La  science, 
dit-il  encore,  devait  se  distinguer  de  la  sagesse.  Ce  que 
la  science  fait  connaître,  ce  sont  choses  adventices  dans 
l'âme  :  tels,  les  résultats  de  la  connaissance  histori- 
que, actions  et  paroles  qui  se  produisent  et  qui  s'éva- 
nouissent dans  le  temps,  ou  bien  réalités  qui  existent 
en  divers  endroits  et  en  diverses  régions  2.  » 

Cette  opposition  entre  science  et  sagesse  est  déjà 
formulée  en  397  dans  les  Questions  diverses  à  Simpli- 
cien  :  «  La  sagesse  se  rapporte  à  l'intelligence  des 
choses  éternelles;  la  science  a  pour  objet  ce  que  les 
sens  corporels  nous  font  éprouver  3.  »  D'ailleurs,  saint 
Augustin  n'a  pas  toujours  employé  le  mot  scientia  au 
sens  de  connaissance  sensible  ;  il  l'a  pris  le  plus  souvent 
comme   un  synonyme  absolu   de  sapientia'^.  Mais   la 

où  il  insiste  sur  la  même  distlncUon,  et  où  il  rappelle  ce  qu'il  en  a  déjà 
dit). 

1.  De  Trinitate,  lib.  XIV,  c.  vu,  n»  9;  t.  VIII,  col.  1043. 

2.  Ibid.,  lib.  XIV,  c.  viii,  n»  11;  t.  VIII,  col.  1045. 

3.  Lib.  II,  QucBSt.  II,  n"  3;  t.  VI,  col.  140. 

4.  Dans  le  traité  Contre  les  Académiciens,  on  lit  :  a  sapientiam  esse 
rerum  humanarum  divinarumque  scientiani  »  (lib.  I,  c.  vi,  n''  16;  t.  I,  col, 
914).  Puis  au  chap,  vu,  scientia  est  employé  au  sens  de  connaissance  qui 
va  au  fond  des  choses  :  «  scientia  enim  non  solum  comprehensis  sed  ita 
comprehensis  rébus  constat,  ut  neque  in  ea  quis  unquarn  errare,  nec  qui- 
buslibet  adversantibus  impulsus.  nutare  debeat  »  (n'^  19;  col.  915).  Quarante 
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question  de  mot  ne  signifie  rien  ;  il  importe  uniquement 
de  savoir  que  saint  Augustin  s'est  toujours  préoccupé 
d'établir  une  profonde  différence  entre  l'activité  intel- 
lectuelle qui  se  termine  à  une  certaine  intellection  de 
l'absolu,  et  toute  autre  activité  sensible  par  laquelle 
on  saisit  l'extérieur  des  choses. 


ans  plus  tard,  dans  les  Rétractations,  il  dit  :  «  Quod  scmxj&igitur,  debemus 
rationi,  quod  credimus  auctoritati  [De  Utilitate  credendi,  c.  xi,  n"  2b), 
non  sic  accipiendum  est  ut  in  sermone  usitatiore  verearaur  nos  dicere  sci?'e 
quod  idoneis  testlbus  credimus.  Proprie  quippe  cum  loquimur,  id  solum 
sciRE  dicimus,  quod  mentis  firma  ratione  comprehendimus  »  (lib.  I, 
c.  XIV,  n°  3).  Et  dans  le  traité  même  de  la  Trinité,  il  lui  arrive  d'employer 
scire  au  sens  général  de  connaissance,  soit  sensible,  soit  intellectuelle  : 
«  Cum  enim  duo  sint  gênera  rerum  quae  sciuntur,  unum  earum  qucO  per 
sensus  corporis  percipit  animus,.,.  animi  autem  quasdam  lirmissimas  per 
se  ipsum  perceptiones  rerum  verarum...  »  (lib.  XV,  c.  xii,  n"  21;  t.  VIII, 
col.  1075). 


CHAPITRE  II 

LA    FORMATION   INTELLECTUELLE 

Saint  Augustin  a  raconté  sa  propre  formation  intel- 
lectuelle i.  Il  a  donné  aussi  une  théorie  générale  de 
la  formation  intellectuelle.  Ce  qu'il  a  raconté  est 
d'un  réel  intérêt  philosophique  et  peut,  en  outre,  ai- 
der grandement  à  saisir   la  théorie. 


I 


A  dix-huit  ans,  sollicité  par  l'instinct  secret  de  son 
génie  philosophique,  il  désire  de  comprendre,  mais, 
trompé  par  son  ardeur  déjeune  homme,  il  s'imagine  que 
l'intelligence  des  doctrines  ne  présente  aucune  difficulté. 
Les  Manichéens  lui  disent  :  «  (Chez  les  Catholiques),  il 
est  commandé  de  croire  avant  d'en  connaître  la  raison; 

1.  Pour  l'histoire,  outre  les  neuf  premiers  livres  des  Confessions  [400], 
il  faut  voir  selon  l'ordre  des  dates  :  1°  [386]  Contre  les  Académiciens 
(lib.  Il,  c.  II,  III  et  IX ;  et  lib.  III,  c.  xiv)  ;  —  2"  De  la  Vie  heureuse  (la 
Dédicace)  ;  —  3"  De  l'Ordre  (lib.  I,  c.4i,  n°  5)  ;  —  4°  [389]  Des  Mœurs  de 
VÉgliseiyxh.  II,  c.  xix  et  xx)  ;  —  5°  [391]  De  l'Utilité  de  croire  (c.  i,  n»  2, 
et  c.  VIII,  no  20,  très  important)  ; —  6"  Des  deux  âmes  (c.  i  etii;  c.  viii,  et 
et  surtout  c.  ix)  ;  —  7"  [400]  dans  le  traité  Contre  Fauste  le  Manichéen, 
un  mot  remarquable  (lib.  XIV,  c.  viii). 
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(chez  nous),  personne  n^est  poussé  vers  la  foi  avant 
d'avoir  discuté  la  vérité,  et  de  Favoir  éclaircie  '.  »  Une  .si 
belle  promesse  l'attire,  et  elle  le  retient  :  «  L'ignorance 
de  quelques  catholiques,  dit-il,  fait  le  succès  des  Mani- 
chéens 2.  Ce  sont  ceux-là  que  les  Manichéens  poursuivent, 
et  ceux-là  qu'ils  enveloppent  dans  leurs  séductions.  Tel 
nous  étions  quand  nous  les  avons  rencontrés,  tel  quand 
nous  nous  sommes  attaché  à  eux  ;  tel  nous  avons  été  dé- 
livré, non  par  nos  propres  forces,  mais  par  la  miséri- 
corde de  Dieu 3.  »  De  semblables  paroles,  écrites  l'année 
même  des  Confessions  y  doivent  être  connues. 

Les  Manichéens  lui  avaient  d'abord  inspiré  une  vive 
sympathie;  il  approuvait  d'autant  plus  leur  doctrine, 
qu'il  désirait  d'en  sentir  la  vérité^.  Mais  pendant  dix 
ans,  s'accomplit  dans  le  secret  de  son  âme  un  travail 
très  lent  et  très  obscur  ;  les  Confessions  ne  donnent  là- 
dessus  aucun  détail;  on  peut  seulement  savoir,  d'après 
le  second  livre  des  Mœurs  de  l'Église  ^,  que  la  conduite 

1.  De  Utilitate  credendi,  c.  i,  n»  2  ;  t.  VIII,  col.  66.  —  Cf.  :  «  NIhil 
apud  illos  (catholicos)  credendum  putavimus,  eorum  qui  islis  (Litlerîs)  sa- 
cris  inimici  infestique  sunt  voce  commoli.  apud  quos  faim  poUiciiaiione 
rationis  inaudita,  millia  fabularum  credeie  et  colère  cogeremur  »  (c.  vi, 
n»  13  in  fine^  col.  75;  c.  ix,  n°  21).  —  «<  Promillebas  scientiam  veritatis,  et 
nunc  quod  nescio  cogis  ut  credam  »  {Contra  Epislolam  Fundamenti,  c.  v, 
noô;  t.  VIII,  col.  176.  Cf.  c.  xiv,  n"  17). 

2.  «  Imperitia  nonnullorum  catholicorum,  Tenatio  Manichœorum  est.  » 

3.  Contra  Faustum  Manichœum,  lib.  XIV,  c.  viii;col.  299.  —  Cf. 
Ep.y  CXVIII,  à  Dioscore,  c.  v,  n"32,  col.  448  :  «  (Manichaei)  audent  impe- 
ritos  quasi  ralione  traducere...  conantur  aucloritatem  slabilissimam  fun- 
datissirnse  Ecclesiae  quasi  ralionis  nomine  et  pollicilalione  superare.  Om- 
nium enim  hœreticorum  quasi  rcgularis  est  isla  temeritas.  » 

4.  De  duabus  anvnabus ,  c.  ix,  n"  11  ;  t.  VllI,  col.  102;  Confessions, 
lib.  III,  c.  VI  sq. 

5.  C.  XIX  et  XX. 
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scandaleuse  des  principaux  Manichéens  le  détachait  peu 
à  peu  de  la  secte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  voit  d'abord  que  fort  peu ,  car 
l'imagination  le  domine,  et  il  ne  sait  pas  concevoir  in- 
tellectuellement. C'est  dans  cet  état  qu'à  vingt-six  ans,  il 
écrit  le  traité  Sur  le  Convenable  et  sur  le  Beau  (De  Apto  et 
Pulchro)^  r^a  grossièreté  du  Manichéisme  gênait  réelle- 
ment en  lui  l'activité  intellectuelle  2.  Ses  réflexions  se 
transformaient  en  représentation  sensible.  Cependant 
il  lit  beaucoup  les  philosophes,  et  il  s'aperçoit  que  les 
Manichéens  leur  sont  fort  inférieurs^. 

Voilà  quelle  était,  jusqu'à  vingt-huit  ans,  sa  disposi- 
tion d'esprit;  il  put  alors  entendre,  à  Carthage,  Fauste 
le  grand  personnage  du  Manichéisme^.  Il  fut  déçu.  Il 
savait,  en  effet,  dès  cette  époque  ,  discerner  sous  les 
artifices  du  langage,  la  valeur  de  la  pensée  ;  or,  la  pen- 
sée de  Fauste  était  vide  :  «  0  mon  Dieu ,  déjà  j'avais 
appris  de  vous  que  le  motif  de  reconnaître  un  discours 
comme  vrai,  ce  ne  doit  pas  être  l'éloquence  du  dis- 
cours^.  » 

Malgré  cela,  ses  méditations  philosophiques  sont  en- 
core bien  embrouillées  et  bien  flottantes.  Il  restera 
deux  ans  sous  l'empire  plus  ou  moins  absolu  de  l'imagi- 
nation; aussi  ne  peut-il  pas  se  séparer  tout  de  suite  des 

1 ,  2.  Lib.  IV,  c.  XIV,  XV,  n°  24,  et  au  n°  27  :  «  Et  eram  aetate  annoriim  for- 
tasse  viginti  sex  aut  septem,  cum  illa  volumina  scripsi,  volvens  apud  me 
corporalia  figmenla,  obstrepenlia  cordis  mai  auribus.  »  — Cf.  c.  xvi,  n°'  30 
et  31. 

3.  Lib.  V,  c.  III,  n°  3. 

4.  Ihid.,  n°  3  in  principio. 

5.  Lib.  V,  c.  VI,  nMO. 
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Manichéens,  et  ne  peut-il  pas  constater  que  le  christia- 
nisme est  supérieur  à  leur  doctrine.  La  faiblesse  de 
Fauste  n'a  pas  réussi  totalement  à  le  dissuader^.  Bien 
des  causes  le  retiennent,  dont  la  principale  est  son  inca- 
pacité à  exercer  une  activité  proprement  intellectuelle. 

11  n'en  a  pas  encore  fini  avec  cet  état  duquel  il  dit  dans 
les  Confessions  :  «  Comment  aurais-je  vu  Fintelligible, 
moi  qui,  en  fait  de  vision,  percevais  les  corps  par  mes 
yeux,  et  les  fantômes  par  l'imagination ^7  »  C'est  au  mi- 
lieu de  cette  indécision  qu'il  part  pour  Rome  ;  il  y  tombe 
malade,  et  il  n'a  pas  même  la  pensée  de  se  faire  bap- 
tiser^. Puis  une  fois  guéri,  il  fréquente  les  Manichéens; 
il  est  bien  aise  de  partager  avec  eux  la  conviction  que 
notre  péché  n'est  pas  notre  œuvre*;  et,  sans  doute J  il 
continue  à  se  croire  une  partie  de  Dieu^. 

Mais  il  vit  dans  le  trouble,  se  demandant  si  le  scepti- 
cisme ne  serait  pas  le  meilleur  parti  ^  :  il  y  a  dès  lors 
pour  lui  la  double  impossibilité  de  concevoir  Dieu  intel- 
lectuellement, et  de  se  contenter  du  grossier  anthro- 
pomorphisme enseigné  par  les  Manichéens''.  Il    garde 


1.  «  Conatus  omnis  meus  quo  proficere  in  illa  secta  slatueram,  illo  ho- 
lïiine  cognilo  prorsus  intercidit  :  non  ut  ab  eis  omnino  separarer,  sed  quasi 
melius  quidquam  non  Inveniens,  eo  quo  jam  quoquo  modo  irrueram, 
conlentus  intérim  esse  decreveram  »  (lib.  V,  c.  vu,  n"  13). 

2.  «  Cujus  videre  usque  ad  corpus  erat  oculis,  et  animo  usque  ad  pban- 
tasma  »  (lib.  III,  c.  vu,  n"  12). 

3.  Lib.  V,  c.  IX,  n»  IG. 

4.  Lib.  V,  c.  X,  n»  18. 

5.  Lib.  IV,  c.  XVI,  n»  31. 

6.  «  Suborta  est  etîam  mibi  cogilatio,  prudentiores  fuisse  illos  philoso- 
phes quos  Academicos  vocanl  »  (lib.  V,  c.  x,  n«  I*J). 

7.  Lib.  V,  c.  X,  n°  19  :  «  Multumque  mihi  turpe  videbalur,  credere  li- 
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néanmoins  Fimpression  que  le  Manichéisme  a  produite 
sur  lui  :  il  s'imagine  que  les  catholiques  font  Dieu  au- 
teur du  mal;  et,  plutôt  que  d'adhérer  aune  telle  doc- 
trine, il  préfère  mettre  à  côté  du  Dieu  bon,  une  subs- 
tance absolue  essentiellement  mauvaise,  qui  le  limite  ^ 
Il  persiste  aussi  à  penser  que  les  attaques  des  Mani- 
chéens contre  les  Saints  Livres  sont,  en  somme  ,  invinci- 
bles ;  mais  le  souvenir  d'un  certain  Helpidius  cjui  au- 
trefois, à  Carthage,  disait  des  choses  très  fortes  contre 
les  Manichéens,  se  réveille,  et  commence  à  Tébranler^. 
C'est  dans  cette  situation  qu'Augustin  se  rend  à  Milan, 
où  il  doit  enseigner  la  rhétorique.  Il  va  écouter  la 
prédication  d'Ambroise,  et  ce  n'est  pas  pour  s'ins- 
truire :  il  est  curieux  d'éloquence;  il  cherche  le 
plaisir  d'entendre  et  de  juger  un  habile  orateur.  Or, 
sans  l'avoir  voulu,  et  sans  avoir  conscience  d'y  être 
pour  rien,  il  se  trouve  préoccupé  des  choses  qu'Am- 
broise  a  dites 3.  Dès  lors,  la  doctrine  catholique,  dont 
il  ne  reconnaît  pas  d'ailleurs  la  vérité,  cesse  de  lui 
paraître  ridicule*.  Il  est  pourtant  toujours  arrêté  par 
l'impossibilité  de  concevoir  intellectuellement^.  Enfin, 

guram  le  habere  humanae  carnis...  Et  quoniam  eum  de  Deo  meo  cogitare 
vellem.  cogitare  nisi  moles  corporum  non  noveram » 

1.  Lib.  V,  c.  X,  n»  20. 

2.  Lib.  I,  c.  XI,  n"  21. 

3.  Cum  enim  non  satagerem  discere  quae  dicebat,  sed  tantum  quemad- 

modum  dicebat  aiidire veniebant  in  animiim  simul  cum  verbis  quae 

diligebam,  res  etiamquas  negligebam  {Confess.,  lib.  V,  c.  xiv,  n"24). 

4.  lia  enim  catholica  non  mihi  vicia  videbatur,  ut  nondum  etiam  vic- 
trix  apparere  {Ib.,  n"  24  in  fine). 

5.  Quod  si  possem  spirilualem  subslanliam  cogilare,  stalim  machina- 
menta  illa  omnia  solverentur  (/&.,  n°  25). 
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une  modification  plus  profonde  se  produit  en  lui;  il 
s'éloigne  du  scepticisme  ;  il  est  attiré  vers  les  Néopla- 
toniciens :  «  Mais,  dit-il,  parce  que  ces  philosophes  ne 
connaissaient  pas  le  nom  de  Jésus-Christ,  je  ne  voulais 
pas  leur  confier  la  guérison  de  mon  âme  languissante. 
Je  résolus  donc  de  rester  comme  catéchumène  dans 
l'Église  que  mes  parents  m'avaient  fait  aimer,  et  d'at- 
tendre ainsi  une  lumière  plus  certaine  qui  dirigerait 
ma  course  ^  » 

Donc,  rupture  avec  le  Manichéisme,  goût  secret  pour 
le  nom  de  Jésus-Christ  et  faible  commencement  d'ap- 
titude à  la  réflexion  intellectuelle,  voilà  vers  la  tren- 
tième année  l'état  d'Augustin.  Monique  est  venue  à 
Milan  rejoindre  son  fds;  elle  lui  déclare  avec  confiance 
et  avec  douceur  qu'il  se  convertira-.  Lui  ne  songe 
pas  à  prier;  il  cherche,  il  examine,  il  discute;  il 
prend  l'attitude  d'un  philosophe  qui  compte  unique- 
ment sur  lui-même  ^.  Or,  pour  lutter  contre  ce  travail 
intérieur,  il  n'y  a  humainement  dans  ces  conjonctures 
qu'une  seule  influence  :  celle  d'Amhroise.  Et  Augustin 
qui,  sans  doute,  n'aurait  pas  voulu  la  rechercher,  ar- 
rive, sans  le  savoir,  à  la  subir.  Il  continue,  en  effet, 

1.  Lib.  V,  c.  XIV,  n°  25  in  fine.  —  Cf.  Contra  Acad.,  lib.  II,  c.  ii, 
n°  5  :  «  Prorsus  lotus  in  me  cursim  redibam.  Respexi  tantum,  confiteory 
fjuasi  de  itinere,  in  illam  relifjionem,  qux  pueris  nobis  insila  est,  et 
medullitus  implicata.  »  C'est  ainsi  qu'au  lendemain  de  sa  conversion,  il 
raconte  à  quel  état  la  lecture  des  néoplatoniciens  l'avait  conduit.  Le 
récit  des  Confessions  dit  exactement  la  même  chose. 

2.  Lib.  VI,  c.  I,  n"  1  ;  col.  719. 

3.  Nec  jam  ingemiscebam  orando  ut  subvenires  mihi  ;  sed  ad  quaeren- 
dum  intentus,  et  ad  disserendum  inquietus  erat  animus  meus  (lib.  VI, 
c.  III,  n"  3). 
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à  visiter  Ambroise  et,  peu  à  peu,  il  se  fait  une  notion 
plus  juste  de  la  doctrine  catholique;  il  cesse  définiti- 
vement d'attribuer  à  Dieu  la  forme  humaine;  mais  il 
ne  conçoit  guère  encore  la  substance  spirituelle^.  C'est 
alors  surtout  qu'il  ressent  une  grande  anxiété  :  lui 
qui  s'est  trompé  si  souvent,  peut-il  donc  se  vanter  de 
ne  se  tromper  plus  2? 

Il  lui  reste  aussi  une  grande  illusion  :  c'est  de  pré- 
tendre, pour  les  choses  de  doctrine,  à  une  certitude 
toujours  aussi  définie,  aussi  limitée  ou  circonscrite,  et 
aussi  simple  que  la  certitude  mathématique  :  «  Je  vou- 
lais, pour  les  choses  (intellectuelles)  que  je  ne  voyais 
pas,  être  aussi  certain  que  je  le  suis  sur  :  trois  plus 
sept  égalent  dix^.  »  Mais,  en  dépit  de  cette  illusion,  il 
ne  trouve  plus  ni  singulier,  ni  condamnable  que  l'É- 
glise exige  d'abord  la  foi.  Dieu  le  transforme  peu  à  peu, 
il  l'éclairé*.  Et,  de  plus  en  plus,  la  lutte  devient  vive, 
tout  Fêtre  d'Augustin  y  est  engagé  :  il  s'agit  du  fond 
même  de  l'existence.  Devenir  chrétien  ne  pourra  être 
désormais  pour  lui  que  devenir  parfait  religieux. 
C'est  ici   que,  pour  la  première  fois,  à  côté  des  diffi- 

1.  Ubi  vero  eliam  comperi  ad  imaginem  tiiam  hominem  a  te  factura,  a 

spiritualibus  filiis  tuis non  sic  intelligi  ut  humani  corporis  forma  te 

terminatum  crederent  atque  cogitarent  :  quaraquam  quomodo  se  habe- 
ret  spiritualis  substantia  ne  quidem  tenuiter  suspicabar  (lib.  VI,  c.  m, 
n»  4;  col.  721). 

2.  Tanto  igitur  acrior  cura  rodebat  intima  mea,  quid  certi  retine- 
REM,  quanto  me  magis  pudebat  tamdiu  illusum  et  deceptum  promis- 
sione  certornm  (lib.  VI,  c.  iv,  n"  5). 

3.  Lib.  VI,  c.  IV,  no  6. 

4.  Paulatin  tu,  Domine,  manu  railissima  et  misericordissima  periractans 
et  componens  cor  meum  (lib.  VI,  c.  v,  n°  7;  col.  722). 


14  SAINT    AUGUSTIN. 

cultes  métaphysiques  ou  intellectuelles  se  montre 
aussi  la  difficulté  du  changement  de  vie  ^.  Et  dans  cette 
crise,  Augustin  s'appuie  sur  une  croyance,  qui  avait, 
d'ailleurs,  toujours  survécu  en  lui  :  c'est  la  croyance 
à  la  vie  future  et  au  jugement  de  Dieu.  Il  aurait  pu, 
sans  cette  croyance,  se  décider  pour  un  certain  épi- 
curisme-. 

Malheureusement,  l'imagination  opprime  encore  en 
lui  l'intelligence  :  «  Je  ne  pouvais  penser  à  la  subs- 
tance,, sans  me  représenter  quelque  chose  de  sem- 
.blable  à  ce  que  les  yeux  nous  montrent.  Je  ne  vous 
pensais  plus,  ô  Dieu,  dans  la  figure  du  corps  humain... 
Mais  de  vous  penser  autrement,  je  n'en  avais  aucune 
possibilité  ^.  »  Il  se  représentait  Dieu  comme  un  fluide 
répandu  à  travers  la  masse  de  l'univers  ^.  Mais  il  médite 
sur  la  création,  sur  l'origine  du  mal,  sur  le  rapport  de 
Dieu  et  du  monde.  Dieu  est  alors  pour  lui  un  immense 
océan,  dans  lequel  l'univers,  semblable  à  une  éponge, 
est  immergé 5.  Malgré  cette  infirmité  intellectuelle,  Au- 

1.  Lib.  VI,  c.  XIV,  XV  et  xvi;  col.  731,  732. 

2.  Nec  me  revocabat  a  profundiore  voluptatum  carnalium  gurgite,  nisi 
metus  mortis  et  futuri  judicii,  qui  per  varias  qnidem  opiniones,  nun- 
([uam  tamen  recessit  de  pectore  meo.  Et  disputabain  cuin  amicis  meis 
Alypio  et  Nebridio  de  finibus  bonorum  et  malorum,  Epicurum  accep- 
tiirum  fuisse  palinam  in  anirno  meo,  nisi  ego  credidissem  post  mortern 
restare  anirnae  vilam  (lib.  VI,  c.  xvi,  n°  26;  col.  732). 

3.  Lib.  VII,  c.  I,  n°  1.  —  Cl)apilre  à  lire. 

4.  Tibi  putabam  non  solum  cœli  et  aeris  et  maris,  sed  eliam  terrce  cor- 
pus pervium Ha  suspicabar,  quia  rogilare  aiiud  non  poleratn  :  nam 

falsum  erat.  Illo  enim  modo  major  [lars  terraî  majorem  tui  parlem  liabe- 
ret  (lib.  VII,  c.  i,  n»  2;  col.  734). 

5.  Tanquam  si  mare  csset  ubique,  et  undique  per  immcnsa  spalia  in(i- 
nitum  soluin  mare,  et  baberet  intra  se  spongiam  quamlibct  magnam,  sed 
finitam  lamen...  (lib.  VII,  c.  v,  n"  7;  col.  730). 
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gustin  s'approche  de  plus  en  plus  de  rÉgiisei.  Il  tient 
déjà  pour  doctrine  certaine,  l'existence  de  Dieu,  laPro- 
Yidence,  le  salut  du  genre  humain  par  Jésus-Christ 2.  Il 
cherche  anxieusement  une  solution  au  mystère  du 
mal;  l'ignorance  lui  devient  toujours  plus  insuppor- 
table :  «  (ô  Dieu) ,  vous  m'agitiez  par  des  stimulants  in- 
térieurs; vous  me  teniez  dans  l'inquiétude,  jusqu'au 
moment  où  une  vision  intérieure  vous  révélerait  à 
moi  2.  » 

Ses  méditations  l'amènent  à  concevoir  l'incorporel  ^. 
Mais  après  ce  progrès,  comme  il  manque  d'humilité,  il 
manque  aussi  d'énergie^"*.  Il  pense  à  Jésus-Christ,  qu'il 
se  figure  être  ((  un  homme  d'une  sagesse  merveilleuse  »  ; 
et  il  ne  soupçonne  pas  encore  le  sens  de  la  parole  : 
le  Verbe  a  été  fait  choÀr^.  C'est  alors  qu'il  étudie  avec 
plus  d'application  les  livres  des  Néoplatoniciens;  or, 
cette  lecture  risque  de  ruiner  l'œuvre  déjà  presque 
accomplie.  Jamais  le  danger  ne  fut  plus  grand.  Au- 
gustin fut  sur  le  point  d'accomplir  l'acte  d'orgueil  in- 
tellectuel, et  de  devenir  le  philosophe  qui  ne  se  corrige 
plus.  «  Voilà  que  j'étais  sur  le  point  de  vouloir  paraître 
sage;  mon  mal  m'accablait,  et  je  ne  pleurais  pas;  mais 

1.  Ibid.,  n°  7  in  fine. 

2.  C.  VII,  n°  11;  col.  739. 

3.  C.  VIII,  n°  12;  col.  740. 

4.  Lib.  VII,  c.  X,  n''  16;  col.  742  :  Vidi  qualicumque  ociilo  animœ  meœ, 
supra  mentem  meam,  lucem  incommutabilem...  Qui  novit  verllatem 
novit  eam;  et  qui  novit  eam,  novit  seternitatem. 

5.  Non  enim  lenebam  Dominum  meum,  humilis  humilem;  nec  cujus 
rei  magistra  esset  ejus  infirmilas  noveram  (lib.  VII,  c.  xviii,  n''  24;  col. 
745). 

6.  Lib.  VII,  c.  XIX,  n"  25;  col.  746. 
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Lien  plus,  j'étais  enflé  de  science.  Car  où  était  alors 
cette  charité  qui  bâtit  sur  le  fondement  de  Fliumilité, 
lequel  fondement  est  le  Christ  Jésus  ^?  »  La  lecture  des 
Écritures  et  surtout  de  saint  Paul,  en  même  temps 
qu'elle  Tinstruisit  sur  le  dogme,  lui  donna  le  sens 
chrétien  et  l'intelligence  chrétienne-. 

Bientôt  les  entretiens  du  rhéteur  Victorin,  converti 
au  cathoHcisme ,  agissent  sur  lui  ;  Victorin  avait  éprouvé 
ce  changement  mystérieux  après  lequel  ni  Tintelli- 
gence,  ni  la  volonté  ne  sont  plus  les  mêmes  3.  Son 
exemple  s'ajouta  aux  solHcitations  intérieures  qui  deve- 
naient de  plus  en  plus  irrésistibles.  Enfin  la  conviction 
chrétienne  est  totalement  formée.  Saint  Augustin  ac- 
querra bientôt  toute  la  force  de  volonté  qui  lui  est  né- 
cessaire pour  mener  la  vie  parfaite  secrètement  et 
ardemment  désirée.  Et  lorsque  la  voix  se  fera  entendre, 
lorsque  le  toile,  lege,  sera  prononcé,  ce  qui  en  résul- 
tera ce  sera  uniquement  une  décision  de  vivre  en  par- 
fait religieux  ;  car,  pour  la  conviction  doctrinale,  elle 
était,  depuis  quelque  temps,  bien  définitive. 

On  vient  de  voir  le  récit  des  Confessions.  Neuf  ans 
plus  tôt,  saint  Augustin  en  avait  fixé  un  abrégé  vivant. 
Il  avait  raconté  le  départ  pour  Tltalie,  et  la  conférence 
avec  Fauste,  à  quoi  il  avait  ajouté  :  «  J'eus  alors  en 
moi-même  une  longue  délibération,  non  pour  savoir 
si  je  persisterais  dans  cette  secte  où  je  déplorais  d'être 


1.  LU».  VII.  <  .  w.  Il"  2(5;  col.  717. 

2.  Lil).  VII,  (.\\i,  n"  27;  cf.  Conlr.  Acnd.,  lib.  H,  c.  ii,  n"  4  in  fine. 

3.  0  Domine,    (/uibus  modis    le   insinuasti  illi    pectori    (Victorini)? 

(lil).  VIII.  (  .  11.  Il     '/:   col.   750). 
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tombé,  mais  pour  m'assurer  un  moyen  de  découvrir  la 
vérité.  Or,  avec  quel  amour  je  soupirais  vers  elle, 
vous  le  savez  mieux  que  personne.  Souvent  la  décou- 
verte me  paraissait  impossible,  et  alors  le  flot  impé- 
tueux de  mes  pensées  me  poussait  vers  les  Académi- 
ciens. Souvent  aussi,  à  considérer  l'âme  humaine,  si 
active,  si  subtile,  si  perspicace,  je  pensais  que  la  vérité 
ne  doit  pas  nécessairement  lui  échapper  ;  mais,  me  disais- 
je,  ce  qui  lui  échappe,  est-ce  peut-être  la  manière  de 
chercher  la  vérité;  et,  à  son  tour,  cette  manière  doit  dé- 
pendre de  quelque  autorité  divine.  Il  restait  donc  à  cher- 
cher où  cette  autorité  réside,  puisque  enfin,  parmi  tant  de 
dissensions,  chacun  promettait  de  la  faire  connaître.  » 
C'était  donc  un  grand  trouble,  au  milieu  duquel  «  mon 
âme  était  agitée  par  le  désir  de  trouver  le  vrai  ».  Ce- 
pendant Augustin  se  détache  des  Manichéens  ;  les  entre- 
tiens d'Ambroise  font  avancer  l'œuvre  ;  la  bonne  dispo- 
sition intérieure  d'Augustin  aboutit  à  la  conversion 
définitive  1. 

Parmi  les  causes  de  cette  conversion,  plusieurs,  et  les 
seules  vraiment  décisives,  ont  précédé,  et  elles  ont  dé- 
terminé l'effort  intellectuel  réfléchi,  cet  effort  qui  se 
connaît  et  qui  tend  vers  un  résultat  bien  voulu.  Elles  ont 
réellement  suscité  en  saint  Augustin  une  volonté  chré- 
tienne et  une  intelligence  chrétienne.  Ces  causes  se  ré- 
duisent à  deux  :  rinfluence  de  la  première  éducation  2,  et 
une  disposition  générale  de  l'intelligence  et  de  la  volonté . 

1.  De  Vtilitate  credendi,  c.  viii,  n°  20;  t.  VIII,  col.  78-79. 

2.  Confcss.y  lib.  I  et  H;  lib.  V,  c.  14,  n^  25.  —  Contr.  Acad.,  lib.  II, 
c.  II,  n"  5. 

SAINT  AUGUSTIN.  2 
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Il  est  arrivé  à  saint  Augustin  de  constater  en  lui,  à 
des  moments  décisifs,  une  transformation  profonde  :  il 
comprenait  autrement  ;  il  avait  des  préférences  qui  ne 
ressemblaient  plus  à  ses  préférences  d'autrefois  ;  enfin  il 
était  comme  un  autre  homme.  Or,  cette  transformation 
intérieure  est  caractérisée  d'abord  par  le  détachement 
à  regard  des  Manichéens,  et  aussi  par  le  progrès  dans  la 
réflexion  philosophique.  Certes,  se  détacher  de  l'ortho- 
doxie manichéenne  était,  tôt  ou  tard,  inévitable,  car  une 
intelligence  philosophique  ne  peut  pas  admettre  deux 
absolus.  Mais  le  progrès  dans  la  réflexion  philosophique 
pouvait  aboutir  à  des  doctrines  bien  diverses  ;  et  pour 
saint  Augustin,  il  aboutit  à  la  conviction  chrétienne.  A 
mesure,  en  effet,  que  l'intelligence  de  saint  Augustin  se 
dégageait  de  l'imagination,  elle  arrivait  toujours  à  se 
reconnaître  enfin  comme  intelligence  de  plus  en  plus 
chrétienne.  C'est  ce  que  les  Confessions  expriment  en 
parlant  de  «  moyens  secrets  et  merveilleux  »,  mh'is  et 
occultis  modis  ^  Il  y  a  eu,  d'ailleurs,  deux  circonstances 

1.  lo  lib.  V,  c.  VI,  n°  10,  à  propos  de  la  disposition  d'esprit  qui  lui  per- 
mettait de  juger  à  sa  valeur  Fauste  le  Manichéen  ;  2°  lib.  VI,  c.  xii,  n»  22, 
Dieu  lui  donne  d'aspirer  plus  haut  que  les  plaisirs  terrestres  :  «  donec  tu, 
Altissime,  non  deserens  huniurn  nostram,  iniseratus  miseros,  subvenires 
miris  et  occultis  modis»  ;  —  3"  lib.  VIII,  c.  ii,  n°4  :  à  propos  du  rhéteur 
Victorin,  et  avec  une  légère  variante  dans  l'expression  :  «  o  Domine,  quibus 
modis  te  insinuasti  illi  pectori  !»  —  4°  lib.  V,  c.  viii,  n"  14,  le  départ  pour 
Roni«;  et  les  consé(iuences  qu'il  pouvait  avoir  :  «  ad  corrigendos  gressus  meos 
utebaris  occmZ/c  et  illorum  etmea  pervcrsitale  »  ;  —  5°  lib.  IV,  c,  iv,  n"  7, 
comme  préparation  lointaine  à  sa  conversion,  la  mort  de  cet  ami  si  absolu- 
ment  aimé  qu'il  avait  attiré  au  manichéisme  :  «  Deus  qui  convertis  nos  ad 
te  viiris  modis  »  ;  —  6"  lib.  V,  c.  vi,  n"  1 1,  l'expression  :  «  me  tune  agebas 
ahdito  sccreto  providentiœ  tuœ  »  ;  —  T  lib.  V,  c.  vu,  n*»  13  :  «  manus  enim 
tuse,  Deus  meus,  in  ahdito  providentiaB  tuœ  non  deserebant  animam  meam  v  ; 
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mémorables  à  propos  desquelles  saint  Augustin  emploie 
une  expression  légèrement  différente  ;  c'est  ainsi  que, 
racontant  son  départ  pour  Milan,  il  dit  :  «  J'approchais 
«  peu  à  peu  et  sans  le  savoir  ^  »  Puis,  à  propos  du  dan- 
ger que  la  lecture  des  Néoplatoniciens  lui  a  fait  courir, 
il  dit  avec  plus  de  force  :  «  Ce  sont  eux  que  je  rencontrai 
avant  d'étudier  vos  Écritures,  et  sans  doute  vous  l'avez 
ainsi  voulu,  ô  Dieu,  afin  que  fût  gravée  dans  ma  mémoire 
l'impression  reçue  2.  » 

Que  l'on  remarque  ce  mot  ;  on  sera  ainsi  en  état  de 
mieux  comprendre,  plus  tard,  toute  l'importance  des 
réflexions  de  saint  Augustin  sur  l'orgueil  philosophique. 


II 


Pendant  les  quelques  mois  qui  s'écoulent  entre  la 
conversion  et  le  baptême,  alors  que  le  souvenir  de  ses 
luttes,  de  ses  anxiétés  et  de  ses  transformations  intérieures 
est  en  lui  tout  récent,  saint  Augustin  réfléchit,  comme, 
d'ailleurs  il  le  fera  toujours,  sur  les  difficultés  si  com- 
plexes qu'une  intelligence  philosophique  doit  vaincre. 
Et  de  fait,  une  intelligence  encore  ignorante  ou  insuffi- 
samment formée  et  à  plus  forte  raison  une  intelligence 


—  8"  De  heata  Vita,  c.  i,  n°  2  :  «  nescio  quo  etnimis  latente  modo  ».  Cf.  De 
diversis  Quxstionibus  LXXXIII,  Qiiœst.  LXXIX,  n»  i  ;  t.  VI,  col.  92.  —On 
peut  ajouter  comme  exemples  de  cette  expression  :  Ep.  VII,  n°  1  ;  De  Ge^ 
nesi  contra  Manichxos,  lib.  II,  c.  xiv,  n°  20;  t.  IIJ,  col.  207;  De  Civi- 
tate  Dc'i,  lib.  XV,  c.  vi  ;  t.  VII,  col.  443. 

1.  Lib.  V,  c.  XIII,  n°  23  in  fine. 

2.  Lib.  VII,  c.  XX,  n°  26;  col.  747. 
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très  exercée,  mais  établie  dans  l'erreur,  ne  peut  dans 
cet  état,  et  comme  telle,  ni  produire,  ni  adopter  les- ré- 
flexions précisément  opposées  à  son  ignorance  ou  à  son 
erreur.  Car  enfin,  pour  avouer  que  Ton  se  trompe,  il 
faut  commencer  déjà  à  ne  plus  se  tromper;  et  pour  se 
reconnaître  ignorant,  il  faut  que  l'ignorance  soit  moins 
complète.  C'est  ce  que  les  Soliloques  enseignent  :  «  L'âme 
ne  peut  voir  avant  d'être  guérie  ;  mais  si  elle  n'est  pas 
convaincue  que  sans  cela  il  lui  est  impossible  de  voir, 
elle  ne  s'applique  pas  à  se  guérir  ^.  » 

Or,  la  formation  intellectuelle  doit  susciter  dans  l'intel- 
ligence une  énergie  qui  d'abord  ne  s'y  montrait  pas. 
Elle  doit  conduire  tantôt  de  l'ignorance  à  la  réflexion 
philosophique  et  à  l'intellection,  et  tantôt  de  tel  mode 
d'intellection  à  tel  autre,  c'est-à-dire  de  l'erreur  à  la  vé- 
rité. Mais  la  difficulté  comme  le  mystère  de  cette  œuvre 
consiste  en  ce  que,  à  chaque  moment,  il  faut  avoir  prise 
sur  une  intelligence  ou  inerte,  ou  faite  pour  résister; 
car  à  chaque  moment  une  intelligence  ne  voit  et  ne 
raisonne  que  selon  sa  force  actuelle  et  que  selon  ses 
convictions  doctrinales  actuelles  2. 


1.  Soliloq.,  lib.  I,  c.  vi,  n"  6  ;  t.  I,  col.  876.  —  Cf.  lib.  I,  c.  xiv,  n»  25  ; 
t.  I,  col.  882. 

2.  Sur  ce  poiat  fondamental,  on  consultera  :  1°  De  l'Ordre  (lib.  Il,  c. 
IX,  n«  26)  ;  —  20  De  la  Quantité  de  l'âme  (c.  vu,  n»  12  ;  c.  xxvi,  n"  50)  ; 
—  30  Des  Mœurs  de  l'Église  (lib.  I,  c.  vu,  n"  11  ;  c.  xvii,  n°  31  ;  c.  25, 
n°  46).  —  4°  Quatre-vingt-trois  Questions  (Quaest.  LXVIII,  n»  3);  — 
50  [391]  De  l'Utilité  de  croire  (c.  xiii,  n°  28)  ;  —  6»  [388-395]  Libre  Ar- 
bitre (lib.  II,  c.  VII,  VIII,  IX,  x);  —  7"  Les  Confessions  (lib.  IX,  c.  iv, 
n^lO).  Ce  sont  là  les  passages  qui  se  rapportent  très  directement  à  la  ques- 
tion ;  on  pourrait  en  joindre  beaucoup  d'autres,  et  notamment  ceux  qui 
seront  indiqués  au  paragraphe  suivant. 
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Le  chapitre  IX  du  second  livre  De  V Ordre  contient  sur 
tout  cela  un  enseignement  qui,  en  raison  de  l'époque  où 
il  est  formulé,  a  une  signification  plus  intime  et  plus 
vivante  ;  il  se  résumerait  fort  bien  en  ces  termes  :  toute 
intelligence  doit  subir,  d'abord,  une  formation,  et  c'est 
après  l'avoir  subie,  qu'elle  est  enfin  en  état  de  voir  la 
raison  des  choses.  Voici  les  propres  paroles  de  saint  Au- 
gustin :  «  Personne  n'arrive  à  connaître,  sinon  en  par- 
tant de  l'ignorance  ;  mais  nul  ignorant  ne  sait  comment 
il  doit  correspondre  à  ceux  qui  l'instruisent,  ni  par  quel 
moyen  il  se  rendra  capable  d'être  instruite  »  Ce  mot 
très  important  est  aussi  d'une  absolue  vérité.  A  ce  mot 
doit  s'ajouter  celui-ci  qui  a  été  écrit  pour  l'éclaircir  et 
pour  le  confirmer  :  «  (Une  fois  l'enseignement  reçu) , 
c'est  alors  que  susceptible  d'accepter  la  doctrine,  on  ap- 
prend enfin  combien  sont  raisonnables  les  préceptes  qu'à 
l'origine  on  a  suivis  sans  comprendre  -.  »  Enfin,  on  lit 
encore  au  même  endroit  :  «  L'autorité  est  la  première 
selon  le  temps,  mais  la  raison  la  première  selon  la 
réalité.  »  Par  où  il  faut  entendre  que  la  connaissance 
philosophique  réfléchie  l'emporte  sur  la  connaissance  de 
foi  simple  et  naïve. 

Que  d'ailleurs  l'enseignement  d'autorité  précède  tout, 
c'est  un  fait  d'absolue  nécessité  3.  Personne,  au  début  de 

1.  Nullus  imperitus  novit  qualem  se  debeat  prœbere  docentibus  et 
quali  via  esse  docilis  possit  {De  Ordine,  lib.  II,  c.  ix,  n°  26). 

2.  Per  qux  cum  docilis  factus  fuerit,  tiim  demum  discet  et  quanta  ra- 
tione  prxdita  sint  ea  ipsa  quœ  secutus  est  ante  rationem  [Ibid.). 

3.  De  Moribus  Ecclesix  :  «  naturse  quidem  ordo  ita  se  habet,  ut  cum  ali- 
quid  discimus,  rationem  prœcedat auctoritas  »  (c.  ii,  n"  3;  t.  I,  col.  1311). 
—  Devera  Religione,c.  xxiv,  n°  45;  t.  III,  col.  141  :  «  auctoritas  fidem 
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son  existence ,  n'a  raisonné  par  soi-même,  en  philosophe. 
Chacun  a  dû  commencer  par  subir  un  enseignement, 
une  influence  doctrinale  qu'il  ne  cherchait  pas  et  qu'il 
n'avait  pas  la  faculté  de  choisir.  C'est  seulement  plus 
tard  que  l'on  arrive  à  raisonner;  et  plusieurs,  alors, 
ont  l'intelligence  pervertie;  or,  «  parmi  les  aveuglements 
de  Terreur,  quelle  âme  se  trouvera  jamais  apte  à  voir  la 
lumière  delà  vérité,  ou  seulement  à  faire  efi'ortpourla 
voir  ^?  »  Il  y  a  pleine  incompatibilité  entre  l'adhésion  ac- 
tuelle à  Terreur,  et  une  perception  intellectuelle  de  la 
vérité  :  «  Pour  le  moment,  il  faut  agir  avec  vous,  non  pas 
en  vue  de  vous  faire  comprendre  (la  doctrine  catholique) , 
car  vous  ne  le  pouvez  pas,  mais  en  vue  de  susciter  en 
vous  quelque  désir  de  comprendre  2.  »  L'une  et  Tautre 
phrase  appartiennent  au  même  livre,  et  elles  ont  été 
écrites  en  388  ou  389.  Cette  date  n'ajoute  rien  à  leur  vé- 
rité ;  elle  permet  seulement  de  deviner  quelles  préoccu- 
pations remplissent  l'esprit  de  saint  Augustin.  Il  se  sou- 
venait d'avoir  été  cette  intelHgence  pervertie  ou  déçue, 
qui  ne  reconnaît  pas  son  mal,  et  qui  n'a  pas  d'autre  acti- 
vité actuelle  que  de  se  complaire  dans  Terreur  ^.  C'est 
encore  au  même  livre,  qu'à  propos  des  Manichéens, 
il  écrit  :  «  Ceux-là  seuls  blâment  nos  saintes  Écritures, 


flagitat  et  rationi  prœparat  hominem  ».  Cf.  De  Quantitate  animx,  c.  tu, 
n°  12.  —  Dfi  Vtilitate  credendi,  c.  xii,  n»  26,  et  n°  27  vers  la  lin  :  «  Nam  et 
res  humanœ  promptiores  a  d  dignoscendum  sunt,  quam  divinx  »;  or  il 
vient  de  rappeler  combien,  dans  les  choses  humaines,  l'autorité  a  un  rôle 
important. 

1.  DeMoribus  Ecclesix  (lib.  I,  c.  vu,  n^  11;  1. 1,  col.  1315). 

2.  De  Moribus  Ecclesix  (lib.  I,  c.  xvii,  n'  31  ;  t.  I,  col.  1324). 

3.  Voir  De  Quantitate  animx,  ti.  xxxiv,  n"  75. 
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qui  ne  les  comprennent  pas,  et  ceux-là  seuls  ne  peuvent 
pas  les  comprendre  c[uiles  blâment  K  » 

Quelle  est  donc  la  situation  du  philosophe  qui  se 
trompe?  C'est  la  pensée  dont  saint  Augustin  se  préoc- 
cupe 2.  11  s'écrie  :  «  Oh!  si  les  hommes  pouvaient  voir  ce 
quelcpie  chose  d'éternel,  présent  au  fond  de  l'intelli- 
gence '^  !  Pour  moi,  je  l'avais  goûté,  et  je  frémissais  de  ne 
pouvoir  le  leur  montrer^.  »  Il  savait  fort  bien,  en  effet, 
qu'une  intelligence  philosophique  est,  précisément 
comme  telle,  une  intelligence  exclusive. 

Or  ce  fait,  que  l'exemple  de  tous  les  philosophes  vé- 
rifie, pourrait  déjà,  en  388,  se  conclure  de  quelques 
phrases,  qui,  au  traité  De  la  Quantité  de  F  âme,  sont 
malheureusement  perdues  parmi  trop  de  considérations 
subtiles^.  Mais  en  391,  dans  l'Utilité  de  croire,  on  trouve 

1.  De  Moribus  Ecclesix,  c.  xxv,  11°  46;  t.  I,  col.  1331. 

2.  De  div.  Quxstionibus  LXXXIII,  Queest.  LXVIII,  n°  3;  t.  VI,  col.  71. 

3.  O  si  vidèrent  internum  œtenium. 

4.  Confess.,  lib.  IX,  c.  iv,  n°  10  ;  1. 1,  col.  768. 

5.  1°  (Augustinus)  v.Ergo  cùmsint  dux  res  quœdam  scientia  et  ratio, 

PER    SCIENTIAM  PERVENIMUS  AD  RATIONEM,    «H   PER  RATIONEM  AD    SCIENTIAM?» 

(Evodius)  «  Utraque  res  sihimet  quantum  arbitror,  ita  nexa  est,  ut  per 
ALTERUXRAM  AD  ALTERAM  PERVENIRI  possiT.  Namquc  ad  ifsam  TationeiR 
non  perveniremur,  nisi  ad  eam  perveniendum  esse  sciremur.  »  Les 
deux  phrases  d'Evodlus  ne  forment  pas  une  suite  très  régulière.  Leur  si- 
gnification pourtant  est  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  philosophique  sans  une 
science  philosophique  actuelle  (c.  xxvi,  n"  50;  t.  I,  col.  1064).  —  2"  «  Ratio 
sit  quidam  mentis  aspectus,  ratiocinatio  autem  rationis  inquisitio,  id  est 
aspectus  illius,  per  ea  qux  aspicienda  sunt,  motio...  Ex  quo  liquet, 
aliud  esse  aspectum,  aliud  visionem;  qux  duo  in  mente  rationem  et 
SCIENTIAM  nominamus.  »  L'effort,  animi  aspectus,  se  distingue  ici  de  la  vi- 
sion, et  c'est  à  la  vision  qu'Augustin  donne  le  nom  de  science.  Mais  la 
science  dont  il  parle,  ce  n'est  pas,  proprement,  l'intelligible  considéré  en 
soi-même,  c'est  lintelligible  en  tant  que  connu  de  nous,  visionem;  c'est, 
en  un  mot,  notre  vision  intellectuelle.  Et  sans  doute,  notre  vision  diffère 
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Texpression  philosophique  du  fait  :  expression  bien 
réfléchie  et  d'autant  plus  importante  que  saint  Augustin 
s'adresse  à  son  ami  Honoratus,  c'est-à-dire  à  un  philo- 
sophe, et  qu'il  le  traite  comme  tel.  Augustin  avait  au- 
trefois poussé  Honoratus  au  Manichéisme  ;  il  veut  main- 
tenant transformer  l'intelligence  d'Honoratus  et  faire 
d'elle  une  intelligence  chrétienne.  Mais  Honoratus,  qui 
actueUement  pense  en  manichéen,  reste  inaccessilile. 
Quelles  sont  donc  les  ressources  que  la  discussion  pu- 
rement intellectuelle  permet  de  mettre  efficacement  en 
œuvre?  Quelle  action  réeUe  peut-on  compter  d'exercer 
sur  une  intelligence  philosophique  ?  Et  lorsque  enfin  il 
s'agit  d'une  intelligence  qui  s'égare,  quelle  possibilité 
actuelle  de  voir  juste  lui  peut-on  attribuer? 

<(  Voici,  dit  saint  Augustin,  une  très  difficile  question. 
Comment,  en  effet,  étant  insensés^,  pourrons-nous  trou- 
ver le  sarge  (auquel  nous  reconnaîtrons  le  droit  de  nous 
instruire)?  Il  est  bien  vrai  que  personne  ne  prend  ou- 
vertement le  titre  de  sage  ;  mais  beaucoup,  par  un  moyen 
détourné,  s'en  prévalent.  Or,  sur  les  choses  mêmes  dont 
la  connaissance  constitue  la  sagesse,  ils  sont  dans  un  tel 
désaccord,  que  nécessairement  on  a  l'alternative  :  ou 
bien  aucun  d'eux  n'est  sage,  ou  bien  un  seul  d'entre  eux 
est  sage.  Et  quel  est  donc  celui-là?  Pour  l'insensé  qui 
s'en  informe,  il  n'existe  aucun  moyen  de  discerner  et 
d'apercevoir;  du  moins,  je  n'en  vois  aucun.  Car  enfin, 

de  l'effort  qui  l'a  préparée,  mais  elle  ne  diffère  pas  de  ce  qui  est  actuelle- 
ment notre  intelligence  active  ou  effective  (c,  xxvii,  n"  53;  col.  1065). 

1.  Dans  ce  passage,  insensé  signifie  quiconque  se  trompe;  sage  signifie 
le  philosophe  qui  connaît  la  vérité. 
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pour  discerner  à  certains  signes  une  réalité,  il  faut  con- 
naître cette  réalité  dont  les  signes  sont  là.  Mais  Tinsensé 
ignore  la  sagesse.  Et  sans  doute,  s'il  s'agit  d'or  et  d'ar- 
gent, ou  d'autres  choses  semblables,  on  peut  les  recon- 
naître à  la  vue,  et  cependant  ne  pas  les  posséder.  C'est 
le  contraire  pour  la  sagesse  :  l'esprit  de  celui  qui  en  est 
privé,  n'a  pas  d'yeux  qui  la  puissent  voir.  Le  sens  cor- 
porel, en  effet,  nous  fait  atteindre  des  objets  extérieurs 
à  nous;  aussi,  nous  est-il  possible  de  percevoir  par  la 
\Tie  certaines  choses  étrangères  à  nous,  desquelles  nous 
ne  possédons  rien,  et  dont  nous  n'avons  pas  même  l'a- 
nalogue. Ce  qui,  au  contraire,  se  perçoit  par  l'intelli- 
gence, réside  dans  l'intérieur  de  l'esprit;  posséder  cela, 
ce  n'est  pas  autre  chose  que  le  voir.  Or,  l'insensé  ne 
possède  pas  la  sagesse  ;  donc,  il  ne  connaît  pas  la  sa- 
gesse. Ce  n'est  point,  en  effet,  par  les  yeux  qu'il  pour- 
rait la  voir  ;  mais  il  ne  peut  ni  voir  la  sagesse  sans  la 
posséder,  ni  la  posséder  tout  en  restant  insensé.  Il  ignore 
donc  la  sagesse;  et,  tandis  qu'il  l'ignore,  il  ne  peut  la 
connaître  (la  discerner)  ailleurs.  Un  homme  ne  peut 
jamais,  tant  que  dure  son  état  d'insensé,  arriver  à  la 
conviction  certaine  d'avoir  trouvé  le  sage,  à  l'égard  de 
qui,  se  montrant  obéissant,  il  sera  délivré  du  si  grand 
mal  de  la  folie  ^.  » 

Voilà  bien,  sur  ce  sujet,  la  page  la  plus  forte,  et  plus 
encore,  la  seule  page  totalement  vraie  que,  d'Aristote  à 
Kant  et  au  delà,  un  illustre  philosophe  ait  écrite.  Elle 
contient  l'histoire   réelle  de  l'intelligence.  Car  enfin, 

1.  De  UtilUate  credendi,  c.  xflt,  n°  28;  t.  VIII,  col.  85-86.  ^^ 
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si  un  philosophe  ignore  la  vérité ,  il  n'a  actuellement 
aucune  force  effective  pour  la  reconnaître  i.  Saint  Au- 
gustin enseigne  cela  avec  insistance;  il  rappelle  que 
voir  intellectuellement  une  doctrine,  et  la  posséder  en 
soi-même,  c'est-à-dire  la  juger  véritable,  correspond 
à  un  seul  et  même  état  ;  il  y  a  identité  entre  l'adhésion 
actuelle  à  une  doctrine  et  la  force  actuelle  de  raisonne- 
ment philosophique  ,  ou  plus  brièvement  :  il  y  a  identité 
entre  la  conviction  doctrinale  et  la  raison  philosophique 
actuelle;  donc,  si  actuellement  on  n'adhère  pas  à  la 
vérité,  on  n'a  pas  non  plus  la  force  actuelle  de  percevoir 
en  philosophe  la  vérité-.  Il  ne  suffit  pas  encore  à  saint 
Augustin  d'avoir  ainsi  exprimé  deux  fois  ce  fait  fonda- 
mental. 11  compare  l'examen  philosophique  des  doctri- 
nes à  l'examen  des  objets  extérieurs  :  nous  plaçons  de- 
vant nous  de  l'or  ou  de  l'argent,  ou  toute  autre  chose 
extérieure,  et,  sans  posséder  aucun  de  ces  objets,  nous  les 
voyons,  nous  en  reconnaissons  la  nature  ;  mais  il  n'en  va 
,pas  de  même  pour  la  doctrine  :  le  philosophe  qui  ne 
connaît  pas  la  vérité  n'a  pas  la  ressource  de  la  regarder 
devant  soi,  de  l'examiner  comme  l'on  examine  un  lin- 
got, de  la  juger  comme  on  le  juge,  de  prononcer  sur 
elle  et  enfin  de  l'accepter  3.  Ce  philosophe,  quelle  que 


1.  Non  enim  sapientiam  mentis  ejus  oculo,  qui  ea  careat,  viderifas 
est. 

2.  Voici  le  texte  très  important  :  n  quod  intellectucapitur,  intus  apud 
animum  est  :  nec  id  habere  quidquam  est  aliud  qtiam  videre.  Carf.t 

AUTEM  STL'LTUS  8APIENTIA  :  NON  IGITLR  NOVIT  SAPIENTIAM  ». 

3.  Non  enim  ut  aurum et  argcntum^  cœteraque  id  genus,  et  cognoscere 
cum  videas,  et  non  habere  concessum  est,  ita  sapientiam  mentis  ejus 
oculo,  qni  ea  careat  videri  fas  est. 
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soit  son  erreur,  n'a  pas,  actuellement,  une  raison  apte 
à  percevoir  la  vérité,  ni  même  apte  à  conclure  que 
d'autres  pourraient  l'y  conduire  ^. 


III 


Le  mot  du  traité  de  Y  Ordre  et  le  chapitre  de  Y  Uti- 
lité de  croire  se  rapportent  au  pur  raisonnement  ou  à 
la  pure  possibilité  de  bien  juger  intellectuellement 
une  doctrine.  Mais  la  formation  intellectuelle  du  phi- 
losophe est  bien  plus  complexe  que  celle  du  géomètre. 
Une  philosophie,  en  eflet,  est  une  conception  de  l'uni- 
vers :  elle  exprime  donc  l'homme  tout  entier;  et  c'est 
à  cause  de  cela  que  l'intellection  philosophique  la 
plus  soutenue,  et  on  pourrait  dire  la  plus  froide,  im- 
plique une  adhésion  profonde  à  toute  une  doctrine,  et 
qu'elle  suppose  une  détermination  de  la  volonté.  Saint 
Augustin  l'avait  éprouvé  lui-même;  on  a  vu,  par  le 
récit  des  Confessions,  comment  s'était  accomplie  dans 
l'âme  d'Augustin  la  transformation  totale.  Il  veut,  de 
même,  que  les  autres  se  transforment'-. 

Il  proclame  que  Y  insensé,  tant  que  son  état  persiste, 
ne  peut  discerner  le  sage  auquel  il  devrait  s'attacher  : 
«  Donc,  ajoute-t-il,  pour  cette  effroyable  difficulté, 
puisqu'il  s'agit  de  religion.  Dieu  seul  peut  donner  le 

1.  Non  potest,  quamdiu  stultvs  est,  qiiisquam  cehtissima.  cognitione 
invenire  sapientem,  cui  obtemperando  tanto  stultitix  malo  liberetur. 

2.  Voir  [397]  Contre  VÉpître  du  Fondement  (c.  ii,  n"  2,  et  c.  m,  n*^  3". 
—  On  trouvera  d'autres  références  en  note.  La  liste  des  passages  serait 
infinie  :  voir  plus  bas  (c.  V,  paragr.  i)  sur  l'orgueil  philosophique. 
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remède*.»  Religion,  c'est  ici  la  conception  chrétienne 
totale  qu'il  s'agit  de  substituer  dans  une  intelligence 
à  la  conception  manichéenne.  Il  venait  de  dire  au  même 
Honoratus  :  «  Si  vous  vous  sentez  agité  de  ces  préoccu- 
pations (qui  avant  ma  conversion  étaient  les  mien- 
nes); si  vous  avez  un  semblable  souci  de  votre  âme; 
s'il  vous  paraît  que  déjà  vous  avez  été  suffisamment 
ballotté,  et  si  vous  voulez  mettre  un  terme  à  tout  ce 
travail  :  suivez  le  chemin  de  la  discipline  catholique, 
telle  que  depuis  le  Christ,  et  par  l'intermédiaire  des 
apôtres,  elle  est  venue  jusqu'à  nous,  et  telle  qu'elle  doit 
passer  à  nos  descendants  2.  »  C'est  la  situation  de  Pascal 
dans  la  règle  des  partis,  et  c'est,  avec  moins  de  vivacité, 
le  même  langage. 

Plusieurs  années  auparavant,  lorsqu'il  se  préparait 
au  baptême,  il  écrivait  :  «  (La  vérité)  se  dévoile  à  celui 
qui  vit  bien,  qui  prie  bien,  qui  étudie  bien  3.  »  — 
«  Ayez  foi  constante  en  Dieu  et  abandonnez-vous  à  lui 
de  toutes  vos  forces.  Ne  cherchez  pas  à  vous  appartenir 
et  à  rester  en  votre  pouvoir*.  »  —  «  Vous  ne  verrez 
jamais  la  vérité,  dit-il  aussi  à  Romanien,  à  moins  d'en- 
trer tout  entier  dans  la  philosophie  ^.  »  Ce  qui,  en  cet 
endroit  et  à  cette  époque,  signifie  :  à  moins  que  vous 
ne  purifiiez  votre  existence. 

Il  écrit  en  388  :   «  Grâce  à  la  providence  divine,  il 

1.  De  Utilitate  credendi,  c.  xw,  n**  29;  t.  VIII,  col.  86. 

2.  Ibid.,  c.  vin,  n"  20;  t.  VIII,  col.  79. 

3.  De  Ordine,  lib.  II,  c.  xix,  n°  51;  t.  I,  col.  1019.  Cf.  c.  viii,  n»  25; 
t.  1,  col.  1006. 

4.  Soliloquia,  lib.  I,  c.  xiii,  n°  30;  t.  I,  col.  884. 

5.  Contra  Academicos,  lib.  II,  c.  m,  n"8;  t.  I,  col.  923. 
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n'est  pas  possible  que  des  âmes  religieuses,  cherchant 
elles-mêmes  et  leur  Dieu,  c'est-à-dire  la  vérité,  pieu- 
sement, chastement  et  diligemment,  ne  possèdent  pas 
la  faculté  de  la  trouver^.  »  —  «  Cherchez  diligemment 
et  pieusement-.  »  Piè  et  diligenter  est  l'expression  que 
souvent  saint  Augustin  répétera 3.  Fénelon  recomman- 
dait, lui  aussi,  de  «  chercher  avec  amour  pour  la  vérité, 
avec  défiance  de  soi,  avec  un  vrai  désir  de  trouver  une 
lumière  supérieure  et  ordinaire  :  piè  et  diligenter  *  » . 
Le  premier  livre  des  Mœurs  de  l'Église  contient  sur 
ce  sujet  une  phrase  célèbre  :  «  Par  l'amour  l'on  de- 
mande, par  l'amour  l'on  cherche,  par  l'amour  l'on 
frappe,  par  l'amour  la  révélation  se  fait;  par  l'amour, 
enfin,  l'on  se  tient  à  ce  qui  a  été  révélé  ^.  »  On  lit  aussi 
dans  le  même  ouvrage  :  «  Parmi  vous  (ô  Manichéens!) 

1.  De  Quantitate  animœ,  c.  xiv,  n°2i;  t.  I,  col.  1049. 

2.  De  Moribus  Ecclesiaz,  lib.  I,  c.  x,  n'^  17  ;  t.  I,  col.  1318. 

3.  Comme  exemples  :  1°  [390]  De  vera  Religione,  c.  x,  n»  20  m  fine; 
t.  III,  col.  131  :  «  Intende  igitur,  diligenter  et  pie,  quantum  potes  :  taies 
enim  adjuvat  Deus.  »  Et  sur  ce  passage  :  Retract. ^  lib.  I,  c.  xiii,  n»  2;  — 
2''  [391]  De  duabus  animabus,  c.  i,  n°  1  :  «  sobriè  diligenterque  »  ;  — 
3°  [388-395]  De  Libero  Arbilrio,  lib.  III,  c.  xxii,  n»  65;  t.  I,  col.  1303  : 
«  accepit  aulem  ut  pie  et  diligenter  quœrat,  si  volet  »  ;  —  4°  [393]  De  Ser- 
mone  Domini  inmonte^  lib.  I,  c.  iv,  n"  11;  t.  III,  col.  1234  :  «  qui  pie 
quœrit,  honorât  sanctam  scripturam  »  ;  —  5°  Enarrationes  in  Psal.  IX, 
n"  14  ;  t.  IV,  col.  123  ;  —  6"  Ep.,  CXL  [412],  c.  xviii,  n«  48  ;  col.  558  :  «  tanto 
frucluosius  cogitabis,  quanto  magis  piè  cogilaveris  ». 

4.  Lettres  sur  différents  sujets  de  Métaphysique  et  de  Religion  j 
lettre  VI,  n"  3  {Œuvr.  compL,  Gaume,  t.  I,  p.  136). 

5.  Amore  petitur,  amore  quxritur...  amore  denique  in  eo  quod 
revelaium  fuerit,  permanetur  (lib.  I,  c.  xvii,  \v  30;  1. 1,  col.  1324;  c.  i, 
n»  1  ;  col.  1311).  — Réflexions  analogues  :  1°  De  Quantitate  animx ,  c.  vu, 
n°  12,  et  c.  viii,  n°  13;  t.  I,  col.  1042;  —  2"  [389]  De  Genesi  contra  Ma- 
nichœos,  lib.  II,  c.  ii,  n"  3;  t.  III,  col.  197;  passage  important  où  il  est 
dit  que  l'intention  avec  laquelle  on  cherche,  détermine  le  résultat. 
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il  y  en  a,  je  le  sais,  qui  ne  peuvent  absolument  pas 
comprendre  (l'immutabilité  de  Dieu  et  sa  toute-puis- 
sance). Mais  il  y  en  a  aussi  qui,  assez  bien  doués,  auraient 
quelque  intelligence  de  cette  doctrine;  or,  leur  mau- 
vaise volonté,  par  laquelle  ils  arriveront  à  perdre  ce 
qu'ils  ont  d'esprit,  fait  qu'ils  prennent  une  attitude 
d'opiniâtreté  ^.  »  C'est  enfin  en  400  que  saint  Augustin 
dit  à  Fauste  :  «  Le  premier  point  pour  la  bonne  formation 
de  l'homme,  c'est  l'application  à  bien  faire;  vient  en- 
suite le  plaisir  de  comprendre  la  vérité  ^.  » 

En  exprimant  de  pareilles  réflexions,  saint  Augustin 
pensait  souvent  à  lui-même  3;  il  ne  l'a  jamais  mieux 
montré  que  dans  le  traité  Contre  VÈpitre  du  Fondement , 
et  jamais,  non  plus,  il  n'a  mieux  exprimé  la  nécessité 
et  le  mystère  de  la  bonne  volonté  :  <(  Que  ceux-là,  dit- 
il,  sévissent  contre  vous,  qui  ne  savent  pas  au  prix  de 
quel  travail  la  vérité  se  découvre,  et  avec  quelle  diffi- 
culté on  évite  les  erreurs.  Que  ceux-là  sévissent  contre 
vous,  qui  ne  savent  pas  combien  il  est  rare  et  pénible 
de  s'élever,  par  la  sérénité  d'une  âme  pieuse,  au-dessus 
des  fantômes  corporels.  Que  ceux-là  sévissent  contre 
vous,  qui  ne  savent  pas  par  quels  soupirs  et  par  quels 


1.  Lib.  II,  c.  II,  n°  4;  1. 1,  col.  1346;  —  cf.  c.  m,  n''  5;  col.  1347. 

2.  Priorest  autem  in  recta  hominis  institutione,  labor  opcrandi  qux 
justa  sunt,  quam  voluptas  Intel ligendi  quœvera  sunt  (Contra  Faustum 
Manichœum,  11b.  XXII,  c.  lu  in  fine;  t.  VIII,  col.  433.  Cf.  n"  53,  col. 
433-434).  —  Cf.  De  Moribus  Ecclesix,  lib.  II,  c.  xi,  n"  20  et  21;  t.  I, 
col.  1354  ;  passage  très  curieux  qui  justifie  à  merveille  la  réflexion  du  traité 
contre  Fauste. 

3.  r  De  Moribus  Ecclesix,  lib.  I,  c.  xviii,  n*"  33;  t.  I,  col.  1327;  pas» 
sage  très  important;  —  2°  De  ver  a  lîeligione,  c.  x,  n"  20. 
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gémissements  il  se  fait  que  Ton  puisse ,  dans  une  faible 
mesure,  comprendre  Dieu.  Enfin  que  ceux-là  sévissent 
contre  vous,  qui  n'ont  jamais  été  déçus  par  cette  même 
erreur,  par  laquelle  vous  êtes  déçus  vous-mêmes  ^  » 

Donc,  selon  la  remarque  profonde  de  Y  Utilité  de 
croire  ~,  si  Ton  cherche  à  ébranler  et  à  transformer  par 
le  pur  raisonnement  une  intelligence  philosophique, 
on  ne  doit  pas  se  promettre  de  lui  faire  toujours  sentir 
la  force  de  la  vérité.  Mais  plutôt,  comme  l'indiquent 
les  paroles  adressées  aux  Manichéens,  il  faudrait  d'a- 
bord atteindre  et  modifier  la  secrète  disposition  inté- 
rieure. Si  l'on  ignore  cela,  on  ignore  l'essentiel;  et  si, 
connaissant  cela,  on  croit  que  Faction  sur  la  volonté 
aboutira  certainement,  on  se  fait  une  grande  illusion^. 

1.  Contra  Epistolam  qux  dicitur  Fundamenti,  c.  ir,  n°  2;  c,  m,  n°  3; 
t.  VIII,  col.  174-175. 

2.  C.  xiii,  n»  28. 

3.  IIH  in  vos  sœviant,  qui  nesciunt  quam  rarum  et  arduum  sit  carna- 
lia  phantasmata  pr.e  mentis  serenitate  superare.  IIH  in  vos  sxviant 
qui  nesciunt  cu^iqvA^T A  mFvicvLME  sanetur  oculus  interioris  hominis. 


CHAPITRE  III 


LA    CERTITUDE 


I 


L'intellection,  précisément  comme  telle,  est  toujours 
une  perception  du  vrai  :  «  Ou  bien  celui-là  ne  comprend 
pas,  qui  se  méprend  sur  la  réalité;  ou  bien,  s'il  com- 
prend, il  atteint  donc  le  vrai^.  »  —  «  Les  choses  con- 
nues (intellectuellement)  sont  vraies,  sans  quoi  elles  ne 
seraient  pas  connues.  Personne  en  effet  ne  connaît  l'er- 
reur, sinon  lorsqu'il  connaît  qu'il  y  a  erreur^.  » 

Les  premiers  ouvrages  de  saint  Augustin  proposent 
ce  même  enseignement  :  «  Pour  nous ,  comme  pour 
les  anciens  et  pour  les  Académiciens  eux-mêmes ,  per- 
sonne ne  peut  savoir  l'erreur  ^.  »  Personne  ne  veut  se 
tromper  ;  on  ne  se  trompe  que  malgré  soi  *.  «  Il  ne  me 
parait  pas  convenable  d'appeler  intellection  l'acte   par 

1.  «  Autsiintelligit,  continuo  verumest»  {De  Genesiadlitteram,  lib. 
XII,  c.xiv,  n"29;l.  III,  col.  465). 

2.  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.  x,  n"  17  ;  t.  VIII,  col.  1070.  —  Cf.  Quaest. 
XXXII;  t.  VI,  col.  22. 

3.  «  Scire  falsaneminem  posse  »  [Conlr.  Acad.,  lib.  III,  c.  iir,  n"  5  ;  1. 1, 
col.  930). 

'k.  «  Quasi  nemoerrel  invitus,  aut  quisquam  crret,  nisi  invitus  »  [Ibid., 
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lequel  on  comprend  l'erreur,  stultitia,  car  l'erreur  est 
précisément  ou  le  seul,  ou  le  principal  obstacle  à  l'intel- 
lection...  On  a  raison  de  dire  de  Terreur  qu'elle  est  inin- 
telligible ^.  »  Enfin,  vers  390,  saint  Augustin  s'arrête  à  la 
question  suivante  :  l'intellection  d'une  même  réalité 
comporte-t-elle  desdegrés  différents?  Il  juge  qu'elle  n'en 
comporte  pas  :  «  Quiconque,  dit-il,  comprend  une  chose 
autrement  qu'elle  n'est,  se  trompe;  et  quiconque  se 
trompe,  ne  comprend  pas  cela  même  où  il  se  trompe  ~. 
Donc,  quiconque  comprend  une  chose  autrement  qu'elle 
n'est,  ne  la  comprend  pas;  donc,  rien  ne  peut  être 
compris,  sinon  selon  sa  propre  nature...  Il  ne  faut 
donc  pas  douter  que  (de  soi)  rintellection  est  parfaite, 
et  que  nulle  intellection  ne  peut  en  dépasser  une  autre  ; 
or,  de  cela  il  suit  que  comprendre  quelc[ue  chose  ne 
comporte  pas  une  progression  à  l'infini,  et  que  l'un  ne 
comprend  pas  mieux  que  l'autre  ^.  »  Ici,  le  sens  est 
bien  clair  :  une  intellection,  comme  telle,  atteint  la 
réalité;  donc,  en  soi,  elle  est  parfaite;  donc,  à  la 
rigueur,  et  à  propos  d'un  même  intelligible  donné, 
il  n'y  a  pas  de  degré  entre  les  intellections. 

L'intellection  vaut  par  elle-même;  elle  n'a   besoin 
d'aucun  appui  ou  d'aucun  garant  extérieur  :  «  On  ne  se 


lib.  I,  c.  IV,  no  10;  t.  I,  col.  911).  Le  mot,  prononcé  peut-être  sous  cette 
forme  par  Trygétius,  est  formellement  approuvé  par  saint  Augustin. 

1.  De  Ordine,  lib.  II,  c.  m,  n°  10;  t.  I,  col.  999.  —  Cf.  De  Quantitate 
animœ,   c.  xv,  n°  25  ;  1. 1,  col.  1049  sq. 

2.  «  Tout  ce  qu'on  entend  est  vrai  :  quand  on  se  trompe,  c'est  qu'on 
n'entend  pas; et  le  faux  qui  n'est  rien  de  soi  n'est  ni  entendu,  ni  intelligi- 
ble »  (Bossuet,   Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  c.  i,  n"  16). 

3.  De  diversis  Quxst.  LXXXriI,  Quœst.  XXXII;  t.  VI,  col.  22. 

SAINT   AUGUSTIN.  3 


34  SAIM   AUGUSTIN. 

préoccupera  pas  de  ceci  :  comment,  si  Terreur^  n'est 
pas  comprise,  pourra-t-on  l'éviter?  Car  enfin,  pour  que 
nos  yeux  nous  fassent  éviter  les  ténèbres,  il  suffit  que 
nous  ne  refusions  pas  de  voir;  de  même,  quiconque 
veut  éviter  l'erreur,  n'a  pas  à  se  préoccuper  de  la  com- 
prendre ;  et  pour  lui  la  présence  de  l'erreur  se  fera  re- 
connaître, non  pas  à  une  plus  grande  facilité  de  la  com- 
prendre, mais  à  Timpuissance  de  comprendre  tout  le 
reste  2.  »  C'est,  dans  les  œuvres  de  saint  Augustin,  la 
première  expression  du  fait  fondamental;  on  rencon- 
trera, quinze  ans  plus  tard,  une  expression  plus  frap- 
pante :  «  Par  la  connaissance  de  la  vérité,  toute  erreur 
actuellement  mise  au  jour,  aurait-elle  été  jusqu'alors 
insoupçonnée,  est  aussitôt  jugée  et  abattue'^.  »  La  for- 
mule se  condensera  encore,  et,  vers  416,  elle  sera  ré- 
duite à  ces  quelques  mots  :  «  Pour  se  faire  connaître,  la 
lumière  (de  la  vérité)  est  à  elle-même  son  propre  té- 
moin*. »  C'est  d'un  tour  presque  aussi  heureux  que 
chez  Spinoza  :  «  La  vérité  témoigne  sur  elle-même  et  sur 
r erreur^.  »  Mais  la  pensée  de  Spinoza  reste  bien  infé- 
rieure à  celle  de  saint  Augustin;  car  Spinoza  ignore 
l'importance  de  la  disposition  intérieure,  et  il  croit  que 

1.  Dans  tout  ce  passage  saint  Augustin  emploie  le  mot  suUilia  ;  c'èidM 
en  quelque  sorte  le  terme  consacré.  Voir  De  Utilitate  credendi,  notam- 
ment c.  xiii  traduit  ci-dessus  (c.  ii). 

2.  DeOrdine,  lib.  II,  c.  m,  n°  10;  t.  I,  col.  999. 

3.  Ep.,  CXVIII,  Dioscoro  [410]  ;  c.  m,  n°  12  ;  col.  437. 

4.  «  Et  sibi  ipsa  testis  est  ut  cognoscatur  lux  »  {Tract,  in  Jo.,  Tract. 
XXXV,  n«  4  ;  t.  III,  col.  IGhO).  Lm^;,  dans  la  suite  du  texte,  signifie  lumière 
intellectuelle. 

5.  a  Verum  est  index  sui  et  falsi  »  [Ep.,  LXXVI,  Alberto  Burgh).  —Spi- 
nozx  opéra,  t.  II,  p.  247  (éd.  La  Haye,  1883). 
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la  spéculation  philosophique  égale  en  simplicité  la  spé- 
culation mathématique  1. 

En  outre ,  là  où  T activité  intellectuelle  s'exerce  pro- 
prement, les  circonstances  extérieures  ne  Tatteignent 
pas;  il  y  a  des  maladies  de  la  perception  sensible;  mais 
rintellection,  en  tant  qu'elle  se  produit,  est  supérieure 
à  tous  les  accidents,  car  elle  est  infaillible.  «  Je  ne  pré- 
tends point  percevoir  mon  état  de  veille.  Vous  pouvez, 
en  effet,  médire  que  dans  mon  sommeil,  il  m'arrivera 
aussi  d'avoir  cette  même  perception,  laquelle  est  donc 
toute  semblable  à  l'erreur.  Mais  s'il  existe  un  monde  et 
six  mondes,  ce  seront  toujours  sept  mondes  et,  en  quel- 
que état  que  je  me  trouve,  cette  chose  est  manifeste;  je 
puis  ainsi,  sans  imprudence,  affirmer  que  je  la  connais. 
Il  en  est  de  même  pour  le  produit  de  trois  par  lui-même, 
et  pour  le  carré  des  nombres  intelligibles  ;  tout  cela, 
alors  même  que  le  genre  humain  dormirait,  est  d'une 
vérité  nécessaire-.  »  Pendant  le  sommeil,  «  l'âme  perd 
uniquement  la  faculté  de  percevoir  les  choses  sensibles; 
mais  si  alors  l'àme  exerce  l'acte  de  comprendre,  elle  a 
une  intellection  aussi  vraie  que  pendant  la  veille.  Si, 
par  exemple,  en  songe,  elle  croit  disputer,  et  si  la  dis- 
pute bien  conduite  lui  fait  apprendre  quelque  chose,  il 


1.  Spinoza  tieat  de  Descartes  sa  confiance  en  l'idée  claire  :  confiance 
sur  l'efficacité  pratique  de  l'idée  claire,  et  aussi  confiance  sur  la  décou- 
verte immanquable  de  l'idée  claire.  Voilà  pourquoi  il  lui  arrive  d'écrire 
ceci  :  «  Res  enim  si  homines  intellexissent,  illx  omnes  eos,  teste  mathesi, 
si  non  allicerenty  ad  winimum  convincerent  »  (Ethc,  p.  I ,  Prop.  xxxvi , 
Appendix,  p.  84,  éd.  La  Haye). 

2.  Contr.  Acad.j  lib.  111,  c.  xi,  n"  2.5  ;  t.  I,  col.  947.  —  Cf.  De  Trini- 
tate,  lib.  XV,  c.  xii,  n   21  ;  t.  Vlll,  col.  1074. 
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arrivera  qu'à  son  réveil,  les  mêmes  réflexions  intellec- 
tuelles subsisteront  immuables;  Tillusion  ne  sera  que 
dans  tout  le  reste  :  dans  ce  qui  concerne  le  lieu  de  la 
dispute,  la  personne  avec  laquelle  la  dispute  était  censée 
engagée,  et  le  son  ou  Farticulation  des  paroles  qui  tra- 
duisaient la  dispute  illusoire  ^  ».  Ce  langage,  de  386, 
n'a  jamais  été  dépassé,  et  il  ne  pouvait  pas  l'être.  On  en 
retrouvera  quelque  chose  vers  415,  au  quinzième  livre 
de  la  Trinité  :  «  Il  n'y  a  pas,  dans  la  connaissance  de 
l'existence  propre,  le  danger  d'être  trompé  par  des 
songes  2.  » 


II 


En  un  mot,  l'intellection  est,  de  soi,  infaillible,  et  rien 
ne  saurait  ni  la  remplacer  ni  la  garantir.  Que  peut  donc 
valoir  ce  qui,  depuis  les  stoïciens,  a  été  appelé  critérium 
de  la  vérité ^"^ 

Zenon,  selon  la  remarque  de  saint  Augustin,  s'occupa 
le  premier  de  cette  question  difficile  ^;  il  n'en  vit  pas 
toute  la  complexité,  et  il  fournit  ainsi  des  armes  aux 
sceptiques.  «  Pour  affirmer,  en  effet,  que  le  vrai 
échappe  à  notre  intelligence,  les  sceptiques  s'appuyaient 
sur  cette  définition  de  Zenon  :  cela  est  perçu  comme 
vrai,  qui  est  imprimé  dans  notre  âme  d'après  sa  réalité, 

1.  De  Immortalitate  animx,  c.  xiv,  n"  23;  t.  I,  col.  1032. 
2.C.   XII,  n"  21;  t.  VIII,  col.  1073. 

3.  D«*tails  historiques  dans  Zeller  :  Die  Philosophie  (1er  Griechcn  ,  t.  III, 
p.  73-77,  r°  éd. 

4.  Quodcum  Zeno  rude  ac  novumintulisset...  {Conlr.  Acad.,  lib.  II, 
c.  VI,  n"  li  ;  t.  I,  col.  926). 
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et  qui  ne  peut  pas  l'être  d'après  ce  qui  n'est  pas  sa  réa- 
lité. Or,  cette  formule  se  rend  aussi  en  ces  termes  plus 
courts  et  plus  clairs  :  on  discerne  le  vrai  à  des  signes 
que  l'erreur  ne  peut  pas  posséder.  Mais  les  sceptiques 
s'appliquèrent  à  faire  voir  que  cela  est  irréalisable.  Ils 
rappelèrent  les  dissensions  des  philosophes,  les  erreurs 
des  sens,  etc..  ^  »  Un  peu  plus  bas,  saint  Augustin  tra- 
duit de  la  sorte  la  pensée  de  Zenon  :  «  Rien  n'est  per- 
ceptible à  moins  d'être  vrai  en  telle  manière  que  des 
signes  bien  déterminés  le  fassent  discerner  d'avec  le 
faux  2.  »  Mais  Arcésilas  traitait  cela  de  chimère  ^  ;  saint 
Augustin  entre,  à  ce  sujet,  dans  une  longue  suite  de  con- 
sidérations, après  lesquelles  :  «  Voyons,  dit-il,  cette  sen- 
tence de  Zenon  :  la  seule  notion  compréhensible  et  per- 
ceptible est  celle  qui  n'a  aucun  signe  commun  avec  le 
faux^;  »  ou,  comme  Zenon  le  dit  encore  :  «  Une  notion 
faite  pour  être  comprise,  est  celle  qui  se  montre  en  une 
manière  selon  laquelle  le  faux  ne  peut  pas  se  montrer  5.  » 
Saint  Augustin  approuve,  d'abord,  en  termes  formels  : 
«  Je  ne  vois  pas  que  l'on  puisse  réfuter  cette  définition, 
et  je  la  trouve  absolument  vraie.  »  —  «  Je  juge  cette  dé- 
finition très  vraie.  »  —  v<  Elle  est,  à  l'égard  des  choses 
compréhensibles,  définition  et,  à  la  fois,  exemple^.  » 
Or,  la  raison  pour  laquelle  il  approuve  ainsi,  c'est  qu'en 

1.  Contr.  Acad.,  lib.  II,  c.  v,  n»  11  ;  1. 1,  col.  925. 
2-3.  Contr.  Acad.,  lib.  II,  c.  vi,  n°  14;  1. 1,  col.  926. 

4.  Taie  scilicetvisumcomprchendi  etpercipiposse,  quale  cumfalso  non 
haberet  signa  communia  (lib.  III,  c.  ix,  n"  18  ;  1. 1,  col.  943). 

5.  Id  visiim  ait  posse  comprehendi  quod  sic  apparet,  ut  falsum  apparere 
nonposset  (lib.  III,  c.  ix,  n°  21;  t.  I,  col.  944). 

6.  Contr.  Acad.,\\\).  III,  c.  ix,  n'>  21  ;  t.  I,  col.  944,  945. 
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effet,  à  parler  proprement,  la  vérité  seule  est  intelli- 
gible; il  fcaudrait,  pour  condamner  Zenon,  prétendre 
que  «  Terreur  peut  en  elle-même  être  perçue  »  ou  com- 
prise, et  les  Académiciens  sont  bien  éloignés  de  cette 
prétention,  laquelle  d'ailleurs  serait  absurde  ^. 

Mais  saint  Augustin  blâme  aussi  ces  mêmes  formules; 
il  prononce  que  Zenon  n'a  pas  bien  vu  les  conditions  et 
la  nature  de  l'activité  intellectuelle  :  «  Si  Zenon  s'était 
enfin  éveillé,  s'il  avait  vu  que  l'intellection  ne  s'accom- 
plit pas  toujours  telle  qu'il  se  la  représente...  sans  doute, 
depuis  longtemps,  cette  dispute  (sur  le  critérium)  qui, 
en  toute  nécessité,  avait  dû  être  si  vive,  n'aurait  pas 
manqué  de  s'éteindre  -.  »  D'où  il  ne  faudrait  pas  con- 
clure que,  malgré  ses  déclarations  très  précises,  saint 
Augustin  prétend  qu'il  peut  y  avoir,  en  toute  rigueur, 
intellection  fausse.  Il  ne  songe  à  rien  de  tel  ;  il  rappelle 
seulement,  sans  le  dire  en  termes  exprès,  qu'avoir  cons- 
cience de  comprendre  n'est  pas  un  garant  absolu  contre 
l'erreur.  Et  voilà,  certes,  un  enseignement  très  vrai  et 
très  important. 

Un  passage  du  second  livre  peut  servir  à  faire  mieux 
entendre  les  conditions  de  l'activité  intellectuelle,  et 
aussi  le  blâme  formulé  contre  Zenon.  Saint  Augustin, 
s' adressant  à  Romanien,  lui  dit  :  <(  Gardez-vous  de  croire 
que  la  seule  connaissance  soit  celle  que  vous  avez  sur 
ceci  :  un,  plus  deux,  plus  trois,  plus  quatre,  égalent 

1  Aut  enim  possunt  percipi  et  falsa,  quod  vehementius  Academici  ti- 
mrnt,€t  rêvera  absurdum  est  (Ib.,  n"  21  in  fine.  —  Cf.  c.  m,  n"  5,  col. 
936;  c.  IV,  n°  10,  col.  939), 

2.  Conlr.  Acad.,  lib.  III,  c.  xvii,  n"  39;  t.  I,  col.  955. 
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dix.  Mais  gardez-vous  aussi  de  croire,  ou  bien  que  dans 
la  philosophie  vous  ne  connaîtrez  pas  la  vérité,  ou  bien 
que  vous  ny  connaîtrez  aucune  vérité  en  cette 
manière  ^.  »  Saint  Augustin,  lui  aussi,  et  cela  donne 
plus  d'importance  à  l'avertissement,  avait  longtemps 
compté  sur  une  philosophie  aussi  simple,  aussi  limi- 
tée, aussi  facilement  certaine  que  la  mathéma- 
tique -.  Aujourd'hui,  il  est  bien  éloigné  de  cette  illusion  : 
«  La  lumière  se  montre  facilement  aux  yeux,  mais  l'éclat 
de  la  vérité  ne  se  montre  pas  aussi  facilement  aux 
âmes  3.  » 


III 


Tous  les  philosophes  ont  le  sentiment  invincible  de  la 
vérité,  et,  aussi,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  le  sentiment 
invincible  de  penser  et  d'être. 

Il  doit  souvent  arriver,  d'ailleurs,  que  les  deux  senti- 
ments se  confondent  ;  car  il  n'est  pas  possible  de  penser 
sans  avoir  conscience  d'être  le  sujet  pensant.  Saint  Au- 
gustin opp6se  donc  en  même  temps  au  scepticisme, 
notre  sentiment  du  vrai,  et  notre  sentiment  invincible  de 
penser  et  d'être. 

Il  entreprit  dès  le  lendemain  de  sa  conversion,  d'é- 
crire contre  le  scepticisme.  Il  y  avait  là,  pour  lui,  une 
question  capitale,  que,  dès  longtemps,  il  était  préparé 

1.  Contr.  Acad.,  lib.  II,  c.  m,  n"  9  ;  t.  I,  col.  923. 

2.  Voir  ci-dessus  le  chapitre  II,  et  Confess.,  lib.  VI,  -c.  iv,  n°  5  ;    t.  I, 
col.  722. 

3.  Contr.  Acad.,  lib.  Il,c.  i,  n°  1:  t.  I,  col.  919. 
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à  traiter  '.  Tout  ce  qu'on  va  lire,  ce  sont  vraiment  des 
réflexions  bien  approfondies  et  bien  vivantes  :  «  Voilà 
quelqu'un,  dit-il,  qui,  en  apercevant  votre  frère,  dit  de 
lui  qu'il  ressemble  à  votre  père;  et  celui-là  n'a  jamais 
vu  votre  père  :  ne  vous  paralt-il  donc  pas  insensé  ou 
faible  d'esprit  2?  »  Et  mieux  encore  :  «  La  force  des  cho- 
ses montre  le  ridicule  des  Académiciens,  qui  prétendent 
se  tenir  à  la  vraisemblance,  et  qui  pourtant  ignorent  ce 
qu'est  le  vrai  lui-même  ^.  »  Il  fait  sentir  combien  est  con- 
tradictoire cette  prétention  d'être  sage  et  d'ignorer 
toujours  la  sagesse^;  il  rappelle  notre  invincible  ten- 
dance à  savoir  et  ce  sentiment  indestructible  qui  per- 
siste malgré  tout  l'effort  du  scepticisme,  et  qui  est  en 
nous  une  certaine  connaissance  de  la  vérité  :  connais- 
sance incomplète,  mais  toujours  présente.  Il  expose,  en- 
fin, longuement  le  fait  que  Pascal  exprime  en  ce  mot  : 
«  La  nature  confond  les  Pyrrhoniens  ^.  » 

Dans  cette  étude,  il  s'arrête  aussi  aux  dissensions 
entre  les  philosophes  ^  ;  et  là-dessus,  il  ne  dit  rien  de  bien 
fort.  Du  moins  discute-t-il  à  fond  le  prétexte  fondé  sur 
les  erreurs  de  la  perception  sensible  ;  il  enseigne  très 


1.  (Alypius)  :  Habesne  tu  quidquam  in  quo  sententiatuajam  fundata 
constiterit?  (Auguslinus)  Facile  est,  inquam,  liuic  rogationi  respondere, 
mihi  prxsertim  cui  rcpentina  rion  est...  De  vita  nostra,  de  moribus^  de 
animo  resagitur...  {Contr.  Acad.,  lib.  II,  c.  ix,  n"  22;  t.  1,  col.  929;  — 
ib.,  n°  23,  et  c.  xi,  n°  26  ;  —  cf.  Confess.,  lib.  VI,  c.  x,  n°  19).  —  Voir  ci- 
dessus,  chap.  II,  paragr.  i,  p.  10,  13. 

2.  Contr.  Acad.,  lib.  VII,  c.  vu,   n»  16;  t.  I,  col.  927. 

3.  Ib.Jb.,  n»  19;  col.  928. 

4.  Ib.,  lib.,  III,  c.  III  et  iv  ;  c.  ix,  x,  xiv. 

5.  Pensées,  art.  VIII,  n"  1  ;  (Havel)  t.  I,  p.  114. 
G.  Contr.  Acad.,  lib.  III,  c.  vu  et  viii;  c.  x,  n»  23. 
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expressément  que  l'intellection  a  sa  valeur  propre ,  indé- 
pendante de  la  sensation  ^  ;  nous  pouvons,  en  efTet,  n'a- 
voir que  des  sensations  fausses,  sans  que,  pour  cela,  l'in- 
tellection soit  diminuée  ~.  C'est  un  point  où  la  doctrine 
de  saint  Augustin  a  toujours  une  fermeté  parfaite  ^.  Et, 
pour  achever,  il  enlève  aux  sceptiques  cette  ressource 
qui,  pour  eux,  est  la  principale  :  si  l'on  a  raison  contre 
nous,  cela  même  démontre  une  fois  de  plus  la  faiblesse 
du  raisonnement  philosophique,  et  c'est  encore  nous  qui 
avons  à  triompher  :  «  Qui  donc,  leur  répond  saint  Augus- 
tin, pourrait  ou  comprendre,  ou  croire  que  le  vaincu,  en 
cela  même  où  il  est  vaincu,  ait  à  s'attribuer  glorieuse- 
ment la  victoire^?  » 

En  même  temps  que  saint  Augustin  développait  ces 
considérations,  il  insistait  aussi  sur  le  sentiment  de 
notre  pensée  et  de  notre  existence.  C'est  un  sentiment 
qu'il  a  merveilleusement  reconnu  et  dont  il  a  donné 
une  expression  philosophique.  Il  a  eu,  sur  ce  sujet,  bien 
autre  chose  qu'une  vue  rapide  et  sans  conséquence.  Il 
a  toujours  cité,  comme  certitude  inattaquable,  notre 
conscience  de  penser  et  d'être.  On  remarquera,  d'ail- 
leurs ,  que ,  chaque  fois ,  il  la  cite  avec  une  intention 
réfléchie.  Les  exemples  les  plus  explicites  appartien- 
nent à  des  dates  très  différentes;  on  en  compte  sept 
principaux. 

Les  deux  premiers  sont  de  386;  l'un  se  trouve  dans 

1.  Ib.,  il).,  c.  XI,  n»  25  et  26.  —  Voir  le  livre  III,  chap.  I. 

2.  Ib.,  ib.,  c.  XI  et  xii, 

3.  Outre  les  passages  allégués  ici,  on  peut  voir,  ci-dessus,  chap.  I,  et 
liv.  III,  chap.  I. 

4.  /&.,  lib.  m,  c.  V,  n°  12  ;  t.  I,  col.  940. 
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le  traité  Contre  les  Académiciens  :  «  Mieux  vaudrait 
dire  :  la  sagesse  est  inaccessible  à  rhomme,  que  de 
dire  :  le  sage  ne  sait  pas  pourquoi  il  vit,  il  ne  sait 
pas  comment  il  vit,  il  ne  sait  pas  s'il  vit^.  »  Le  second, 
bien  plus  clair  et  plus  complet,  se  lit  dans  les  Solilo- 
ques :  ((  (R)  vous  qui  voulez  vous  connaître,  savez-vous 
que  vous  êtes?  (A)  Je  le  sais.  (R)  D'où  le  savez-vous? 
(A)  Je  rignore.  (R)  Vous  sentez-vous  simple,  ou  multi- 
ple? (A)  Je  l'ignore.  (R)  Savez-vous  si  vous  êtes  en  mou- 
vement? (A)  Je  l'ignore.  (R)  Savez-vous  que  vous  pen- 
sez? (A)  Je  le  sais.  (R)  Donc  il  est  vrai  que  vous  pensez? 
(A)  Cela  est  vrai'.  » 

Avant  sa  conversion,  saint  Augustin  avait  longuement 
médité;  voilà  pourquoi,  dès  qu'il  se  met  à  écrire,  il 
trouve  le  mot  décisif.  Il  dit  de  même,  en  390  :  «  Qui- 
conque se  conçoit  comme  doutant,  a  une  conception 
vraie,  et  il  est  certain  de  cette  chose  qu'il  conçoit  3.  » 
On  lit  à  la  même  époque  (388-395)  dans  le  traité  du 
Libre  Arbitre  :  «  Je  vous  demande  si,  vous-même, 
vous  êtes.  Et,  certes,  à  propos  d'une  pareille  question, 
ne  redoutez  pas  de  vous  tromper;  car  si  vous  n'étiez 
pas,  vous  ne  pourriez  nullement  vous  tromper^.  »  Il 
faut  ensuite  arriver  jusqu'au  traité  de  la  Trinité  (vers 
415),  et  jusqu'à  la  Cité  de  Dieu  (416,  lib.  XI).  Le  pas- 

1.  Lib.  III,  c.  IX,  n°  19;  t.  I,  col.  943. 

2.  Lib.  II,  c.  I,  n°  1  ;  t.  I,  col.  885. 

3.  De  vera  Religione,  c.  xxxix,  n"  73;  t.  III,  col.  loi. 

4.  Cuni  utique  si  non  esses,  falli  omnino  non  posses  (lib.  II,  c.  iir, 
n°  7;  t.  I,  col.  1243).  —  Cf.  :  uhoc  ipsum  enim  falli  nemo  potest,  si  aut 
non  vivat,  aut  nihil  velit  «  (De  duabus  animabus  [391],  c.  x,  n"  13; 
t.  VIII,  col.  104). 
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sage  de  la  Cité  de  Dieu  est  resté  assez  connu  :  «  Quoi  ! 
disent  les  Académiciens,  si  vous  vous  trompez?  Mais, 
si  je  me  trompe,  je  suis^.  Car  celui  qui  n'est  pas,  ne 
peut  pas  non  plus  se  tromper;  donc,  je  suis,  par  cela 
même  que  je  me  trompe  2.  »  Le  traité  de  la  Trinité 
exprime  deux  fois  ^  cette  considération,  qui  est  reprise 
encore  vers  421  dans  VEnchiridion. 

Le  second  passage  de  la  Trinité,  auquel  ressemble 
celui  de  YEnchiindion,  a  une  importance  particulière  : 
«  (Notre  propre  existence)  est  un  point  sur  lequel  nous 
ne  craignons  pas  qu'une  vraisemblance  nous  trompe; 
car  il  est  certain  que  se  tromper  c'est  encore  vivre... 
Nous  connaissons,  par  une  science  intime,  notre  propre 
existence;  et  là,  nous  n'avons  pas  à  redouter  qu'un 
Académicien  nous  dise;  Peut-être  dormez-vous,  et  n'en 
savez-vous  rien,  et  voyez-vous  tout  cela  en  songe... 
C'est  qu'en  effet,  quiconque  a  la  certitude  sur  la  science 
de  sa  propre  vie,  ne  dit  pas  :  Je  sais  que  je  veille, 
mais  :  Je  sais  que  je  vis  ;  soit  donc  qu'il  dorme  ou  qu'il 
veille,  il  vit...  L'Académicien  ne  peut  pas,  non  plus, 
dire  contre  cette  science  :  Peut-être  êtes-vous  insensé, 
et  vous  l'ignorez,  les  perceptions  de  l'insensé  étant 
semblables  à  celles  de  l'homme  de  bon  sens.  Mais  enfin, 
quiconque  est  insensé,  vit.  Et  il  n'est  pas  maintenant 
question  de  dire  contre  les  Académiciens  :  Je  sais  que  je 
ne  suis  pas  insensé,  mais  :  Je  sais  que  je  vis.  Donc,  l'er- 
reur ni  le  mensonge  n'ont  jamais  rien  à  faire  avec  la 

1.  Si  fallor,  sum. 

2.  Lib.  XI,  c.  XXVI;  t.  VII,  col.  339  sq. 

3.  Lib.  X,  c.  X,  n°  14,  et  lib.  XV,  c.  xii. 
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prétention  de  savoir  que  Ton  vit.  On  peut  donc  opposer 
tous  les  exemples  de  perception  trompeuse  à  quiconque 
dit  :  Je  sais  que  je  vis;  il  n'en  redoutera  aucun;  car, 
quiconque  se  trompe ,  vit  ' .  » 

Saint  Augustin,  au  même  endroit,  rappelle,  pour 
l'approuver,  son  traité  Contre  les  Académiciens.  Il  l'ap- 
prouve aussi  dans  VEnchiridion  où  il  le  résume  très  briè- 
vement, après  quoi  il  dit  :  «  J'ignore  s'il  faut  s'entre- 
tenir avec  ceux  qui  ne  savent  pas  leur  existence  actuelle  ; 
et  vraiment,  ceux-là  prétendent  ne  savoir  pas  une  chose 
qu'il  leur  est  impossible  de  ne  savoir  pas.  Et  sans  doute, 
en  ne  convenant  pas  de  leur  propre  existence ,  les  scep- 
tiques s'imaginent  éviter  Terreur;  mais  enfin,  s'ils  se 
trompent,  c'est  précisément  la  preuve  qu'ils  vivent; 
car,  à  moins  de  vivre,  nul  ne  peut  se  tromper.  Que 
nous  vivions,  c'est  donc  chose  vraie,  et  bien  plus,  c'est 
chose  inattaquable  ' .  » 

Chez  saint  Augustin,  l'examen  est  aussi  réfléchi  et 
aussi  fondamental  que  chez  Descartes;  mais  la  pensée 
est  toute  différente  et  infiniment  plus  juste.  Descartes, 
en  effet,  veut  affirmer  à  la  fois,  dans  le  cogito,  l'in- 
dépendance de  la  raison  humaine  et  la  possibilité  de 

1.  De  Trinitate ,\ih.  XV,  c.  xii,  n°  21  ;  t.  VIII,  col.  1075  sq.  —  Cf.  lib.  X, 
r,  X,  n"  14  :  «  Vivere  se  et  meminisse,  et  intelligere,  et  velle,  et  cogi- 
tare,  et  scire,  et  judicare  quis  dubitet?  Quandoquidem  eiiam  si  dubitat, 
vivit  :  si  dubilat  unde  dubitet,  meminil;  si  dubiiat,  dubitare  se  intel- 
ligit;  sidubitat,  cerius  esse  vult  ;  si  dubitat,  cogitât;  si  dnbitat,  scil  se 
nesciî  e  ;  si  dubitatjudicat  non  se  temere  consentire  oportere.  Quisquis 
igitur  aliunde  dubitat,  de  fiis  omnibus  dubitare  non  débet  :  qux  si  non 
essent,  de  ulla  re  dubitare  nonposset  »  (col.  931). 

2.  Nos  vivere  non  solum  verum,  sed  etiam  certum  est  (c.  w,  n"  7; 
t.  VI,  col.  2i2  sq.). 
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déduire  d'un  principe  inattaquable,  toute  une  philoso- 
phie qui,  d'abord,  ne  s'y  serait  pas  laissé  voir,  et  qu'on 
aurait  été  contraint,  comme  malgré  soi,  d'en  faire  sortir. 
Saint  Augustin  a  d'autres  vues;  il  se  préoccupe  de 
la  disposition  intérieure  à  laquelle  Descartes  n'avait 
pas,  en  fait,  la  possibilité  de  penser;  il  sait  ce  qu'il 
y  a  de  compliqué,  de  mystérieux,  dans  l'effort  intel- 
lectuel. En  un  mot,  saint  Augustin  sait  de  la  forma- 
tion intellectuelle  ce  que  Descartes,  peut-être,  aper- 
çoit un  peu,  mais  dont  il  ne  se  montre  nullement 
préoccupé.  Aussi,  malgré  le  cogilo,  n'est-ce  pas  Des- 
cartes qu'il  faut  ici  comparer  à  saint  Augustin  :  c'est 
Pascal;  ce  serait  aussi  Bossuet,  et  plus  particulièrement 
Fénelon^.  Il  y  a  chez  Pascal,  comme  chez  saint  Augustin, 
la  connaissance  juste  des  conditions  selon  lesquelles  l'ac- 
tivité intellectuelle  s'exerce  et  arrive  à  constituer  une 
doctrine  :  or,  l'activité  intellectuelle,  dans  son  exercice, 
obéit  toujours  et  malgré  tout  à  un  certain  sentiment 
du  vrai;  et  si  elle  constitue,  parmi  les  philosophes,  des 
doctrines  bien  diverses  et  bien  incompatibles,  c'est  le 
mystère  que,  sans  doute,  nous  pouvons  raconter  avec 
quelque  détail,  mais  que  nous  ne  pouvons  nullement 
expliquer;  et  c'est  aussi  le  danger  ou  le  malheur  contre 
lequel  nul  principe  froidement  abstrait  et  nulle  formule 
claire  ne  peut  garantir  à  coup  sûr  tout  le  monde.  Tel 
est  l'enseignement  perpétuel  et  très  explicite  de  saint 
Augustin;  les  fragments  de  Pascal  ont  la  même  signi- 
fication. 

1.  Surtout  à  cause  de  trois  opuscules  qui  sont  les  lettres  V,  VI  et  VII 
parmi  les  Lettres  sur  différents  sujets  de  Métaphysique  et  de  Religion. 
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Cet  enseignement  va  recevoir  une  clarté  nouvelle.  Un 
sceptique,  en  effet,  pourrait  avouer  limpossibilité  et  la 
contradiction  intime  du  scepticisme  ;  il  ne  serait,  pour 
cela,  guère  moins  sceptique,  et  l'on  n'aurait  pas  une 
ressource  plus  efficace  pour  l'amener  à  choisir,  parmi 
toutes  les  philosopliies  dogmatiques,  une  philosophie 
déterminée.  Descartes,  et,  on  peut  dire,  tous  les  autres 
philosophes  dogmatiques,  semblent  croire  que  la  ruine 
du  scepticisme  équivaut  tout  de  suite  au  triomphe  d'une 
philosophie.  Le  traité  Contre  les  Académiciens  dé^^asse,  à 
ce  sujet,  les  vues  de  Descartes  :  «  Les  sceptiques,  dit  saint 
Augustin,  conviennent  avec  nous  qu'il  faut  adhérer  à 
la  vérité.  Mais,  disent-ils,  qui  la  montrera,  la  vérité  ^? 
Et,  sur  ce  point,  je  n'entreprendrai  pas  de  lutter  avec 
eux...  Pourtant,  quel  est  celui  qui  peut  nous  montrer- 
la  vérité,  vous  l'avez  dit,  Alype,  et  je  veillerai  bien  à  ne 
pas  me  séparer  de  vous.  C'est  une  divinité,  avez-vous 
dit  ^,  qui  seule  peut  montrer  à  l'homme  en  quoi  con- 
siste la  vérité  :  votre  parole  est  courte,  elle  est  pieuse, 
Rien,  dans  notre  conversation,  ne  m'a  fait  plus  de 
plaisir;  rien  n'y  a  été  plus  grave,  plus  probable;  et  si, 
comme  j'en  ai  la  confiance,  un  Dieu  nous  assiste,  rien  n'y 
a  été  plus  vrai^.  » 


1.  Quis  eam  demonstrabit? 

2.  Oslendere. 

3.  Alype,  parlant  selon  les  vues  des  sceptiques,  venait  de  comparer  la 
vérité  à  Protée,  et  il  avait  dit  que,  si  un  Dieu  ne  l'eût  désigné,  nisi  in- 
dice alicvjusmodi  numine,  Protée  serait  resté  insaisissable  (lib.  111,  c.  v, 
no  11;  col.  9i0). 

4.  Ib.,  ib.,  c.  V,  n°  12;  c.  vi,  n"  13;  t.  I,  col.  940.  —  Cf.  De  Quantitate 
aniinae,  c.  vu  in  fine  et  début  de  c.  viii,  et  c.  xiv  in  fine. 
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Sans  faire  appel  au  secours  divin,  le  traité  de  laTrinité 
trahit  une  inspiration  analogue.  Voici  ce  qu'on  y  doit 
remarquer  :  saint  Augustin  vient  de  rappeler  avec  insis- 
tance que  nous  avons  le  sentiment  invincible  de  penser 
et  d'être  :  «  Mais,  continue-t-il,  si  de  telles  notions  ap- 
partiennent seules  à  l'intelligence  humaine,  elles  for- 
ment un  total  bien  restreint.  »  Que  va-t-il  donc  faire?  Ci- 
tera-t-il  d'autres  notions,  ou  du  moins  montrera- t-il  que 
le  sentiment  de  notre  existence  ne  peut  manquer  de 
nous  en  faire  trouver  d'autres?  Il  dira  simplement  : 
«  Chacune  de  ces  notions  se  multiplie  en  son  propre 
genre,  à  tel  point  que  ce  n'est  plus  un  petit  nombre, 
mais  qu'il  y  a  progression  à  l'infini.  Celui,  en  effet,  qui 
dit  :  Je  sais  que  je  vis,  énonce  qu'il  sait  une  seule  chose  ; 
si  donc  il  dit  encore  :  Je  sais  que  je  sais  mon  existence, 
ce  sont  déjà  deux  choses;  mais,  savoir  que  Ton  sait  ces 
deux  choses,  c'est  aussi  une  troisième  science.  Or, 
celui-là  peut  en  ajouter  encore  une  quatrième,  puis 
une  cinquième,  et  enfin,  s'il  en  a  la  force,  un  nombre 
incalculable.  Il  y  a  donc  ici  progression,  au  point  de  ne 
pouvoir  ni  comprendre,  ni  énoncer  les  termes  infinis^.  » 
L'expression  est  malheureusement  bien  subtile,  mais 
elle  ne  doit  pas  empêcher  de  voir  l'importance  absolue 
de  la  pensée.  Car  enfin,  savoir  que  l'on  sait,  et  après 
cela,  savoir  que  l'on  se  connaît  comme  sachant,  et  ainsi 
de  suite,  n'ajoute  rien  de  réel  à  la  première  science. 
Toute  cette  progression  à  l'infini  signifie  donc  que  nous 
avons  invinciblement  la  conscience  de  penser  et  d'être, 

1.  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.  vu,  n"  21  ;t.  VIII,  col.  107i. 
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et  que,  plus  nous  examinons  cette  conscience ,  plus  aussi 
nous  en  constatons  l'inébranlable  fermeté.  D'ailleurs, 
ce  qui  importe,  c'est  que  saint  Augustin  envisageant  la 
pauvreté  doctrinale  ou  dogmatique  de  cette  constatation, 
Puisque  je  pense,  je  suis,  s'arrête  à  la  constatation  elle- 
même,  et  se  refuse  à  l'ériger  en  un  principe  d'où,  infail- 
liblement, telle  doctrine  sortirait.  C'est  donc  la  seconde 
fois  que,  dans  une  circonstance  décisive,  saint  Augustin 
exclut  la  chimère  de  construire  simplement  et  fatale- 
ment une  philosophie  par  pure  déduction,  comme  une 
série  de  théorèmes  mathématiques  simplement  et  im- 
manquablement enchaînés. 


CHAPITRE  IV 


L  INTELLIGENCE     HUMAINE 


L'intelligence  humaine  est  la  force  individuelle  ^ 
qui  perçoit  toujours  l'absolu.  C'est  là  ce  que  l'enseigne- 
ment de  saint  Augustin  va  justifier. 


1 


Chacun  possède  en  propre  son  œil,  son  oreille,  enfin 
tous  ses  sens  2  :  «  Mais  quoi?  pour  la  raison  elle-même, 
chacun  de  nous  ne  possède-t-il  pas  la  sienne  ?  Car  enfin, 
il  peut  arriver  que  je  comprenne  là  où  vous  ne  compre- 
nez pas;  et,  en  outre,  vous  ne  pouvez  pas  savoir  si  je 
comprends,  mais  moi  je  le  sais^.  »  Evodius,  à  qui 
saint  Augustin  s'adresse,  reconnaît  naturellement  la  vé- 
rité de  cette  observation^.  «  Et  maintenant,  continue 
saint  Augustin,  dites-moi  s'il  existe  quelque  chose  que 
tous  les  sujets  raisonnants  puissent  voir  également,  com- 

1.  Particulièrement  sur  l'individualité,  voir  :  1"  [388-395]  Libi^e  Arbitre 
(lib.  II,  c.  vii-x,  passage  capital);  —  2°  [416]  Traité  sur  saint 
/ean  (Tract.  XXXV,  n"  4). 

2.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  II,  c.  vu  ,  n"  xv  ;  t.  I,  col.  1249. 

3.  Ibid. 

4.  Lib.  II,  c.  VII,  n"  16-19. 
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muniter,  parleur  âme  et  par  leur  raison  individuelle  *  ?  » 
Evodius  répond  que  cela  existe,  et  il  cite  en  exemple  les 
théories  mathématiques.  Augustin  prend  la  parole  ;  son 
discours  longuement  développé  aboutit  à  cette  conclu- 
sion :  ((  L'essence  et  la  vérité  des  nombres  subsiste  im- 
muable et  complète;  elle  se  laisse  voir  indistinctement, 
communiter,  à  tous  ceux  qui  raisonnent  »  2.  «  Pour- 
tant, reprend-il,  je  vous  en  prie,  que  faut-il,  selon  vous, 
penser  de  la  sagesse  en  elle-même?  Croyez-vous  qu'il  y 
ait  pour  chaque  homme  une  sagesse  particulière?  Ou 
bien,  n'est-ce  pas  qu'une  sagesse  unique  se  tient,  sans 
distinction,  à  la  disposition  de  tous,  et  que,  dans  la  me- 
sure où  chacun  y  participe,  il  est  d'autant  plus  sage^?  » 
Or,  la  sagesse,  ainsi  qu'Augustin  l'explique  à  Evodius, 
«  est  la  vérité  dans  laquelle  on  aperçoit  et  on  saisit  le 
souverain  bien  ^  » . 

L'entretien  sur  la  multiplicité  des  sagesses  ou  des  ab- 
solus se  prolonge;  Augustin  fait  répéter  à  Evodius 
qu'il  y  a  pour  tous  une  seule  sagesse  ^.  Notre  énergie 
individuelle  conçoit  cette  sagesse  unique;  mais,  enfer- 
més ainsi  en  nous-mêmes,  nous  avons  conscience  que, 
devant  la  même  vérité,  tous  les  hommes  ont  «  une  vi- 
sion semblable  ».  La  vérité  absolue  que  chacun  de  nous 
voit  dans  sa  raison  individuelle,  est  commune  à  tous  ^. 

1.  C.  VIII,  n°20;  t.  I,col.  1251. 

2.  C.  VIII,  n°  24;  col.  1253. 

3.  Unam  prxsto  esse  communiter  omnibus  (c.  ix,  n''25;  coi.  12531254). 

4.  N»26;  col.  1254. 

5.  N°  27;  col.  1255. 

6.  (A)  Quod  ergo  unum  verum  vidcmus  amho  singulis  mentihus^ 
nonne  ulrique noslrum  commune  est?  (E)  Manifestissime  (c.  x,  n°  28; 
1. 1,  col.  125C).  Le  passage  est  à  lire. 
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Une  raison  humaine  vaut  par  sa  connaissance  de  l'ab- 
solu ^  Le  vrai,  d'ailleurs,  n'est  la  propriété  particulière 
de  personne  ;  il  est,  à  notre  égard,  l'absolu  perçu  indi- 
viduellement 2.  Augustin  donne  enfin  ce  résumé  :  «  Je 
ne  chercherai  rien  de  plus  ;  il  suffit  que  ces  règles  et 
que  ces  exemples  de  vertus  soient  vraies,  immuables,  et 
que  chacune  d'elles,  ou  toutes  ensemble  soient  indistinc- 
tement proposées  à  la  contemplation  de  tous  ceux  qui 
par  leur  raison  propre,  et  par  leur  âme  propre,  peu- 
vent les  percevoir.  Et  voilà  ce  qu'avec  moi  vous  voyez, 
et  vous  reconnaissez  pour  très  certain  ^.  » 


II 


Dès  qu'il  se  met  à  écrire,  saint  Augustin  enseigne  la 
doctrine  de  Tinnéité;  et  il  s'y  est  toujours  tenu.  On  la 
trouve  pour  la  première  fois  dans  les  Soliloques  ^,  puis 
au  troisième  livre  Contre  les  Académiciens  :  «  Si  vous 


1.  Vnam  {sapientiam)  prœsto  esse  communiter  omnibus,  cujus  quanto 
magis  qui&que  fit  particeps,  tanto  est  sapicntior  (c.  ix,  n'' 25;  col. 
1254). 

2.  (A)  Hoc  ergo  verum  potest  quisque  suiim  proprium  dicere,  cum  in- 
commutabiliter  contemplandum  adsit  omnibus  qui  hoc  contemplari  va- 
lent? (E)  Nullus  hoc  vere  dixerit  suum  esse  proprium...  (c.  x,  n°28;  col. 
1256). 

3.  C.  x,no  28,29;  col.  1256.  Cf.no  29  i«/i>ie. —Cf.  Tract.  XXXV,  in /o., 
n«  4;  t.  III,  col.  1659  :  a  Sapientia  Dei,  Verbum  Dei,  Dominus  Jésus  Chris- 
tus,  ubique  prœsens  est;  quia  ubique  est  veritas,  ubiquc  est  sapientia.  In- 
telligitquis  in  oriente  juslitiam;  intelligit  alius  in  occidente  justitiam  : 
Numquid  alla  est  justitia  quam  ille  intelligit,  alia  quam  isle?  » 

4.  Lib.  II,  c.  XX,  n"  35  ;  t.I,  col.  902.  —  Le  passage  est  cité  dans  le  para- 
graphe III  sur  la  réminiscence. 
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me  demandez  où  l'àme  trouve  la  sagesse,  je  vous  ré- 
pondrai :  en  elle-même  ^  »  Il  en  donne  une  exposition 
développée  au  sixième  livre  de  la  Musique  et  au  livre 
Du  Maître; il  écrit  le  traité  De laQuantité de  Vâme,  spé- 
cialement pour  montrer  que  Tâme  ne  s'accroît  pas  et 
que  toute  connaissance  spéculative,  censée  acquise  ré- 
cemment, est  la  vision  moins  obscure  ou  plus  claire  de 
la  connaissance  innée. 

Ainsi,  toute  intellection  comme  telle,  a  Dieu  pour 
objet;  mais  l'âme  humaine  ne  s'en  doute  pas,  ou  si 
elle  s'en  doute,  et  même  si  elle  le  sait,  elle  n'a  pas  pour- 
tant la  conscience  nette  de  percevoir  Dieu  :  «  L'âme 
humaine  (et  c'est  là  une  chose  qu'elle  ne  peut  sentir 
avant  d'être  très  pure  et  très  heureuse)  n'est  jointe  qu'à 
la  vérité  substantielle,  image  et  similitude  du  Père,  la- 
quelle aussi  se  nomme  sagesse  2.  » 

Le  sixième  hvre  de  la  Musique  contient  un  mot  que 
saint  Augustin  a  plusieurs  fois  repris  :  «  Dieu ,  sans  in- 
terposition d'aucune  réalité,  préside  aux  âmes  humai- 
nes 2.  »  Le  même  mot  reparaît,  d'abord,  au  livre  Du 
Maître'^,  puis  en  celui  des  Quatre-vingt-trois  Questions'-", 
enfin  dans  les  Confessions  :  «  Partout,  ô  Vérité,  vous 
présidez  à  tous  ceux  qui  vous  consultent,  et  vous  ré- 
pondez simultanément,  même  à  ceux  qui  vous  adressent 

1.  C.  14,  no  31;  t.  I,  col.  950. 

2.  DeCenesi  ad  litleram,  Liber  imper fectus,  c.  xvi,  n"60;  t.  III,  col. 
2i3  :  «  nulli  cohxrel  nisi  ipsi  verilati  ». 

3.  Humanis  vientibus,  nulla  nafura  intcrposita,  prxsidet  (c.  i,  n"  l  ; 
t.  I,  col.  UGl). 

4.  C.  XI,  n38;  t.  I,  col.  1216. 

6.  1"  Quœst.  LI,  n"  4  ;  t.  VI,  col.  33;  —  2"  Quœst.  LXXIX,  n°  1  ;  col.  90. 
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des  demandes  différentes.  Vous  répondez  purement, 
mais  tous  ne  vous  écoutent  pas  purement  i.  »  Saint  Au- 
gustin s'applique  aussi  à  nous  faire  constater  que  la  no- 
tion d'unité  2  proprement  dite,  ne  peut  pas  nous  venir 
des  sens. 

Notre  sentiment,  de  même  que  notre  intelligence,  a 
pour  objet  réel, Dieu.  Ce  n'est  pasla  musique,  d'abord  en- 
tendue, qui  nous  donne  le  sens  de  l'harmonie  ^.  Tous  les 
hommes  ont  le  sentiment  primitif  de  Dieu,  et  ce  senti- 
ment devient  parfois,  chez  quelques-uns,  l'inspiration 
créatrice  :  «  Les  belles  conceptions,  qui,  de  l'âme,  vont 
aux  mains  de  l'artiste,  ont  pour  origine  cette  beauté  qui 
est  au-dessus  de  toutes  les  âmes  ^.  »  Plus  de  douze  ans 
avant  les  Confessions^  le  même  mot  est  employé  au 
sixième  livre  de  la  Musique  ^^  puis  vers  390,  le  livre  des 
Quatre-vingt-trois  Questions  le  reproduit  :  «  L'harmonie 
du  corps  humain  ne  se  trouve  pas  toute  dans  la  statue  ; 
mais,  à  quelque  degré  qu'elle  s'y  trouve,  elle  va  de  la 
sagesse  divine  aux  mains  de  l'artiste  ^.  »  Mieux  encore  : 
«  La  sagesse  divine  agit  elle-même  par  les  artistes,  afin 

1.  Lib.  X,c.  xxvr,  n°  37  ;  1. 1,  col.  795;  cf.  lib.  XI,  c.  v,  n°7;  col.  812.— 
Cf.  De  Musica,  lib.  VI,  c.  xii,  n°  3i;  1. 1,  col.  1181  ;  cf.  n"  35  très  expli- 
cite. 

2.  De  Lib 67-0  Arbitrio ,  lib.  II,  c.  viii,  n"  32;  t.  I,  col.  1152;  chapitre 
à  lire,  ainsi  que  c.  xii,  très  important. 

3.  Nec  nobiseam  sonus  infert  {De  Musica,  lib.  VI,  c.  ii,  n»  3;  t.  I, 
col.  1164;  cf.  De  Trinitate,  lib.  IV,  c.  ii,  n°  4  ;  t.  VIII,  col.  889). 

4.  Pulchra  trajecta  per  animas  in  inanus  artificiosas,  etc..  {Confess.^ 
lib.  X,  c.  xxxiv,  n°  53;  t.  I,  col.  801.  —  Cf.  lib.  XI,  c.  v,  n°  7  ;  col. 
812). 

5.  C.  XIV,  n"*  44. 

6.  Qusest.  LXXVIII  ;  t.  VI,  col.  90. 
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qu'ils  produisent  des  œuvres  belles  et  harmonieuses^.  » 
L'erreur  dans  la  recherche  du  vrai  et  dans  l'amour 
du  beau,  ne  peut  pas  faire  que  l'on  perde  le  sentiment 
de  Dieu  :  «  0  Dieu  que  toute  créature  capable  d'aimer, 
aime  en  le  sachant  ou  sans  le  savoir  2.  »  On  ignore  Dieu, 
ou  on  veut  l'ignorer,  et  c'est  à  lui  pourtant,  que,  parmi 
les  amours  coupables,  on  ne  cesse  pas  d'aspirer  : 
u  L'âme  a  dans  ses  vices  eux-mêmes,  une  occasion  pour 
se  ressouvenir  de  Dieu;  et  c'est  au  point,  que,  si  quel- 
qu'un s'écarte  de  la  vérité  absolue,  il  est  accueilli  par 
quelque  fantôme  de  vérité  ^.  Cherchez  ce  qui  fait  la  force 
de  la  volupté  corporelle  ;  vous  trouverez  que  c'est  unique- 
ment une  certaine  convenance...  Reconnaissez  donc  la  na- 
ture de  la  suprême  convenance.  N'allez  pas  (pour  cela) 
au  dehors  ;  retournez  en  vous-même  ;  c'est  dans  l'homme 
intérieur  que  la  vérité  habite^.  »  Le  sixième  livre  de  la 
Mîisique^  et  la  Question  78*^  ont  quelque  chose  de  sem- 
blable; enfin  les  Confessions  offrent  cette  sentence  : 
<(  Ceux  qui  aiment  les  beautés  extérieures,  tiennent  de 
Dieu  leur  aptitude  à  les  bien  juger,  mais  non  leur  apti- 
tude à  s'en  servir  (mal)  ".   »  Elles  vont  plus  loin  :  «  Us 


1.  Ipsa  operatur  etiam  per  artifices,  ut  pulchra  atque  congruentia 
faciant  (Qusest.  LXXVIII  ;  t.  VI,  col.  90). 

2.  Soliloq.,  lib.  I,  c.  i,  n°  2;  t.  I,  col.  869. 

3.  Ut  nemoab  ipsa  veritate  dejiciatur,  qui  non  accipiatur  ab  aliqtia 
effigie  veritatis. 

4.  De  vcra  Jieligione,  c.  xxxix,  n"72  ;  t.  III,  col.  154.  —  Cf.  De  Libero 
Arbitrio,  lib.  II,  c.  xvi,  n"  41  sq. 

5.  C.  XIV,  n"  44;  t.  I,  col.  118G. 

6.  T.  VI,  col.  90. 

7.  Inde  trahunt  approbandi  modum,  non  autem  inde  trahunt  ulcndi 
modum  {Confess.,  lib.  X,  c.  xxx|y,  n^bS;  t.  I,  col.  801). 
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VOUS  imitent  mal,  6  Dieu,  tous  ceux  qui  s'éloignent  de 
vous  et  qui  s'élèvent  contre  vous.  Or,  même  en  vous 
imitant  mal,  ils  indiquent  que  vous  êtes  le  créateur  de 
toute  la  nature,  et  qu'il  n'y  a  donc  pas  moyen  de  s'éloi- 
gner absolument  de  vous  ^.  » 

Saint  Augustin  a  écrit  aussi  un  mot  pour  défendre 
rinnéité  contre  des  attaques  dont  il  déplorait  sans  doute 
l'inintelligence  :  «  Qu'on  se  moque  de  mes  paroles, 
parce  qu'on  ne  voit  pas  (les  nombres  intelligibles),  et  je 
déplorerai  une  pareille  dérision  2.  » 


III 


La  théorie  de  la  réminiscence  a  souvent  occupé  saint 
Augustin  3;  or,  pour  lui,  réminiscence  signifie  toujours 
innéité.  Cependant  l'influence  du  platonisme  lui  inspi- 
rait dans  les  Soliloques  un  langage  tel  que  celui-ci  : 
«  Lorsqu'on  apprend,  on  découvre  en  soi-même,  et, 
pour  ainsi  dire,  l'on  ramène  au  jour  les  doctrines  ense- 

1.  «  Non  esse  quo  a  te  omni  modo  recedatur  »  (lib.  II,  c.  vi,  n»  14  ;  t.  I, 
col.  681);  cf.  lib.  IV,  c.  xii,  n"  18;  col.  701  :  k  Qiigerite  quod  quœritis, 
sed  ibi  non  est  ubi  quœritis  ».  Un  mot  important,  [412]  Ep.  CXL,  c.  m, 
n°  G;  col.  540  :  «  {Deus)  non  absens  etiam  mentibus  impiorum,  quam- 
vis  eum  non  videant  r>,  et  un  autre,  [417]  Ep.  CLXXXVIIf,  c.  6,  n°  18; 
col.  839. 

2.  Ego  doleam  ridentem  me  {Confess.,  lib.  X,  c.  xii,  n»  19;  t.  I,  col. 
787). 

3.  Outre  les  références,  voir  surtout  :  !<>  [400-416]  Trinité  (lib.  XII, 
c.  XV;  lib.  XIV,  c.  xv);  —  2"'  [427]  Rétractations  (1°  sur  Soliloques  : 
lib,  I,  c.  IV,  n°  4;  2°  sur  Quantité  de  l'âme  :  lib.  I,  c.  viii,  n°  2);  — 
3°  [411  ou  412)  Ep.  CXXX,  à  Proba,  depuis  c.  ix,  n°  18. 
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velies  dans  l'oubli i.  »  Un  an  plus  tard,  le  traité  De  la 
Quantité  de  rame  reproduit  la  même  affirmation  : 
«  L'acte  qui  s'appelle  apprendre,  consiste  uniquement 
à  se  ressouvenir  et  à  faire  revivre  -.  »  C'était  donc,  par 
deux  fois,  exprimer  en  termes  exagérés  une  constata- 
tion très  juste.  Les  Rétractations  signalent  l'excès  et 
donnent  l'expression  exacte.  Voici  le  passage  sur  les 
Soliloques  :  «  J'ai  dit,  quelque  part,  qiien  apprenant  on 
retrouve  en  soi-même  les  doctrines  ensevelies  dans  l'oubli. 
Je  désapprouve  cela  :  car,  si  les  ignorants  eux-mêmes, 
à  la  condition  d'être  bien  interrogés,  répondent  juste 
sur  certaines  sciences,  on  trouve  pour  ce  fait  l'explica- 
tion suivante  qui  est  plus  naturelle  :  les  ignorants  ont 
présente,  en  tant  qu'ils  peuvent  s'en  apercevoir,  la  lu- 
mière de  la  raison  éternelle,  et  dans  cette  lumière, 
ils  voient  toutes  ces  vérités  immuables.  Il  n'y  a  donc  pas 
lieu  d'imaginer  qu'ils  les  avaient  primitivement  con- 
nues et  puis  oubliées  :  ce  qui  fut  le  préjugé  de  Platon  et 
d'autres  philosophes  3.  » 

Plus  de  douze  ans  auparavant,  dans  le  traité  de  la 
Trinité,  il  avait  discuté  à  fond  la  théorie  platonicienne 
de  la  réminiscence  :  les  ignorants,  si  on  les  interroge 
bien,  montrent  une  science  spontanée,  que,  jusqu'alors, 
ils  avaient  possédée  en  eux-mêmes,  et  qu'ils  n'y  avaient 
nullement  aperçue.  Est-ce  à  dire  que  cette  science,  ils 
l'avaient  acquise  pendant  une  vie  antérieure?  Nulle- 

1.  Lib.  II,  c.  XX,  n"  35;  t.  I,  col.  902  ;  lire  n°  34  et  comparer  E/).  VU, 
à  Nébrédius. 

2.  C.  XX,  n°  34;  t.  I,  col.  1055. 

3.  Retract.,  lib.  I,  c.  iv,  n»  4.  —Sur  De  Quantitate  anima-;  lib.  I, 
c.  VIII,  n°  1. 
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ment.  Tout  le  monde,  en  effet,  est,  sans  le  savoir,  par- 
fait géomètre,  mais  rien  n'autorise  à  supposer  que,  dans 
une  existence  antérieure,  tout  le  monde  avait  appris  la 
géométrie  ^  «  Bien  plutôt,  il  y  a  lieu  de  croire  que,  par 
son  essence,  l'âme  intellectuelle  étant  jointe  selon  l'or- 
dre naturel,  et  selon  la  disposition  du  Créateur,  aux 
choses  intelligibles,  elle  les  voit  dans  une  certaine 
lumière  incorporelle  2.  »  D'ailleurs,  pour  la  perception 
sensible,  les  interrogations  ne  font  rien;  il  y  faut  la 
perception  actuelle.  «  Pourquoi,  enfin,  n'y  a-t-ilquc  les 
choses  intelligibles  à  propos  desquelles  tout  homme 
convenablement  interrogé  réponde  selon  que  chaque 
science  l'exige,  et  cela,  tout  ignorant  qu'il  puisse  être  3?  » 
Avant  de  poser  la  question,  saint  Augustin  l'avait 
formellement  résolue.  Il  reviendra,  dans  le  même  ou- 
vrage, à  la  solution  qu'il  avait  donnée  :  «  Dieu  est  tout 
entier  partout;  aussi  est-ce  en  lui  que  l'âme  vit,  qu'elle 
se  meut,  qu'elle  est  (Act.  XVII,  28);  donc,  elle  peut  se 
ressouvenir  de  lui^;  ce  n'est  pas  qu'elle  se  ressou- 
vienne de  l'avoir  connu  en  Adam,  ni  ailleurs  avant 
cette  vie ,  ni ,  enfin ,  au  moment  de  sa  création  en  vue 
de  l'union  avec  le  corps...  L'âme  se  souvient  de  Dieu 
de  manière  à  se  tourner  vers  le  Seigneur,  et  elle  se 
tourne  vers  le  Seigneur  comme  vers  cette  lumière  dont 
elle  s'éloignait,  et  qui,  pourtant,  ne  laissait  pas  de 
la  toucher.    »   Voilà  pourquoi  saint   Augustin  répète 

1.  Lib.  XII,  c.  XV,  n°  24. 

2.  Ihid. 

3.  Lib.  XII,  c.  XV,  n»  24;  t.  VIII,  col.  1011. 

4.  Et  ideo  rcminisci  ejus  potes  t. 
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encore  ici,  que  les  impies,  malgré  leur  goût  du  mal 
et  leur  expérience  actuelle  du  mal ,  ont  le  sentiment 
de  la  justice  absolue  qui  est  Dieu.  «  Où  donc, 
ajoute-t-il,  sont-elles  écrites  ces  règles  selon  les- 
quelles l'impie  reconnaît  le  juste  et  l'injuste?  Où 
sont-elles  écrites,  sinon  dans  le  livre  de  cette  lumière 
qui  s'appelle  la  vérité?  C'est  de  là  que  toute  loi  juste 
est  transcrite,  et  qu'elle  est  transportée  dans  le  cœur  de 
riiomme  qui  opère  la  justice i.  »  Cette  transcription  est 
déjà  mentionnée  au  second  livre  àeVOrdre^. 

Apprendre  une  doctrine  spéculative,  c'est  donc  cons- 
tater en  soi-même  une  connaissance  primitive  très 
obscure  ^  ;  c'est  apercevoir  avec  quelque  clarté  ce  que  , 
jusque-là,  on  connaissait  très  confusément;  c'est,  en  un 
mot,  arriver  à  la  conscience  de  ce  que  l'on  savait.  Saint 
Augustin  va  rendre  ce  fait  encore  plus  clair. 


IV 


«  L'homme  ,  arrivé  au  moment  de  réfléchir  sur  la 
nature  de  son  âme  et  de  trouver  ce  qui  est  vrai,  ne  le 
trouvera  pas  ailleurs  qu'en  lui-même.  Or,  il  trouvera, 
non  ce  qu'il  ignorait,  mais  ce  sur  quoi  il  ne  réfléchis- 

1.  De  Trinitale,  lib.  XIV,  c.  xv,  n»  21  ;  col.  1052. 

2.  In  sapientes  animas  qvasi  transcribitur  (c.  viii,  n»  55;  t.  l,  col. 
1006). 

3.  Cur  de  solis  rébus  intclligibilUms  idfieri  potest,  ut  bene  interro- 
gatus  quisque  respondeat  quod  ad  quamque  pertinet  disciplinam, 
etiamsi  ejus  ignarus  sit?  {De  Trinitale,  lib.  XII,  c.  xv,  n°  24;  t.  VIII, 
col.  1011). 
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sait  pas^  »  Puisqu'on  savait  avant  d'apprendre,  et  puis- 
que la  première  perception  d'une  doctrine  spéculative 
nous  procure  l'impression  d'un  souvenir,  il  suit  que 
notre  science  primitive,  très  confuse,  peut  fort  bien  s'ap- 
peler mémoire.  Et  c'est  par  ce  nom  ,  en  efïet,  que  saint 
Augustin  la  désigne  2. 

Les  Confessions  contiennent  plusieurs  passages  très 
significatifs.  «  D'où,  et  par  quelle  voie  (les  notions 
purement  intellectuelles)  ont-elles  pénétré  dans  ma  mé- 
moire? Je  ne  sais.  Car,  lorsque  je  les  ai  apprises,  je  ne 
me  suis  pas  fié  à  la  conscience  d'autrui  ;  c'est  en  moi 
que  j'ai  reconnu  et  que  j'ai  proclamé  leur  vérité.  C'est 
donc  là  qu'elles  étaient,  même  avant  que  je  les  eusse 
apprises;  mais  (objectera-t-on),  elles  n'étaient  pas  dans 
ma  mémoire.  Où  donc  étaient-elles,  et  pourquoi,  lors- 
qn'on  les  a  formulées,  les  ai-je  reconnues  et  ai-je  dit  :  il 
est  ainsi,  cela  est  vrai?  Pourquoi,  sinon  parce  qu'elles 
étaient  déjà  dans  ma  mémoire,  mais  si  éloignées,  si 

1.  «  Alibi  non  inveniet  quant  pênes  seipsum.  Inveniet  autem,  non 
quod  nesciebat  sed  unde  non  cogitabaty>  {De  Trinitate,  lib.  XIV,  c.  v, 
n"  8;  t.  VIII,  col.  1041).  —  Cf.  De  Immortalitate  animœ,  c.  iv,  n"  6;  t.  I, 
col.  1024  :  «  cum  vel  nos  ipsi  nobiscum  ratiocinantes,  vel  ab  alio  bene  in- 
terrogati  de  quibusdam  liberalibus  artibus  ea  qux  inveninius,  non  alibi 
quant  in  animo  nostro  inveninius  :  neque  id  est  invenire  quod  facere 
aut  gignere;  alioquin  seterna  gigneret  animus  inventione  tempo rali..... 
manifestum  etiam  est,  immortalem  esse  animum  humanum,  et  omnes 
veras  rationes  in  secretis  ejus  esse,  quamvis  eas  sive  ignoratione, 
sive  oblivione,  autnonhabere,  aut  amisisse  videatur  ».  Cela  était  écrit 
en  387. 

2.  Sur  cette  sorte  de  mémoire,  voir  surtout  :  1°  [400]  Confessions 
(lib.  X,  c.  x-xiii,  c.  xvii-xxi,  c.  xxiv-xxvi);  —  2»  [400-416]  Trinité 
(lib.  VIII,  c.  VI,  et  c.  vu,  n"  11  ;  lib.  X,  c.  i-iv,  c.  xi,  n»  18;  lib.  XII,  c.  xiv- 
XV ;  lib.  XIV,  c.  vi-vii,  qui  est  un  passage  très  important;  lib.  XV,  c.  xxi, 
très  important  lui  aussi). 
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ensevelies  comme  clans  un  abîme ,  que ,  si  un  aver- 
tissement extérieur  ne  les  en  avait  fait  sortir,  je  n'au- 
rais peut-être  jamais  pu  les  avoir  présentes  à  ma 
pensée  ^.  »  Et  pour  donner  plus  de  force  à  son  affirma- 
tion, saint  Augustin  dit  encore  :  «  Voici  ce  que  nous 
constatons  :  le  fait  d'apprendre  (les  doctrines  intellec- 
tuelles) consiste  à  ramasser,  en  quelque  sorte,  par 
l'effort  de  la  pensée,  toutes  ces  choses  que  la  mémoire 
contenait  en  un  état  de  dispersion  et  de  confusion  2.  » 
Les  mathématiques  figurent  parmi  les  notions  ainsi 
découvertes 3.  C'est,  d'ailleurs,  en  considérant  l'étendue 
illimitée  de  notre  connaissance  primitive  très  confuse , 
que  saint  Augustin  s'écrie  :  «  Grande  est  la  force  de  la 
mémoire;  elle  est  effrayante,  ô  mon  Dieu!  elle  est  une 
profonde  et  infinie  multiplicité  :  et  cela  même  ,  c'est 
l'âme;  cela  même,  c'est  ce  que  je  suis^.  »  Si,  parla 
nécessité  de  notre  nature,  nous  avons  et  la  connaissance 
et  le  sentiment  du  bonheur,  cela  aussi  est  en  nous  la 
mémoire  essentielle^.  Et  si  nous  arrivons  à  connaître 
Dieu,  nous  avons  aussitôt  le  sentiment  d'interrompre 
un  oubli  :  «  0  Dieu,  depuis  que  je  vous  ai  appris,  tout  ce 
que  j'ai  trouvé  de  vous,  a  été  en  moi  un  ressouvenir  <>.  » 

1.  Lib.  X,  c.  X,  n°  17  ;  t.  I,  col.  786. 

2.  C.  XI,  n°  18;  t.  I,  col.  787. 

3.  C.  XII,  n"  19;  col.  787,  passage  très  clair, 
i.  C.  XVII,  n°  26;  t.  I,  col.  790. 

5.  C.  XX,  n°  29;  c.  XXIII,  n°  33. 

6.  C.  XXIV,  n°  35;  t.  I,  col.  79i.  —  Remarquer  au  c.  xxvi.  et  au  c.  xxvii, 
mémoire  au  sens  ordinaire,  et  mémoire  au  sens  de  connaissance  innée  : 
1°  le  sens  ordinaire:  «  neque  enimjam  eras  in  memoria  mea  priusquam  te 
discerem  »  (c.  xxvi);  —  2°  le  sens  d'innéité  :  «  Et  ecce  intus  eras  et  ego 
forix,  et  ibi  te  quxrebam...  Meclm  eras^  et  tecum  noneram  »  (c.  xxvii). 
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Au  livre  VIII  de  la  Trinité,  saint  Augustin  rappelle, 
comme  dans  les  Confessions,  notre  connaissance  et  notre 
sentiment  du  bonheur^.  Il  insiste,  au  livre  X,  sur  l'im- 
possibilité d'aspirer  à  Finconnu  :  nous  désirons  le  bon- 
heur :  donc,  nous  en  avons  déjà  la  connaissance  confuse  ; 
nous  désirons  la  science  :  donc,  avant  de  l'acquérir, 
nous  la  possédons  déjà;  «  si  nous  n'avions  pas  dans 
notre  âme  une  impression  abrégée  de  toute  doctrine , 
nous  n'aurions  jamais  le  goût  d'apprendre-.  Ce  qui 
nous  attire,  ce  n'est  pas  l'inconnu,  mais  bien  le  connu 
auquel  nous  savons  qu'il  est  joint  ^  ». 

Or,  l'âme  se  connaît  toujours  comme  pensant  l'absolu, 
mais  elle  n'a  pas  toujours  conscience  de  se  connaître; 
car,  pour  l'âme,  «  autre  chose  est  ne  pas  se  connaître, 
autre  chose  ne  pas  se  penser*  ».  Saint  Augustin  ajoute  : 
«  L'âme  humaine,  par  la  nécessité  de  sa  nature,  n'est 
jamais  sans  se  souvenir  d'elle-même,  jamais  sans  se 
comprendre,  jamais  sans  avoir  de  l'amour  pour  elle- 
même  ^.  »  Sans  doute,  l'âme  humaine  peut  exister  et  ne 
posséder  ou  n'exercer  aucune  science  :  «  Être  ne  s'iden- 
tifie pas  pour  nous  avec  savoir  ou  avec  percevoir,  scire 
vel  sapere;  en  effet,  nous  pouvons  être,  même  si  nous 

1.  C.  m,  n°  4;  t.  VIII,  col.  949;  c.  vi,  n»  9;  col.  954;  passage  important. 

2.  Nisi  breviter  impresaam  cujusque  doctrinœ  haberemus  in  animo 
notionem  (lib.  X,  c.  i,  n°  1  ;  t.  VIII,  col.  971). 

3.  C.  IV,  n°  4;  col.  975.  —  Cf.  c.  i,  n°  1,  col.  972  :  «  Quodquisque  pror- 
sus  ignorât,  amare  nullo  modo  potest  »  ;  n"  2,  col.  973;  enfin,  n°  3, 
col.  974  :  «  non  est  amor  ejus  rei  quam  nescit,  sed  ejus  quam  scit  ». 

4.  Aliud.  non  se  nosse,  aliud  non  se  cogitarc  [De  Trinitate,  lib.  X,  c.  v, 
n»  7;  t.  VIII,  col.  977.  —  Cf.  c.  viii,  n°  11). 

5.  Lib.  XIV,  c.  XIV,  n°  18  ;  t.  VIII,  col.  1049.  —  Cf.  lib.  XV,  c.  m,  n»  5  ; 
col.  1060. 
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ne  savons  pas,  et  si,  actuellement,  nous  ne  percevons 
pas  certaines  choses  que  nous  avons  apprises  ^  »  Mais 
peu  après  cette  remarque,  saint  Augustin  en  exprime 
une  autre  :  «  Pour  l'âme,  dit-il,  il  est  perpétuel  de  vivre, 
et  perpétuel  de  savoir  qu'elle  vit;  il  n'est  pas  perpétuel, 
pour  elle,  de  penser  sa  vie,  ni  même  de  penser  la  con- 
naissance de  sa  vie,  car,  passant  à  une  idée  nouvelle, 
l'âme  abandonne  rancienne,  et  cependant  elle  ne  cesse 
pas  de  la  savoir  ^.  »  Les  deux  remarques  ne  se  contre- 
disent pas;  il  faut  seulement  observer  qu'en  fait,  l'exis- 
tence de  notre  âme  ne  comporte  pas  nécessairement 
un  état  de  connaissance  claire  ;  or,  c'est  de  la  con- 
naissance claire  qu'il  est  question  dans  la  première  re- 
marque. 

Le  livre  XIV  contient  ce  mot  singulièrement  expres- 
sif :  «  L'âme  se  connaît  comme  si,  pour  elle-même,  elle 
était  la  mémoire  d'elle-même  ^.  »  Par  où  il  faut  entendre 
qu'en  arrivant  à  nous  connaître,  nous  sortons  de  la  dis- 
traction et  non  de  l'ignorance.  On  lit,  d'ailleurs,  quel- 
ques lignes  plus  bas  :  «  L'âme,  en  se  percevant  par  la 
pensée,  se  comprend  et  se  reconnaît.  Mais  lorsqu'elle  se 
perçoit  ainsi  comme  comprise  d'elle-même,  et  qu'elle 
produit  donc  en  soi  la  connaissance  d'elle-même ,  elle 
ne  le  fait  pas  comme  si,  auparavant,  elle  avait  été  in- 
connue d'elle-même  ;  au  contraire,  elle  se  connaissait 
en   la  manière  où  sont  connues   les  choses  contenues 

1.  Lib.  XV,  c.  XIII,  n"  22;  t.  VIII,  col.  1076. 

2.  Lib.  XV,  c.  XV,  n°  25;  t.  VIII,  col.  1078.  —  Cf.  lib.  X,  c.  m,  n"  5  ; 
col.  1075  sq. 

3.  Tanquam  ipsa  sit  sibi  memoria  sut  (c.  vi,  n''  8  ;  col.  1042.  Ibid,  : 
mémoire,  Tau  sens  ordinaire-,  2"  au  sens  d'innéité). 
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dans  la  mémoire,  et  auxquelles  on  ne  pense  pas^.  » 
Saint  Augustin  ici,  comme  dans  les  Confessions,  mar- 
que la  différence  entre  les  diverses  sortes  de  mémoire  : 
«  Il  y  a  dans  notre  mémoire  une  profondeur  plus  se- 
crète ;  c'est  là  qu'au  moment  où,  pour  la  première  fois, 
nous  avons  réfléchi,  nous  avons  trouvé  la  vérité^.  »  Il 
donne  à  cette  profondeur  le  nom  de  mémoire  princi- 
pale :  «  Dirons-nous  que  notre  volonté,  lorsqu'elle  est 
droite,  ne  sait  pas  quel  objet  elle  désire,  ni  quel  objet 
elle  doit  fuir?...  De  même  donc  que  l'intelligence,  l'a- 
mour, lui  aussi,  réside  dans  cette  mémoire  principale, 
où  nous  trouvons  déjà  préparé  et  enfoui  l'objet  auquel 
l'eflort  de  notre  pensée  nous  fait  parvenir  3.  » 


Notre  connaissance  claire  est  toujours  formulée  en 
un  langage.  Mais  nous  avons  une  connaissance  confuse 
très  vaste,  illimitée,  supérieure  atout  langage^:  Saint 
Augustin  a  toujours  enseigné  qu'en  dehors  de  tout  lan- 
gage, il  existe  une  pensée  fondamentale  5.  Déjà  le  traité 

1.  Ihid. 

2.  Lib.  XV,  c.  XXI,  n°  40  ;  t.  VIII,  col.  1088. 

3.  Ibid.,  c.  XXI,  n»41  ;  t.  VJII,col.  1089. 

4.  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.  ix,  n°  16;  t.  VUI,  col.  1069. 

5.  Sur  ce  sujet,  on  consultera  ;  1»  [388]  Du  Maître  {cm,  v,  vi,  x,  xiii); 
—  2°  De  la  Quantité  de  l'âme  (c.  xviii);  —  3°  [393]  De  la  Foi  et  du  sym- 
bole (c.  m);  —  4°  [400]  L'art  de  catéchiser  les  ignorants  (c.  ii,  x);  — 
5*^  [400]  Confessions  {lib.  \,  c.  xii,  c.  xx  ;  Lib.  XI,  c.  m);  —6°  [400-416] 
Trinité  (lib.  XIV,  c.  viii;  lib.  XV,  c.  ix,  x,  xii-xv)  ;  —  7°  [416]  Trai- 
tés sur  saint  Jean  (Tract.  I,  n°  8). 
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De  la  Quantité  de  rame  pose  en  un  seul  mot,  très  nette- 
ment, la  question  :  «  Imaginez  un  enfant  né  et  nourri 
parmi  des  hommes  qui  ne  parlent  pas,  et  qui  emploient 
des  signes  pour  se  manifester  mutuellement  leurs  pen- 
sées ^  »  :  cet  enfant  n'aura  pas  le  secours  du  langage  ; 
néanmoins  il  pensera.  Il  y  a,  d'ailleurs,  l'exemple  cons- 
tant des  sourds-muets.  Il  pourrait,  enfin,  exister  dans 
un  désert  une  famille  où  le  père  et  la  mère,  sourds- 
muets,  auraient  des  enfants  capables  d'entendre  et  qui 
vivraient  loin  de  tout  commerce  humain  2.  Saint  Au- 
gustin, en  cet  endroit,  ne  fait  que  poser  la  question. 

C'est  dans  le  traité  Du  Maure  qu'il  la  discute,  mais  il 
ne  reprend  pas  les  mêmes  exemples.  Sa  discussion, 
parfois  trop  subtile,  et  toujours  trop  rapidement  rédigée, 
a  une  réelle  importance.  Elle  établit  fort  bien  que  la 
pensée,  en  son  propre  fond,  diffère  du  langage,  et, 
en  général,  de  tous  les  signes  qui  la  manifestent  :  le 
signe,  d'ailleurs,  est  indispensable;  c'est  par  lui  que 
notre  pensée  se  révèle  à  nous-mêmes  et  aux  autres. 
«  Vous  exigez  une  notion  réelle,  qui,  peu  importe  sa 
nature,  ne  se  confonde  pas  avec  les  paroles;  or,  c'est 
par  des  paroles  que  vous  l'exigez.  Demandez  donc,  d'a- 
bord, sans  paroles,  et  je  vous  répondrai,  moi  aussi,  dans 
les  mêmes  conditions  ^.  »  Les  signes  dont  on  use  pour 
converser  avec  les  sourds-muets,  sont,  plus  encore  que 
le  langage,  un  simple  procédé  propre  à  faire  deviner  ce 
que  la  pensée  a  de  réel;  la  puissance  significative  du 

1.  C.  xvill;  t.  I,  col.  1053. 

2.  Jbid. 

3.  DcMagistro,  c.  m,  n"  5;  t.  I,  col.  1197.  , 
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signe  est,  d'ailleurs,  moins  déterminée  que  celle  du  lan- 
gage^. On  ne  manifeste,  et  même  on  ne  conçoit  jamais 
la  pensée  sans  un  langage  ;  toute  perception  claire  cor- 
respond à  une  détermination  de  la  pensée,  et  toute  dé- 
termination est  nécessairement  une  formule,  ou  plus 
généralement,  toute  détermination  s'identifie  avec  un 
signe;  et,  d'un  autre  côté,  le  signe  n'est  intelligible  que 
si  l'on  a  déjà  une  connaissance  convenable  de  la  chose 
signifiée-.  En  tout  cela,  il  ne  s'agit  que  de  la  connais- 
sance intellectuelle;  mais  s'il  s'agissait  d'acquérir  une 
notion  sensible,  il  faudrait  l'expérience,  la  constatation 
du  fait  3. 

Le  traité  De  la  Foi  et  du  Symbole  contient  une  obser- 
vation sur  la  difficulté  de  faire  entendre  toute  sa  pensée  : 
la  parole  et  le  geste  n'y  suffisent  pas*.  Le  traité  Sur 
l'Art  de  catéchiser  les  simples  offre  un  passage  très 
net,  d'un  tour  parfaitement  philosophique  :  «  L'intel- 
lection  illumine  rapidement  mon  âme  ;  mais  le  langage 
est  lent,  il  est  long,  il  diffère  de  l'acte  intellectuel  ;  et 
tandis  que  le  langage  se  développe,  l'intellection  est 
déjà  passée  à  l'état  confus  ;  cependant,  elle  a  merveilleu- 
sement laissé  quelques  vestiges  dans  ma  mémoire  ;  ces 
vestiges  durent  autant  que  la  parole,  et  c'est  d'après 
ces  mêmes  vestiges,  que  nous  constituons  les  signes  arti- 

1.  Ihid.^  n^a.  , 

2.  «  Cura  enim  mihi  signum  datur,  si  nescienlem  me  invenit  cujus  rei 
signum  sit,  docerc  me  nihil  polest  «  fc.  x,  n*"  33';  col.  1214). 

3.  C.  III,  n"  6;  col.  1198;  —  c.  x,  n"  29;  col.  1212;  n"  32,  col.  1213. 
C'est  à  cela  que  se  réduit  toute  la  longue  discussion  engagée  à  ce  propos: 
qu'est-ce  que  le  fait  de  se  promener? 

4.  C.  IV,  n"  4;  t.  VI,  col.  184. 
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culés,  c'est-à-dire,  Texpression  selon  une  langue  :  latine, 
grecque,  hébraïque,  ou  toute  autre.  Mais,  en  eux-mê- 
mes, ces  A'estiges  ne  sont  ni  latins,  ni  grecs,  ni  hébreux, 
ni  d'aucune  autre  langue;  ils  sont  à  Tâme  ce  que  Tair 
du  visage  est  au  corps...  Mais  Fair  du  visage,  du  moins, 
est  à  découvert  :  on  ne  peut  pas  mettre  ainsi  ces  vestiges 
à  découvert.  D'où  il  est  facile  de  deviner  quelle  distance 
il  y  a  du  langage  à  l'acte  intellectuel  i.  »  Le  langage  ne 
reproduit  ni  une  certaine  intellection  première,  trop 
rapide,  trop  complète,  et  aussi  trop  insaisissable,  ni  une 
autre  intellection  arrivée  en  nous  à  l'état  de  connaissance 
habituelle,  et  qui,  pour  être  moins  complète,  ne  laisse 
pas  d'avoir  quelque  chose  de  supérieur  au  langage,  et 
d'inexprimable  en  quelque  langue  que  ce  soit. 

Dans  les  ConfessionSy  il  faut,  sur  ce  sujet,  remarquer 
la  phrase  suivante  :  «  J'entends  les  paroles  employées 
pour  exprimer  les  théories  sur  les  nombres  (intelligi- 
bles); mais  autres  sont  ces  paroles,  et  autres  les 
théories;  les  paroles  sonnent  différemment  en  grec 
ou  en  latin;  et  les  théories  ne  sont  ni  grecques,  ni 
latines,  ni  d'aucune  autre  langue  2.  »  Le  sentiment 
et  la  connaissance  du  bonheur  diffèrent  aussi,  en 
nous,  du  langage  par  lequel  nous  prenons  conscience 
de  l'un  et  de  l'autre  :  «  Or,  si  la  chose  dont  beatitudo 
est  le  nom,  n'était  pas  contenue  dans  la  mémoire  des 
hommes  (c'est-à-dire  dans  leur  connaissance  confuse 
plus  intime),  l'unanimité  pour  le  désir  d'être  heureux 

1.  De  catechizandis  rudibus,  c.  n,  n"  3;  t.  iVI,  col.  3il-3l2;  —  cf. 
ibid.,  col.  322. 

2.  Lib.  X,  c.  xii,  n"  19;  (.  1,  col.  787. 
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ne  se  produirait  pas^.  »  De  même,  le  sentiment  inté- 
rieur de  la  vérité  subsiste  indépendant  de  toute  langue  : 
«  Si  Moïse  me  disait  en  hébreu  :  (Dieu  a  fait  le  ciel  et  la 
terre) ,  il  frapperait  inutilement  mon  oreille  ;  s'il  me  le 
disait  en  latin,  je  comprendrais  ce  qu'il  aurait  dit.  iMais 
d'où  saurais-je  s'il  dit  vrai?...  Ah!  certes,  c'est  intérieu- 
rement et  dans  le  domicile  de  la  pensée,  que  la  vérité, 
ni  hébraïque,  ni  grecque,  ni  latine,  ni  barbare,  sans  le 
secours  d'une  bouche  ou  d'une  langue,  et  sans  retentis- 
sement de  syllables,  me  dirait  :  il  a  dit  vrai  2.  » 

Ici  encore,  c'est  dans  le  traité  de  la  rnmVe  que  setrouve 
la  discussion  la  plus  philosophique  et  la  plus  approfondie. 
Saint  Augustin,  étudiant  notre  intelligence  pour  y  trou- 
ver des  vestiges  de  la  Trinité,  donne  à  ce  qui  est  notre 
penséefondamentalele  nom  de  verbe  :  «  Le  verbe,  dit-il, 
ne  peut  pas  être  dans  l'intelligence  sans  pensée  réfléchie  ; 
car  nous  pensons  tout  ce  que  nous  disons,  même  ce  que 
nous  disons  par  ce  verbe  intérieur  qui  n'appartient  à  la 
langue  d'aucun  peuple  2.  »  Ferôe  signifie  donc  notre  pen- 
sée déjà  perceptible,  mais  antérieure  et  supérieure  à  la 
détermination  par  le  langage. 

Cette  signification  va  être  éclaircie  et  précisée  :  «  La 
pensée,  déterminée  par  notre  science  primitive  réelle , 
tel  est  le  verbe  que  nous  prononçons  en  notre  inté- 
rieur; et  c€  verbe  n'est  ni  grec,  ni  latin,  ni  d'au- 
cune autre  langue.  Mais  lorsque  nous  sommes  obligés 


1.  C.  XX,  n«  29;  t.  1,  col.  792. 

2.  Lib.  XI,  c.  III,  n»  5;  t.  I,  col.  811. 

3.  De  Trinilate,  lib.  XIV,  c.  vu,  n"  10;  t.  VIII,  col.  1043.  Chapitre  tout 
entier  à  lire. 
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de  le  faire  connaître  à  ceux  à  qui  nous  parlons,  nous 
adoptons  un  signe  pour  le  manifester^.  »  Le  signe, 
ce  sont  des  paroles,  ou  un  geste,  ou  une  attitude, 
ou  un  air  de  visage,  etc.-.  Or,  pour  les  paroles, 
«  nous  les  pensons,  même  dans  le  silence  ».  Mais 
ce  langage  intérieur  «  doit  être  dépassé;  et  telle 
est  la  condition  pour  parvenir  jusqu'au  verbe  de 
l'homme...  Il  faut  donc  parvenir  à  ce  verbe  humain 
qui  n'est  ni  susceptible  d'être  proféré  dans  un  lan- 
gage, ni  susceptible  d'être  pensé  sous  forme  de  lan- 
gage :  car  tout  langage  est  une  langue  déterminée; 
mais  ce  verbe  est  antérieur  à  tous  les  signes  qui  le 
manifestent,  et  il  est  produit  par  la  science  qui  réside 
dans  l'âme;  il  est  du  moins  produit  lorsque  cette 
science  (primitive)  est  intérieurement  saisie  selon  sa 
propre  nature ^  ».  Un  peu  peu  plus  bas,  il  donne  le 
nom  de  verbe  à  toute  notion  que  le  langage  n'a  pas 
encore  déterminée;  c'est  ainsi  que,  dans  la  phrase 
suivante,  il  appelle  verbe  la  notion  de  la  chose  sensible, 
aussi  bien  que  la  notion  de  l'intelligible  pur  :  «  Le  verbe 
est  parfaitement  semblable  à  la  chose  connue  qui  le 
produit  et  dont  il  est  l'image;  car,  par  la  vision  de 
la  science,  se  forme  la  vision  de  la  pensée  »,  enten- 
dons :  la  connaissance  confuse  se  transforme,  par  un 
certain  effort,  en  une  connaissance  moins  confuse  :  «  or, 
cette  vision  de  la  pensée  (ou  cette  connaissance  moins 


1.  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.  x,  n"  19;  l.  VIII,  col.  1071. 

2.  Ibid. 

3.  Et  (jignitur  de  scienlia  qiix  niancl  in  nnimo,  (jucnido  eadem 
sclentia  intus  dicitur  sicutiest  (/^.,  c.  xi,  n°  20;  t.  VIII,  col.  1072). 
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confuse)  est  le  verbe  qui  n'appartient  à  aucune  lan- 
gue ^  ». 

Le  premier  Traité  sur  saint  Jean  contient  quelques 
phrases  remarquables  :  «  Qu'est-ce  donc  qui  réside  en 
vous,  lorsque  vous  pensez  une  substance  vivante,  éter- 
nelle, toute-puissante,  infinie,  présente  partout  et  ren- 
fermée nulle  part?  Lorsque  vous  pensez  cela,  c'est,  en 
votre  cœur,  votre  verbe  au  sujet  de  Dieu.  Est-ce  que 
cela  pourrait  être  le  son  Deiis,  composé  de  quatre  let- 
tres et  de  deux  syllabes  ^  ?  » 


YI 


Par  elle-même,  la  doctrine  de  l'innéité  telle  que 
saint  Augustin  l'enseigne,  oblige  à  croire  que  nos  per- 
ceptions purement  intellectuelles,  si  multiples  qu'elles 
nous  apparaissent,  se  ramènent  pourtant  à  une  seule 
perception,  ou,  en  d'autres  termes,  manifestent  en  bien 
des  manières  notre  perception  primitive  très  confuse 
de  l'absolu  ou  de  Dieu.  Et  en  effet,  selon  saint  Au- 
gustin, l'intelligence  perçoit  toujours  Dieu;  mais  Dieu 
n'est  pas  un  intelligible  multiple;  d'où  il  suit  que 
l'intelligence    humaine,    lorsqu'elle    a   conscience    de 

1.  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.xii,n°22  ;t.  VIII,col.  1075;  cf.  c.xiv,n°24  : 
«  Verbum  autem  nostrum  illud  quod  non  hahct sonum  neque  cogitationem 
soni,  sedejus  rei  quam  videndo  intus  dicimus,  et  ideo  nullius  linguse  est» 
(col.  1077).  — C.  XXI,  no  40;  col.  1088  :  «  intimuin  verbum  quod  nullius lin- 

guse  est »;  n°41,  col.  1089;  «inestdilectio  huic  intelligentiœquas  cogi- 

talione  formalur;  quod  verhum  verum  sine  ullius  gentis  lingua  intus 
dicimus,  quando  quod  novimus  dicimus  ». 

2.  Tract. in  Jo.,  Tract.  I,  n"  8;  t.  III,  col.  1383. 
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penser  plusieurs  intelligibles,  perçoit  réellement,  sous 
diverses  déterminations,  cet  intelligible  unique  en  soi. 
La  conséquence  est  certaine;  mais  saint  Augustin  ne 
l'a  jamais  formulée  dans  les  termes  qu'on  vient  de  lire. 
Il  a  fait  autre  chose;  et  on  peut  dire,  il  a  mieux  fait; 
il  a  vu  directement,  et  il  a  enseigné  directement  l'u- 
nité fondamentale  de  toute  notre  connaissance  spécu- 
lative i. 

Parmi  les  ouvrages  antérieurs  au  traité  de  la  Trinité, 
le  second  livre  de  V Ordre  est  celui  qui  donne  l'ensei- 
gnement le  plus  précis.  On  accordera  «  par  excel- 
lence, dit  saint  Augustin,  le  nom  de  savant,  au  philo- 
sophe capable  de  saisir  les  théories  disséminées  parmi 
tant  de  sciences,  et  de  les  ramener  à  une  simple  unité, 
toute  vraie  et  toute  certaine 2.  »  En  outre,  «  dans  la  phi- 
losophie, le  philosophe  ne  trouve  rien  de  plus  que  l'unité, 
mais  une  unité  bien  plus  profonde  etbien  plus  divine  (que 
celle  des  mathématiques)  ^.  »  Du  traité  du  Libre  Arbitre^ 
on  retiendra  le  mot  :  «  L'âme  jouissant  de  Dieu,  jouit 
en  lui,  simultanément,  de  toutes  les  vérités  ^.  » 

Le  sixième  livre  de  la  Musique,  la  Quantité  de 
rame,  VÉpître  à  saint  Jérôme  se  rapportent  propre- 

1.  Voir  :  1°  [386]  De  l'Ordre  (lib.  II,  c.  xvi-xix);  —  2°  [388]  Quantité 
de  l'âme  (c.  xxxv); —  S»  [388]  De  la  Musique  (lib.  VI,  c.  xvi,  n»  55);  — 
i°  [388  [ou  389]  Mœurs  de  VEylise  (lib.  I,  c.  xxv)  ;  —  5°  [388-395]  Li- 
bre Arbitre  (lib.  II,  c.  xii,  n"  33;  c.  xiv,  n°38);  —  6»  [400-il6]  Tri- 
nité (lib.  VI,  c.  IV,  n°  6,  et  lib.  XV,  c.  xiv-xvi;  c'est  de  beaucoup  le  pas- 
sage le  plus  important,  et  c'est  le  seul  qui  soit  complet);  —  7"  [415]  Ep, 
CLXVIl.èi  saint  Jérôme;  cf.  Ep.  C XXXVII,  à  Volusien  [412],  n°  7. 

2.  C.  XVI,  n"  4'i  ;  t.  I,  coF.  1015. 

3.  C.  XVIII,  n"  47;  t.  I,  col.  1017. 

4.  Lib.  II,  c.  XIII,  n^SO;  t.  I,  col.  1260. 
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ment  à  l'unité  de  toutes  les  vertus  i;  mais  si  les  vertus 
se  réduisent  à  l'unité,  c'est  donc  que  plusieurs  actions 
de  Tâme  sont  une  même  action  diversement  accomplie, 
et  que  plusieurs  pensées  sont  les  diverses  formes  d'une 
même  pensée.  Enfin,  l'unité  des  attributs  de  Dieu  est 
pour  nous  la  preuve  que,  si  nous  pensons  l'éternité 
de  Dieu,  nous  pensons  aussi,  quoique  d'une  manière 
moins  vive,  son  immutabilité,  sa  puissance,  etc. 

Dans  VEnchiridion,  il  est  dit  que  nier  quelque  chose 
de  ce  qui  se  rapporte  au  Christ,  équivaut  à  nier  tota- 
lement la  personne  du  Christ^.  Saint  Augustin,  en  ce 
moment,  ne  pensait  pas  à  l'unité  des  diverses  notions 
spéculatives,  et  il  affirmait  naturellement  cette  unité. 
Il  l'avait  mieux  affirmée  dans  cette  phrase  de  la  Quantité 
de  rame  :  «  Il  y  a  des  manières  infinies  pour  désigner 
un 'sujet  et  pour  le  diviser;  chacune  d'elles  est  très 
juste  et  très  subtile  ;  mais  parmi  cette  abondance,  chacun 
adopte  la  manière  (jui  lui  paraît  la  plus  commode  ^,  » 
Là  encore,  il  apercevait,  sans  peut-être  y  penser  expres- 
sément, qu'une  doctrine  est,  en  soi,  un  total  indivisible  ; 
pourtant,  le  travail  d'exposition  morcelle  la  doctrine,  et 
comme,  en  fait,  la  doctrine  reste  toujours  une,  la  divi- 
sion est  donc  un  moyen  indispensable,  à  la  fois,  et  ar- 


1.  Plus  bas,  livre  II,  chap.  IV,  paragr.  x. 

2.  C.  V,  n°  1  ;  t.  VI,  col.  233. 

3.  C.  XXXV,  ii"79i?i/t/je;t.I,  col.  1079.  —  Malebranche  (lisait  de  même  ; 
«  Je  ne  prétends  point  ni  obliger  à  rien  lorsque  je  me  fais  un  ordre.  Je 
me  fais  un  ordre  pourme  conduire  »  {Recherche  de  la  vérité,  liv.  IV, 
vers  la  fin).  Voir  encore  ce  qu'il  dit  des  règles  de  sa  méthode,  lesquelles 
«  dépendent  toutes  les  unes  des  autres  »  (liv.  VI,  IP  partie,  chap.  I, 
vers  la  fin). 
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tiûciel,  auquel  on  recourt  pour  se  faire  entendre. 
Rien  de  cela  n'approche  de  l'enseignement  formel 
exposé  au  quinzième  livre  de  la  Trinité.  Saint  Augustin 
observe  ^  que,  dès  le  commencement  de  notre  existence, 
nous  avons,  d'une  manière  très  confuse,  la  science  spé- 
culative universelle.  Nous  arrivons  ensuite,  au  cours  de 
notre  vie,  à  percevoir  avec  quelque  clarté,  selon  la 
force  de  notre  réflexion,  une  partie  de  notre  connais- 
sance primitive  :  c'est  là  notre  verbe,  qui,  comme  tel, 
n'appartient  à  aucune  langue  »,  et  qui  «  naît  de  notre 
science,  de  même  que  le  Verbe  divin  naît  de  la  science 
du  Père  -  » . 

Mais  puisque  notre  verbe  sort  de  notre  science,  il  est 
donc  plus  récent  que  notre  science.  Pourtant,  au  lieu  de 
considérer  notre  verbe  dans  sa  réalisation  ou  dans  son 
être  actuel,  si  on  le  considère  dans  sa  pure  possibilité, 
on  pourra  dire  qu'il  est  aussi  ancien  et  aussi  constant 
que  notre  science  :  «  La  possibilité  de  la  pensée  réfléchie 
est,  en  nous,  un  verbe  aussi  perpétuel  que  notre  science 
elle-même.  »  Saint  Augustin  ajoute  cette  explication 
fondamentale  :  «  Quel  est  ce  quelque  chose  qui  pourra 
être  verbe,  et  qui,  pour  cela,  mérite  déjà  le  nom  de 
verbe?  Quel  est-il,  dis-je,ce  quelque  chose  de  détermi- 
nable  non  encore  déterminé^  ?  Quel  est-il,  sinon  quelque 
chose  de  notre  âme,  quelque  chose  à  quoi  nous  impri- 
mons mille  mouvements,  selon  que  la  réflexion  ou 
qu'une  vue  inopinée  nous  fait  penser  tantôt  à  ceci,  tan- 

1.  Notamment  depuis  c.  x. 

2.  De  Trinitatc.Ub.  XV,  c.  xiv,  n»  24  ;  t.  VIII,  col.  1078. 

3.  Hoc  formahile  nondumque  formatum. 
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tôt  à  cela?  Or  il  y  a  un  verbe  vrai,  lorsque  ce  quelque 
chose  dont  je  disais  que  nous  lui  imprimons  mille  mou- 
vements, parvient  à  l'état  de  perception  claire^,  possède 
ainsi  sa  détermination  et  représente  la  notion  perçue  ; 
alors  il  arrive  que,  conformément  à  notre  perception, 
la  pensée  existe,  mais  pensée  sans  langage  et  sans  con- 
ception intérieure  de  langage  ;  car  pareille  conception 
appartient  à  une  langue  déterminée  -.  » 

Le  passage  ainsi  traduit  a,  dans  l'original,  un  tour 
assez  subtil;  on  pourra,  si  l'on  serre  le  texte  de  très 
près,  éprouver  quelque  difficulté  à  traduire;  mais  le 
sens  réel  apparaît  très  clairement.  Car  enfin,  dans  ce  pas- 
sage, saint  Augustin  mentionne,  peu  importe  en  quels 
termes,  une  détermination  de' notre  connaissance  primi- 
tive très  confuse;  or,  selon  lui,  cette  connaissance, 
comme  telle,  a  pour  objet  Dieu  lui-même;  elle  est  un 
total,  obscur  pour  nous,  dont  nous  éclaircissons  chaque 
fois  une  partie. 

Voici,  d'ailleurs,  une  particularité  plus  importante  : 
entre  notre  verbe  et  le  Verbe  de  Dieu,  la  différence  con- 
siste en  ce  que  le  Verbe  de  Dieu  a  toujours  son  absolue 
détermination,  laquelle  est  un  degré  absolu  de  connais- 
sance claire  ^  ;  mais  «  notre  pensée,  au  contraire,  arrivée 
à  l'état  de  perception  claire,  et  dès  lors  devenue  déter- 
minée (ou  limitée),  est  notre  verbe  véritable^».  Voilà, 

i.  Ad  id  quod  scimuspervenit. 

2.  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.  xv,  n"  25;  t.  VIII,  col.  1078,  1079. 

3.  Lib.  XV,  c.  XV,  n»  25  in  fine;  cf.  c.  xvi.  La  pensée  de  Dieu  n'est  ja- 
mais ni  confuse,  ni  incomplète  ;  c.  xiv,  n"  23;  t.  VIII,  col.  1077,  et  c.  xv, 
n°25;  col.  1079. 

4.  C.  XVI,  n"  25  ;  col.  1079. 
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aujourd'hui,  notre  condition  :  nous  ne  saisissons  que  par 
des  intellections  distinctes  et  séparées,  notre  connais- 
sance primitive  très  confuse.  Rien,  dans  notre  condition, 
ne  changera-t-il  donc  jamais?  N'aurons-nous  jamais  l'in- 
lellection  unique  et  complète  de  toute  notre  connaissance 
fondamentale  ?  Il  y  a  pourtant  lieu  de  croire  qu'après 
cette  vie,  «  notre  verbe  ne  sera  plus  jamais  faux,  car  nous 
ne  mentirons  plus ,  et  nous  ne  nous  tromperons  plus  ;  peut- 
être  aussi,  alors,  nos  pensées  réfléchies  ne  seront  plus 
muables,  allant  et  revenant  d'un  objet  à  un  autre,  mais 
nous  verrons  simultanément,  par  une  seule  perception, 
toute  notre  science  1  ».  Il  est  donc  indiscutable  que,  se- 
lon saint  Augustin,  nous  n'avons pasmaintenant  la  possi- 
bilité de  voir  toute  notre  science  et  que  chacune  de  nos 
intellections  particulières  saisit  quelque  chose  de  cette 
science  actuellement  trop  confuse.  Et  enfin,  ce  qui, 
après  cette  vie,  sera  changé,  cène  sera  pas  le  fond  même 
de  notre  science,  ce  seront  les  conditions  selon  lesquelles 
nous  arrivons  à  saisir  notre  science. 


VII 


L'acte  même  de  saisir  notre  science  primitive,  ou, 
en  d'autres  termes,  l'acte  d'apprendre  est  l'exercice  de 
notre  propre  énergie.  Dieu  seul  peut  mettre  notre 
énergie  en  mouvement;  les  secours  humains  ne  sont 
là    qu'une   occasion    extérieure    :    l'enseignement    du 

I.  Sed  omnem  scienliam  nostram  uno  simul  conspeclii  vidcbimus 
(c.  XVI,  n"  26;  col.  1079J. 
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maître,  n'a  pas,  par  lui-même,  la  ver  lu  de  nous  ins- 
truire K  «  Le  disciple  est  instruit  par  les  choses  mêmes 
que  la  révélation  intérieure  de  Dieu  lui  rend  mani- 
festes 2.  » 

Dès  388,  dans  le  traité  de  la  Musique^  la  doctrine 
de  saint  Augustin  a,  sur  ce  point,  toute  sa  perfection  : 
«  Pensez-vous,  demande-t-il,  que  (la  notion  et  le  sens 
de  l'harmonie)  passent  de  celui  qui  interroge  à  celui 
qui  est  interrogé?...  De  quelle  source  vient  donc  à 
l'âme  ce  qui  est  éternel  et  immuable,  sinon  de  l'unique 
éternel  et  immuable  qui  est  Dieu  3?  » 

Le  livre  Du  Maître^  écrit  spécialement  pour  expli- 
quer l'acte  d'apprendre,  mérite,  malgré  de  trop  nom- 
breuses subtilités,  une  attention  spéciale.  On  en  retien- 
dra surtout  les  sentences  suivantes  :  «  Pour  tout  ce 
qui  est  l'objet  de  notre  activité  intellectuelle,  le 
maître  que  nous  consultons,  ce  n'est  pas  l'homme  qui 
parle  au  dehors,  c'est,  intérieurement,  la  vérité  qui 
préside  à  l'âme  elle-même  :  les  paroles  du  maître 
ont  pu  nous  avertir  de  la  consulter  ^.  »  —  «  Ce  que  je 


1.  On  étudiera  :  l^  comme  livre  essentiel  [388]  Du  Maître; —  2°  De  la 
Musique  (lib.  VI,  c.  xii);  —  3°  [390]  De  la  vraie  Religion  (c.  xxxix  et 
c.  XLix);  ~  4°  [388-395]  Du  Libre  Arbitre  (lib.  II,  c.  xiv);  —  5°  [400] 
Confessions  (lib.  XI,  c.  viii);  —  6»  [400-416]  De  la  Trinité  (lib.  XIV, 
c.  xv);  —  7°  [416  ou  417]  La  Cité  de  Dieu  (lib.  XI,  c.  ii);  —  8°  [416] 
Traités  sur  saint  Jean  (Tract.  XX,  n»  3;  XXVI,  n<^  7),  et  Traités  sur  la 
première  Epitre  de  saint  Jean  (Tract.  III,  n°  3);  —  9°  les  Epîlres  :  CXX 
[410].  c.  II,  nMO;  CXXX  [412],  c.  xv;  CXL  [412],  c.  xxxvi,  no85;CXLVII 
[415],  c.  XXII,  n°  53. 

2.  De  Magistro,  c.  xii,  n»  40;  t.  I,  col.  1217. 

3.  Lib.  VI,  c.  XII,  n°  35,  36;  t.  1,  col.  1182  sq. 

4.  De  Magistro,  c.  xi,  n°  38;  t.  I,  col.  1216. 
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dis  à  un  disciple,  le  disciple  le  sait  par  sa  propre 
contemplation,  non  par  mes  paroles  ^  »  — Enfin,  et 
ceci  est  la  conclusion  du  livre  :  «  Quiconque  peut 
voir  (les  choses  intellectuelles)  est,  à  l'intérieur,  le 
disciple  de  la  vérité,  et  au  dehors,  le  juge  de  celui 
qui  parle,  ou  plutôt  du  discours  lui-même  -.  » 

Les  Confessions '^^  et  la  Cité  de  Dieu''  n'ont  rien 
d'aussi  fort  et  d'aussi  précis.  On  lit  dans  le  traité  de 
la  Trinité  :  «  L'âme,  selon  que  le  maître  intérieur  le 
lui  enseigne,  aie  sentiment  de  ne  pouvoir  être  élevée 
que  par  le  secours  de  Dieu  ^.  >>  Enfin,  à  d'autres  dates 
et  dans  d'autres  ouvrages,  saint  Augustin  dit  :  «  La 
vérité  est  proche  pour  tous,  éternelle  pour  tous;  elle 
avertit  extérieurement,  elle  instruit  intérieurement^.  » 
—  «  Par  elle,  je  comprends  que  les  choses  exprimées 
dans  le  discours  sont  vraies,  et  par  elle  aussi,  j'ai 
conscience  de  le  comprendre  '^.  »  —  «  Le  fait  seul 
d'approuver  par  un  jugement  certain  l'homme  qui 
nous  avertit  du  dehors,  qu'est-il  autre  chose,  sinon 
l'attestation  donnée  par  nous,  d'avoir  pour  précepteur 
une  lumière  intérieure^?  » 

1.  C.  XII,  n°  40;  col.  1217;  passage  à  lire,  où  l'on  remarquera  celle 
phrase  :  «quod  si  [auditor)  verbis  perducitur  ejusqui  intcrrogot,  non 
tamen  docentibus  verbis,  sed  eo  modo  inqaircntibus  quo  modo  est  ille 
a  quo  qnxrilur  imus  discere  idoneus  ». 

2.  C.  XIII,  n°  41;  col.  1218.  Cf.  c.  xiv,  n"  46;  col.  1220. 

3.  Lib.  XI,  c.  VIII,  n'  10;  t.  I,  col.  813. 

4.  Lib.  XI,  c.  Il;  t.  VII,  col.  318. 

5.  Lib.  XIV,  c.  XV,  n°  21  ;  t.  VIII,  col.  1052. 

6.  «  Forts  admonet,  hitus  docel...  »  [388-395]  De  Libero  Arbitrio, 
lib.  H,  c.  XIV  ;  t.  I,  col.  1262. 

7.  [390]  De  vera  Religione,  c.  xliv,  n°  97;  t.  III,  col.  165. 

8.  [il2]  Ep.j  CXL,  Honoralo,  c.  xxxvi,  n°  85  in  fine;  col.  577;  trf. 
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Toute  théorie  doctrinale  laissée  de  côté,  on  ne  peut, 
sur  ce  point,  que  s'accorder  avec  saint  Augustin.  Car 
chacun  peut  constater  que  le  fait  d'acquérir,  non  pas 
un  renseignement  sur  les  choses  du  dehors^,  mais  une 
notion  intellectuelle,  exige  un  travail  intérieur  et  ne 
s'accomplit  que  par  ce  travail  intérieur.  Saint  Augustin 
avait  pour  lui  le  témoignage  de  la  conscience  uni- 
verselle; il  avait,  de  plus,  sa  théorie  de  Tinnéité. 

[413]  Ep.,  CXLVJI,  c.  XXII,  n"  53;  col.  621.  —  Cf.  [410]  Ep.,  CXX,  c.  il, 
n"  10,  col.  457,  à  la  fin  du  numéro,  une  phrase  à  lire. 

1.  Voir  De  Musica,  lib.  VI,  c.  xii,  n°  35  et  36,  un  passage  très   ex- 
plicite. 


CHAPITRE  V 


L  ERREUR 


En  bien  des  manières,  tous  les  anciens  philosophes 
se  sont  trompés^;  chacun  d'eux  a  pourtant  certaines 

1.  Pour  les  appréciations  trop  favorables  émises  dans  le  traité  Contre 
les  Académiciens  et  dans  celui  de  l'Ordre,  voir  :  Rétractations  (lib.  I, 
c.  I,  no  4;  c.  III,  n°2).  Voir  pour  le  sujet  même  :  1°  [390]  Vraie  Religion 
(c.  ii-iv);  —  2°  [il3-415]  les  dix  premiers  livres  de  la  Cité  de  Dieu,  notam- 
ment lib.  VIII,  sur  les  écoles  des  philosophes,  et  lib.  X,  sur  Porphyre,  Apulée 
et  les  Néoplatoniciens;  ajouter  lib.  XII. —  3°  [410]  Ep.<,  CXYHI,  àDioscore; 
Ep.,  CXX,  àConsenlius;  [414]  Ep.,  CLV,  à  Macédonius.  —  Remarquer  : 
1"  sur  Cicéron,  De  Civitate  Dei,  lib.  IX,  c.  v,  et  lib.  II,  c.  xxvii,  oùCicé- 
ron  est  appelé  philosophaster;  Ep.,  CXVIII,  et,  à  propos  de  I'Hortensils, 
Confess.y  lib.lll,  c.  iv,  et  [412]  Ep.,  CXXX,  àProba,  c.  v,  n^lO;  —  2°  les 
philosophes  ont  laissé  croire  qu'ils  partageaient  les  superstitions  popu- 
laires (Platon  et  Socrate,  De  vera  Religionc.  c.  ii,  n"  2  ;  —  Sénèque,  De 
Civitate  Dei,  lib.  VI,  c.  x;  cf.  Contr.  Acad.,  lib.  III,  c.  xix,  n°  42;  Co7i' 
fess.,  lib.  VII,  c.  xviii,  n°  24).  —  3'  Plotin  est  le  plus  excellent  inter- 
prète de  Platon  {De  Civitate  Dei,  lib.  IX,  c.  x;  cf.  Contr.  Acad.,  lib.  III, 
c.  xviii,  n°  41).  —  4"  Les  Académiciens  avaient  une  doctrine  très  ferme, 
mais,  pour  ne  pas  l'exposer  à  la  profanation  des  disputes,  ils  affectaient  de 
douter  {Contr.  Acad.,  lib.  III,  c.  xvii,  n«  38;  c.  xviii,  n"  40;  cf.  c.  vu, 
n"  14;  Confess.,  lib.  V,  c.  x,  n»  19;  c.  xiv,  n°  25;  et  [410]  Ep.,  CXVIII, 
c.  III,  n°  16  et  n°  20;  c.  v,  n°  33).  Mais  appréciation  contraire  :  les  Acadé- 
miciens ont  réellement  douté  {De  Trinitate,  lib.  XIII,  c.  ix,  n-  26;  lib.  XV, 
c.  XII,  n»  21,  et  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  xviii).  —  5°  Les  jugements 
sur  Platon  et  les  platoniciens  {De  vera  Religionc),  où  il  est  dit,  à  la  fois, 
qu'avec  peu  de  changement,  la  doctrine  de  Platon  serait  chrétienne 
(c.  IV,  n"  7;  cf.  [410]  Ep.,  CXVIII,  c.  m,  n"  21),  et  que  celte  même  doc- 
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vues  justes;  et,  «  à  travers  bien  des  siècles,  après 
d'infinies  disputes,  s'est  enfin  dégagée  une  philosophie 
très  véritable  1  ». 


I 


L'erreur,  à  toutes  les  époques,  dépend  de  causes 
bien  nombreuses,  parmi  lesquelles  la  principale,  et  on 
pourrait  dire  la  seule  véritable,  est  l'orgueil  intel- 
lectuel. Or,  partout  où  il  étudie  l'orgueil  intellectuel, 
saint  Augustin  songe  aussi  à  la  preuve  du  christia- 
nisme 2. 

trine  est  un  amas  de  timides  conjectures  (c.  iv,  n°  6;  t.  111,  col.  126). 
Enfin,  les  jugements  dénnilifs  :  «  Parmi  les  philosophes,  quelques-uns, 
selon  qu'ils  reçurent  le  secours  divin,  firent  quelques  grandes  découvertes; 
mais  selon  que  l'infirmité  humaine  les  arrêta,  ils  se  trompèrent  »  [De 
Cicitate  Dei,  lib.  II,  c.  vii;  t.  VII,  col.  52).  —  «  Plus  que  personne,  les 
platoniciens  se  rapprochent  de   nous  »  [Ibid.,  lib.  VIII,  c.  v;  col.  229). 

—  «  Si  les  Platoniciens  l'emportent  de  beaucoup  sur  les  autres  philoso- 
phes (c'est  uniquement  parce  que,  tout  éloignés  qu'ils  soient  encore,  ils 
s'approchent  pourtant  de  la  vérité  plus  que  ne  font  les  autres  ^)  (Ibid.^ 
lib.  XI,  c.  V;  col.  321).  —  «  Pour  nous,  nous  ne  faisons  de  Platon  ni  un 
dieu,  ni  un  demi-dieu;  nous  ne  le  comparons  ni  à  aucun  ange  du  Dieu 
souverain,  nia  un  prophète  véridique,  ni  à  un  apôtre,  ni  à  un  martyr  du 
Christ,  ni  à  un  chrétien  quel  qu'il  soit  »  [Ibid.,  lib.  VIII;  col.  229). 

1.  Contr.  Âcad.,  lib.  III,  c.  xix,  n»  2  ;  t.  I,  col.  956.  Cf.  Soliloq.,  lib.  I, 
c.  IV,  n"  9;  t.  I,  col.  874. 

2.  Pour  la  preuve  elle-même,  on  consultera  :  1°  [388  ou  389]  Des 
Mœurs  de  l'Église;  —  2»  [391]  De  l'Utiliié  de  croire  (c.  xiv,  n°  32;  et 
cf.  c.  III  et  iv)  ;  —  3°  [399]  De  la  foi  des  choses  qui  ne  se  voient  pas 
(c.  iii-viiij  ;  —  4°  [400]  Contre  tauste  le  Manichéen  (lib.  XVI,  c.  xxet  xxi)  ; 

—  5°  [416]  Les  Traités  sur  saint  Jean  (Tract.  XXXV)  ;  —  6»  [427]  La  Cité 
de  Dieu  (lib.  XXII,  c.  v-ix).  —  Plus  spécialement,  sur  l'orgueil  intellec- 
tuel, voir  :  1"  [391]  De  l'Utilité  de  croire  (surtout  c.  xiv-xvi);  —  2"  [391] 
Des  deux  âmes  (c.  i-viii);  —  3"  Contre  Fauste  le  Manichéen  (lib.  XIII, 
capital);  —  4*^  [408]  Ep.,  CIL,  à  Deogratias,  vers  la  lin;  [410]  Ep.,  CXVIII, 
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Il  écrit  en  427  :  «  Jésus-Christ,  par  le  ministère  des 
apôtres,  s'empara  même  de  philosophes  d'autant  plus 
admirables  qu'ils  furent  plus  rares  ^  »  Il  indique  sou- 
vent combien  la  conversion  d'un  philosophe  suppose 
de  difficultés.  Il  le  fait  voir  surtout  d'une  manière  très 
sensible,  en  391,  dans  le  traité  de  V Utilité  de  croire. 

La  Cité  de  Dieu  et  le  traité  De  la  Foi  des  choses  qui  ne 
se  voient  pas  démontrent  le  christianisme  par  l'existence 
mêmede  l'Église, parl'énergie  morale  desfidèles,  parles 
miracles  de  Notre-Seigneur  et  des  apôtres,  enfin  par  les 
prophéties.  Toutes  ces  preuves  paraissent  dans  Y  Utilité 
de  croire.  Or,  ce  traité,  l'un  de  ceux  où  saint  Augustin 
procède  le  plus  enphilosophe,  contient,  d'abord,  un  cer- 
tain nombre  de  considérations  singulièrement  faibles  2. 
Mais  saint  Augustin  en  sort  bientôt.  Il  a  conscience  de 
communiquer  avec  une  intelligence  philosophique.  Il 
lui  expose  donc  la  preuve  par  le  miracle  3,  mais  sans  in- 
sister. Et  sans  doute  il  prévoit  qu'Honoratus  n'en  re- 
connaîtra pas  la  valeur. 

«  Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  vous  enseigner,  dit-il  à 
Honoratus,  mais  je  ne  cesse  pas  de  vous  avertir  : 
employez  toute  votre  force,  tous  vos  vœux,  vos  gémis- 

à  Dioscore(c.  m,  n°  22;  c.  iv,  n»  24);  Ep.,  CXX,  à  Consentius  (n"  1);  [412] 
Ep.,  CXXXVII,  à  Volusien;  —  5°  [415]  Cité  de  Dieu  (lib.  X,  notamment 
depuis  c.  ix);  —  6"  [416]  Traités  sur  saint  Jean  (Tract.  LIV,  n°  1). 

1.  DeCivitateDei,  lib.  XXII,  c.  v;  t.  VII,  col.  756. 

2.  l**  Si  on  veut  connaître  le  sens  des  Écritures,  il  faut  s'en  rapporter  aux 
interprètes  autorisés  (c.  vi,  n°  13).  11  est  clair  que  les  Manichéens  pou- 
vaient rétorquer  l'argument,  et  que,  d'ailleurs,  toute  société  religieuse 
ayant  des  livres  sacrés  pourra  dire  la  même  chose.  —  2"  L'autorilédu  plus 
grand  nombre  (c.  vu,  n"  15;  et  pour  les  saints  livres,  encore,  n°  17). 

3.  C.  XIV,  n'  32;  t.VlIf,  col.  88. 
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sements,  et,  s'il  est  possible,  vos  pleurs  à  supplier  Dieu, 
pour  qu'il  vous  délivre  du  mal  de  Terreur  ^  »  Voilà 
l'état  de  bonne  et  humble  volonté  où  il  veut  amener  Ho- 
noratus.  Il  ne  se  lasse  pas  d'insister  :  «  Il  faut,  d'abord, 
la  purification  de  la  vie  et  des  mœurs,  c'est  ainsi  que 
l'on  devient  capable  de  saisir  le  bon  raisonnement  2.  » 
Notre-Seigneur  a  voulu  enseigner  aux  hommes  la  vérité  ; 
il  leur  a  donné  l'exemple  de  l'abaissement  ^  ;  son  exem- 
ple devait  les  rendre  dociles;  mais,  en  même  temps, 
quelque  chose  d'extérieur  devait  les  ébranler  :  «  Il  fal- 
lait donc  que  Notre-Seigncur  accomplit  des  miracles  de- 
vant leurs  yeux  ;  car  les  insensés  se  servent  de  leurs 
yeux  plus  facilement  que  de  leur  raison  *.  » 

Pour  leur  maJLheur,  les  insensés  ne  résistent  que  trop  ; 
car,  parmi  eux,  les  simples  ne  comprennent  pas,  et  les 
habiles,  en  raison  même  de  leur  disposition  intellec- 
tuelle, sont  inaccessibles.  L'Église,  aujourd'hui,  peut 
essayer  d'ébranler  les  uns  et  les  autres,  «  en  partie  par 
les  miracles  (d'autrefois),  en  partie  par  le  grand  nom- 
bre des  adhérents;  or,  que  rien  de  cela  ne  soit  néces- 
saire pour  le  sage,  qui  le  nierait  ?  »  Mais,  en  vérité,  «  rien 
ne  convient  mieux  pour  les  peuples,  et,  en  général, 
pour  les  insensés,  que  ce  qui  frappe  les  yeux  ».  C'est 
doncla  seconde  fois  que  saint  Augustin  exprime,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  la  nécessité  d'un  premier  ébran- 
lement extérieur.  «  Les  hommes,  continue-t-il,  qui  vi- 

1.  C.  XV,  n»  33;  t.  VIII,  col.  88. 

2.  C.  XV,  n»  33  ;  col.  89.  Cf.  c.  xvi,  n»  34  ;  col.  89  sq.;  et, ci-dessus,  chap.  Il, 
paragr.  m,  au  commencement. 

3-4.  C.  XV,  n°  33. 
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vaient  au  temps  de  Notre-Seigneur,  virent  Teau  chan- 
gée en  vin,  cinq  pains  suffisant  à  rassasier  cinq  mille 
hommes,  la  mer  passée  à  pied  sec,  les  morts  ressusci- 
tes. »  iMais  l'œuvre  de  Notre-Seigneur  n'était  pas  uni- 
quement extérieure  ;  et  «  c'est  ainsi,  que,  tantôt  dans  un 
fait  manifeste,  il  y  avait  le  bienfait  pour  le  corps,  tantôt 
dans  une  sollicitation  intérieure,  le  bienfait  pour  Tàme, 
et  toujours,  dans  la  manifestation  de  la  divinité,  le  bien- 
fait pour  les  hommes.  C'est  ainsi,  enfin,  que  l'autorité  di- 
vine ébranlait,  afin  de  s'en  emparer,  les  âmes  déçues 
des  mortels  1.  y 

Cette  insistance  à  montrer  la  vertu  purement  exté- 
rieure du  miracle,  est  ici  fort  caractéristique.  Saint 
Augustin,  en  effet,  s'adresse  à  un  philosophe  ;  or,  con- 
vaincre un  philosophe,  c'est  susciter  en  lui  une  intel- 
lection  nouvelle,  on  pourrait  presque  dire  une  intelli- 
gence nouvelle.  Et  sans  doute,  le  miracle  ébranle  ;  mais 
un  ébranlement  n'est  pas  toujours  une  modification  de 
l'intelligence;  il  faut,  de  plus,  l'action  de  Dieu  sur 
l'âme  :  quœdani  [opéra  Chinsti)  menti  occultiore  signo 
consulebant.  Ni  les  miracles,  dit  encore  saint  Augustin, 
ni  la  multitude  des  croyants  ne  sont  des  raisons  que  le 
sage  réclame.  Il  n'y  a ,  d'ailleurs  ,  en  ce  langage ,  rien 
qui  marque  quelque  mépris  du  miracle.  Saint  Augustin 
suit  ici  l'exemple  de  saint  Paul  qui  disait:  «Les  langues 
(le  don  des  langues)  sont  un  signe  pour  les  infidèles,  non 
pour  les  fidèles 2.  «  Le  sage,  en  effet,  celui  qui,  comme 

1.  Sic  in  se  tune  animas  errani es  morlalium  divina  commovebat  auc- 
toritas  (c.  xvi,  n»34;  t.  VIII,  col.  81»  sq.). 

2.  I  Cor.  XIV,  22. 
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saint  Augustin,  connaît  la  vérité  et  qui  l'aime,  n'a  plus  à 
se  rassurer  par  le  souvenir  des  miracles,  ni  par  la  con- 
sidération du  grand  nombre  des  fidèles,  nihilhorum  est 
necessariiun  sapienti. 

K  l'exemple  de  saint  Paul  encore,  il  affirme,  en  402, 
que  la  doctrine  chrétienne  vaut  par  elle-même^,  et 
qu'elle  doit  servir  à  vérifier  les  miracles  :  «  Les  mira- 
cles ^  accomplis  dans  l'Église  catholique  sont  dignes 
d'approbation,  précisément  parce  qu'ils  s'accomplis- 
sent dans  l'Église  catholique  ;  et  ce  n'est  pas  l'Église  ca- 
tholique qui  est  reconnue  comme  vraie,  précisément 
parce  que  ces  miracles  s'accomplissent  en  elle.  Le  Sei- 
gneur lui-même,  lorsque  après  sa  résurrection  il  s'of- 
frait à  la  vue  de  ses  disciples  et  qu'il  leur  donnait  son 
corps  à  toucher,  voulut  les  prévenir  contre  toute  crainte 
d'erreur;  il  jugea  donc  qu'il  fallait,  avant  tout,  les  ras- 
surer par  les  témoignages  de  la  Loi  et  des  Prophètes  et 
des  Psaumes,  et  leur  montrer  qu'en  lui  s'accomplissait 
ce  qui  avait  été  prédit  si  longtemps  à  l'avance  ^.  » 

Le  traité  Des  deux  âmes,  contemporain  de  V  Utilité 
de  croire  [391],  mérite,  à  cause  des  huit  premiers  cha- 
pitres, une  sérieuse  attention.  Saint  Augustin  y  raconte 
comment,  dès  le  principe,  il  aurait  pu  avoir  conscience 
de  se  tromper,  et,  par  là,  se  défaire  de  son  erreur.  Gela 
forme  un  assez  long  discours,  lequel,  séparé  de  son  dé- 
but et  de  sa  conclusion,  ressemblerait,  sauf  une  phrase 


1.  Le  mot  de  saint  Paul  :  Licet  nos,aut  angehis  decœlo  evangelizei 
vobis  pvœterquam  quod  evangelizavimus  vobis,  anathema  sit{Gd\.  I,  8} . 

2.  Jl  s'agit  des  miracles  opérés  à  Milan  sur  le   tombeau  des  martyrs. 

3.  De  Unitate  Ecclesix,  c.  xix,  n"50:  t.  IX,  col.  430. 
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du  chapitre  iii^  à  un  raisonnement  de  complaisance, 
gratuitement  imaginé  et  rapporté  aune  circonstance  dis- 
parue. Mais,  au  début,  se  trouve  la  phrase  :  «  Si  j'avais 
considéré  sobrement  et  diligemment,  avec  une  intention 
suppliante  et  pieuse-.  »  Puis,  comme  conclusion  du  dis- 
cours, on  lit  :  i<  Or,  ces  réflexions  et  d'autres  sembla- 
bles, j'aurais  pu  les  adresser  (aux  Manichéens)  ou  les 
méditer  en  moi-même.  J'aurais  pu,  en  effet,  à  la  condi- 
tion de  prier  Dieu,  comme  on  dit,  du  fond  des  entrailles, 
et  de  me  tenir,  selon  mes  forces,  attentif  aux  saintes 
Écritures,  j'aurais  pu,  même  alors,  peut-être,  exprimer 
de  telles  réflexions,  ou,  du  moins,  les  méditer  :  et  cela 
aurait  suffi  pour  mon  salut  ^.  » 

Le  treizième  livre  de  l'ouvrage  contre  Fauste  le  Ma- 
nichéen [400],  s'il  ne  dépasse  pas  le  traité  de  Y  Utilité 
de  croire,  contient  des  détails  nouveaux  dont  il  faut  ad- 
mirer la  précision  et  la  force.  «  Les  livres  des  Hébreux, 
disait  Fauste,  seraient-ils  vrais,  nous  sont  inutiles  avant 
la  foi,  mais  après  la  foi,  ils  nous  sont  superflus  :  avant, 
en  effet,  nous  ne  pouvons  pas  les  croire,  mais  main- 
tenant nous  les  croyons  par  surabondance  *.  »  Saint 
Augustin  oppose  d'abord  des  réflexions  qui  rappellent 
les  huit  premiers  chapitres  du  traité  Des  deux  âmes  : 
un  infidèle,  en  s'y  prenant  bien,  pourrait,  il  y  a  lieu  de 


1.  Jlicvero  hœrerenl  fortasse  {Manichcci),  dvccmque  rotionetn  sequi 
recusarent:  ianla  est  vis  veternosarum  opiniomnn,  et  diu  defensxat- 
que  crédita;  falsitotis  (n"  3;  t.VIlI,  col.  S6). 

2.  C.  I,  no  1  ;  col.  93. 

3.  C.  VIII,  n°  10  in  fine;  t.  VIII,  col.  102. 

4.  Lib.  Xlll,  c.  1  ;  t.  VIII,  col.  282. 
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le  croire,  faire  beaucoup  de  remarques  utiles  ^.  Les 
réflexions  durent  jusqu'à  la  fin  du  chapitre  xiv.  Les 
peut-être  y  reviennent  souvent  2,  car  saint  Augustin  n'a 
pas  l'habitude  d'oublier  la  réalité  et  de  recourir  à  des 
suppositions  consolantes.  Enfin  le  chapitre  xvi  débute 
par  cette  phrase  :  «  Ces  remarques,  et  tant  d'autres, 
que,  maintenant,  nous  touchons  à  peine,  pourraient 
être  plus  longuement  développées.  Et  lorsqu'un  sur- 
croît d'insistance  aurait  montré  toute  la  force  de  la 
preuve,  alors  ce  païen  que  Fauste  nous  donne  à  caté- 
chiser, pourrait,  s'il  préférait  son  salut  à  ses  désordres, 
se  mettre  en  mouvement  vers  la  foi  3.  »  Il  n'est  donc 
pas  simplement  question,  pour  le  païen,  d'apprécier  la 
valeur  d'un  raisonnement;  il  faut,  avant  tout,  qu'une 
disposition  intérieure  change.  Saint  Augustin  va  le  dire 
avec  encore  plus  de  netteté.  Fauste,  en  effet,  mettait 
saint  Augustin  au  défi  de  faire  reconnaître  à  un  infidèle 
la  force  des  preuves  alléguées  dans  l'Église.  Or,  après 
avoir  ainsi  indiqué  que  la  disposition  intérieure  décide 
toutes  choses,  Augustin  retourne  à  Fauste  son  propre 
défi  :  «  Nous  demandons  comment  Fauste  réduira  ce 
païen  à  croire  au  Christ...  Comment  donc,  ô  hérétique, 
vous  emparerez-vous  de  cet  homme,  à  moins  que  vous 
ne  le  trou\dez  déjà  soumis,  en  quelque  manière,  au 
nom  du  Christ  ^?  » 

1.  Credo,  moveretur  (c.  vu;  col.  285). 

2.  1"  c.  viii,  col.  286  sq.  :  «  turbaretur  portasse...  hic  ergo  gentilis  si 
turbaretur».  —  2"ix,  col.  287  :  «  et  forte  iste  gentilis...  tum  forte  co- 
gnoscat».  —  3"  c.  xi,  col.  288  :  «  forte eiiam  hinc  se  diceret  permoveri  ». 

3.  T.  VIII,  col.  291. 

4.  C.  XVII;  t.  VIII,  col.  293;  cf.  292. 
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Jusqu'ici,  on  a  pu  voir  à  l'œuvre  l'orgueil  intellectuel  ; 
mais  le  mot  propre  n'a  pas  encore  été  rencontré.  Saint 
Augustin  l'avait  pourtant  écrit  dès  390,  et  il  en  avait 
donné  cette  explication  :  «  Il  y  a  dans  le  culte  des  idoles 
un  degré  plus  funeste  et  plus  Jjas  :  c'est  le  culte  des 
fantômes  que  l'on  a  créés;  c'est  un  culte  religieux  ab- 
solu pour  toutes  les  pensées,  que,  dans  son  orgueil  et 
dans  sa  présomption,  une  âme  déçue  a  pu  imaginer  ^.  » 
Saint  Ambroise  avait  déjà  dit  que  la  sagesse  des  philo- 
sophes crée  son  propre  objet;  il  avait  désigné  cette  sa- 
gesse par  un  nom  très  heureux  :  artificem  sapientiam  -. 

Si  Platon  revenait  au  monde,  s'il  voyait  les  nations 
converties  et  s'il  assistait  àla  vie  de  l'Église,  il  n'y  a  que 
l'orgueil  intellectuel  qui  pût  l'empêcher  de  devenir 
chrétien  3. 

Il  n'y  a,  de  même,  qu'un  moyen  pour  arriver  au  vrai  : 
c'est  le  détachement  de  soi,  c'est  l'humilité  :  «  Voulez- 
vous  saisir  la  vérité  et  la  rendre  vôtre  ?  ne  préparez  pas 
une  voie  différente  de  celle  qui  a  été  préparée  par  le 
Dieu  à  qui  la  faiblesse  de  nos  pas  est  connue.  Or,  la 
première  voie  est  Thumilité  ;  la  seconde,  Thumilité;  la 


1.  De  vej'a  Religione,  c.  38,  ri"  69;  t.  III,  col.  153. 

2.  Hexameron,  lib.II,  c.  ii,  n^S.  —  Cf.  Hieronymi,  Comment,  inisaiam, 
lib.  IX;  op.  t.  IV,  col.  347  :  «  Omneserrores  et  idola,  ac  similitudines  verl- 
latis,  qux  artifex  lingua  composuerat...  »  —  Comment,  in  Michxam, 
lib.  I;  op.  t.  V,  col.  1158  :  «  quolidie  quod  colant  reperiunt,  et  idola  sibi 
artifici  manu  etcuriosa  mente  confingunt  ».  —  Comment.  inAjnos,  lib.  I; 
t.  V,  col.  1008  :  «  Bibunt  vinum,  non  in  domo  Dei...,  sed  in  doino  Dei 
sui  quem  sibi  arlifici sermons  finxerunt  ».  —  Cf.  In  Isaiam,  lib.  XII  ;  col. 
438,  éd.  Mir.NE. 

3.  In  superbia  et  invidia  rémanentes,  dit-il  de  Platon  et  de  Socrate,  et,  en 
général,  des  anciens  (De  vera  Religions,  c.iv,  n"  6;  t.  III,  col.  I26j. 
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troisième,  rhumilité  :  et  aussi  souvent  que  vous  m'in- 
terrogerez, je  vous  répondrai  la  même  chose  K  »  — 
<(  Vous  avez  assez  de  talent,  dit-il  ailleurs  à  Gonsentius, 
pour  pouvoir  expliquer  votre  pensée  ;  mais  vous  avez 
assez  de  droiture  et  assez  d'humilité,  pour  mériter  de 
penser  le  vrai 2.  «  Et  c'est  de  la  connaissance  philoso- 
phique qu'il  s'agit;  c'est  aussi  à  un  philosophe  que 
cette  parole  s'adresse. 

Par  orgueil  intellectuel,  il  faut  donc  entendre  l'aban- 
don total  à  soi-même,  le  sentiment,  non  certes  avoué, 
ni  formulé,  mais  réel  et  dominateur,  qui,  en  chaque 
philosophe,  se  traduit  par  une  exclusive  confiance  en 
soi-même  :  ainsi,  le  philosophe  pourra  bien  avoir  con- 
science d'aimer  la  vérité  absolue  et  de  se  soumettre; 
mais,  en  fait,  il  aime  uniquement  ce  qui  est  la  propre 
création  de  son  énergie  intellectuelle,  et  il  se  soumet 
uniquement  à  ses  propres  pensées.  L'humilité,  au  con- 
traire, sera  le  détachement  de  soi-même,  la  disposition 
à  plier  sous  l'autorité  divine  ;  enfin,  la  conviction  vivante 
de  n'avoir  pas  créé  cette  énergie  intellectuelle  que  l'on 
exerce. 

Il  faut  voir,  au  dixième  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  com- 
ment l'orgueil  intellectuel  rendait  invincible  l'erreur  de 
Porphyre.  Saint  Augustin  observe  que  Porphyre  vivait 

1.  Ep.  CXVIIl,  à  Dioscore,  n°  22  ;  col.  442  ;  —  cf.  Serm.  CCCLI:  «  Hunii- 
litas  quœpœneuna  disciplina  christiana  est  y)  (cm,  n°4;t.  V,  col.  1.538- 
sq.).  Cf.  irf.,  Expositioin  Epist.ad  Galatas,n°  15;  t.  III,  col.  2114. —  Bos- 
suet,  Hist.  Univ.,  Part.  II,  chap.  26  :  L'humilité  qui  fait  le  fond  du  chris- 
tianisme. —  Fénelon,  Lettres  sur  l'autorité  de  l'Eglise,  lettre  II  :  La 
religionn'est  qu'humilité. 

2.  Ep.  CXX,  c.  I,  no  1  ;  col.  452. 
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à  Tépoque  où  sévissait  la  persécution,  et  «  où  Dieu  vou- 
lait affirmer  et  consacrer  le  nombre  des  martyrs  •  » .  Mais 
quelle  impression  la  constance  des  martyrs  produisait- 
elle  sur  Porphyre?  L  mclinait-elle  vers  la  foi?  «  La  per- 
sécution, au  contraire,  lui  faisait  prévoir  la  ruine  pro- 
chaine du  christianisme  ;  elle  linduisait  à  croire  que  le 
christianisme  n'était  pas,  pour  les  esprits,  la  voie  univer- 
selle de  la  délivrance  ;  il  ne  comprenait  pas  que  la  per- 
sécution dont  son  âme  était  émue,  et  que  lui,  pour  le 
cas  où  il  serait  devenu  chrétien,  redoutait  de  subir, 
contribuait  précisément  à  rendre  le  christianisme  plus 
ferme  et  plus  digne  de  croyance  ~.  » 

Porphyre  persiste  donc  dans  son  erreur;  il  n'aban- 
donne pas  même  la  théurgie  3,  qui,  pourtant,  lui  inspire 
quelque  honte  ^  ;  il  ne  veut  pas  co  mprendre  «  que  le 
Seigneur  Christ  est  le  principe,  et  que,  par  son  incarna- 
tion, il  nous  purifie.  Porphyre  le  méprisa  à  cause  de 
cette  chair  que  le  Christ  avait  prise  pour  procurer  notre 
perfection,  et  vraiment,  ce  qui  empêchait  Porphyre  de 
comprendre  un  tel  mystère,  c'était  cet  orgueil  que  le 
véritable  et  doux  médiateur  avait  renversé  par  son 
humilité  ^  ».  Saint  Augustin  dit  ensuite,  en  général,  aux 
Néoplatoniciens  :  «  Afin  qu'il  vous  fût  possible  d'ac- 


1.  Lib.  X,  c.  xx\ii,  n"  1  ;  t.  VII,  col.  313.  —Cf.  lib.  XXII,  c.  vu,  col.  760  : 
«  {fides) pullula iuj'a  fecundius  cum  martyrum  sanguine  sereretur  ». 
Id.,  c.  V  in  fine. 

2.  Lib.  X,  c.  xxxii,  n°  1  ;  t.  Vil,  col.  313. 

3.  C.  IX,  x;  c.  IX,  n»  1. 

4.  C.  XXIV,  col.  301  :  «  sed  subditus  Porphyrius  mvidis potestalibus,  de 
quibus  et  erubescebat  ». 

&.  10..  ib. 
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quiescer  à  cette  vérité  (des  choses  chrétiennes),  vous 
aviez  besoin  d'humilité  :  ce  qui  ne  peut  que  très 
difficilement  être  persuadé  à  votre  présomption  ^  »  Et 
enfin  :  «  Pourquoi,  à  cause  de  vos  opinions  que  mutuel- 
lement vous  attaquez,  refusez -vous  de  devenir  chrétiens, 
sinon  parce  que  le  Christ  est  venu  dans  l'humilité  et 
que  vous  êtes  orgueilleux?  Le  Christ  est  humble,  vous 
êtes  orgueilleux...  Or,  pour  les  orgueilleux,  ce  Dieu,  le 
maître  de  la  vérité,  est  méprisable  ^.  » 

Et  saint  Augustin  ne  propose  nullement  à  Porphyre 
de  tuer  son  intelligence,  et  de  se  perdre  dans  une  sou- 
mission aveugle.  Il  lui  propose  d'acquérir  une  détermi- 
nation intellectuelle  différente,  et,  en  un  mot,  de  se 
faire  une  intelligence  chrétienne.  Car  ni  les  enseigne- 
ments, ni  les  exemples  du  Christ  ne  rabaissent  Tintelli- 
gence  :  «  Le  Christ  accomplit  ce  que  les  saints  prophètes 
avaient  prédit  à  son  sujet  :  Je  perdrai  la  sagesse  des  sa- 
ges (Isaïe,  XXIV,  14).  Et  ce  n'est  pas  sa  propre  sagesse 
qu'il  perd  ou  qu'il  réprouve  en  eux  :  cette  sagesse  que 
lui-même  a  donnée  ;  c'est  uniquement  celle  que  les  sa- 
ges s'arrogent  eux-mêmes,  et  qu'ils  ne  tiennent  pas  de 
lui  ^.  »  Saint  Paul,  fidèle  à  l'esprit  de  Notre-Seigneur, 
demande  :  Où  est  le  sage?  Oùestle  scribe?...  (I  Cor.  1, 19- 
25).  «Voilà  ce  que  des  hommes  prétendus  sages  et  forts 
par  eux-mêmes,  méprisent  comme  chose  insensée  et 
basse.  Mais  c'est  la  grâce  qui  guérit  les  infirmes,  ceux  qui 
ne  vantent  pas  orgueilleusement  leur  fausse  félicité.  ^  » 

1-2.  C.  XXXIX,  n°  2  ;  t.  VII,  col.  308  sg. 

3-4.  «  Quant  sihi  arrogant  qui  non  habent  ipsius  » .  Voir,  ci-dessus, 
p.  86,  le  mot  De  la  vraie  Religion  (c.   xxxviii). 
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Cinq  ans,  à  peu  près,  avant  de  proclamer  que  le  Christ 
ne  perd  ni  ne  réprouve  la  véritable  sagesse,  saint  Augus- 
tin dans  son  épitre  au  philosophe  Consentius  écrivait  les 
paroles  remarquables  et  bien  connues  qu'il  faut  ici 
rapporter  :  «  Loin  de  nous  la  pensée  que  Dieu  déteste 
en  nous  ce  en  quoi  il  nous  a  créés  supérieurs  aux  autres 
animaux  :  loin  de  nous  une  adhésion  de  pure  foi,  qui 
nous  dispenserait  de  recevoir  ou  de  chercher  la  raison  * .  » 
Il  adresse  bientôt  à  Consentius  d'autres  réflexions  en- 
core plus  fortes  :  «  Ce  n'est  pas,  lui  dit-il,  un  motif  suf- 
fisant pour  éviter  toute  sagesse  (c'est-à-dire  tout  tra- 
vail de  pure  spéculation),  que  l'existence  d'une  sagesse 
fausse,  selon  laquelle  le  Christ  crucifié  est  une  folie... 
Or,  parmi  les  philosophes  et  les  orateurs  engagés  non 
dans  la  voie  véritable,  mais  dans  une  voie  de  pures 
apparences,  et,  dans  cette  voie,  trompant  eux-mêmes 
et  les  autres,  il  en  est  à  qui  il  a  pu  être  persuadé  (que 
la  folie  des  choses  de  Dieu  l'emporte  sur  la  sagesse  des 
hommes)  ;  il  en  est  aussi  à  qui  cela  n'a  pas  pu  être  per- 
suadé... Mais  ceux  qui,  parla  grâce  de  Dieu,  ont  pu 
comprendre  que  la  voie  chrétienne  est  la  voie  droite, 
ceux-là  ont  bien  été  quelquefois  encore  appelés  phi- 
losophes ou  orateurs;  mais,  dans  une  piété  humble,  ils 
ont  confessé  que  les  apôtres-  les  avaient  précédés  avec 
un  mérite  plus  relevé,  leur  donnant  l'exemple  d'une 
inébranlable  fermeté  dans  la  croyance,  et  d'une  mer- 
veilleuse force  à  comprendre  la  vérité  ^.  »  Et  ici  il  est 

1.  [410]  Ep.  CXX,  c.  I,  n»  3  ;  col.  453. 

2.  Piscatores. 

3.  C.  I,  n°  G;  col.  455. 
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essentiel  de  se  rappeler  que  Consentius ,  trop  timide 
devant  la  spéculation  philosophique,  voudrait  identifier 
chez  tous  la  conviction  chrétienne  avec  la  pure  foi,  la 
pure  soumission  ;  or,  chez  les  philosophes,  saint  Au- 
gustin enseigne  qu'il  la  faut  identifier  avec  l'intelligence 
chrétienne. 

Mais  quand  on  ne  possède  pas  l'intelligence  chrétienne, 
on  ne  doit  pas  compter  de  pouvoir  résoudre  froidement, 
l'une  après  rautre,les  innombrables  difficultés  par  les- 
quelles on  se  sent  arrêté  :  «  Il  y  a  d'innombrables  ques- 
tions dont  on  ne  peut  pas  venir  à  bout  avant  de  croire , 
car  on  ne  vivrait  pas  assez  pour  acquérir  la  foi^  »  Seule, 
une  raison  chrétienne  apprécie  justement  un  nombre  in- 
fini de  détails.  Mais  quelques  points  essentiels  qui  do- 
minent tout,  seront  peut-être  utilement  considérés 
par  une  raison  que  le  christianisme  n'a  pas  encore  façon- 
née ~. 

Selon  la  conviction  doctrinale,  en  effet,  on  juge  très 
différemment  les  mêmes  questions.  Or,  à  son  tour,  la 
conviction  doctrinale  fait  corps  avec  une  disposition  in- 
térieure; et  enfin,  la  disposition  intérieure  doit  exclure 
l'orgueil  intellectuel.  C'est  pour  cela  que  saint  Augus- 
tin insiste  sur  le  rôle  de  l'autorité.  Seulement,  il  ne 
faut  pas  tout  confondre.  Car  enfin,  il  y  a  une  autorité  qui 
n'est  autre  que  la  formation  première  et  que  chacun  à 

1.  «  Siint  enim  innumerabiles  {quœstlones)  quœ  non  sunt  finiendœ ante 
fidem,  ne  fmiatur  vita  sine  fide.  »  [408  ou  409]  Ep.  Cil,  à  Deogralias, 
n"  38;  col.  386. 

2.  Concedendum  etiam  fortassis  quod  de  Christoquxsivit  {paganus 
ille),  cur  tanto  post  venerit,  vel  si  que  siiînt  allé  pauce  et  magne 
ou.ESTioNES,  quihus  cœtera  inserviunt  »  (/?>.,  ib.) 
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son  tour  est  obligé  de  subir  ^.  Il  y  a  une  autre  autorité 
qui  est,  pour  chaque  philosophe,  l'adhésion  exclusive 
à  la  propre  doctrine,  et  aussi  la  volonté  toujours  domi- 
nante de  soumettre  tout  le  monde  à  cette  même  doc- 
trine. C'est  cette  sorte  d'autorité  que  les  Manichéens, 
tout  en  ne  parlant  que  de  liberté  et  de  raison,  ne  ces- 
saient pas  d'exercer  2.  Saint  Augustin  veut  que  l'on 
reconnaisse  au  christianisme  le  droit  d'être  pour  toute 
intelligence  ce  que  chaque  philosophie  est  pour  ses  adhé- 
rents; et,  comme  l'intelligence  est  naturellement  faible, 
Notre-Seigneur  a  dû  établir  une  autorité  dont  l'action  con- 
duirait peu  à  peu  l'intelligence  à  une  détermination  chré- 
tienne. C'est  l'enseignement  donné  en  391  dans  VUtilité 
de  croire  3,  et  en  410  dans  l'Épitre  à  Consentius,  où  on 
rencontre  ces  quelques  phrases  citées  partout  :  «  Il  faut 
que,  d'abord,  la  foi  purifie  le  cœur,  qu'elle  le  rende  ca- 
pable de  percevoir  et  de  supporter  la  lumière  de  la  gran- 
de raison  ;  or,  cela  même  est  établi  sur  la  raison.  Aussi  le 
prophète  a-t-il  bien  fait  de  dire  :  Si  vous  ne  croyez  pas, 
vous  ne  comprendrez  pas  *...  Donc,  que  la  foi  doive  pré- 
céder la  raison,  c'est  là  une  chose  fondée  en  raison^.  » 

1.  DeOrdine.Wh.  II,  c.  ix;  t.  I,  n»  26;  ci-dessus,  chap.  II,  par.  ir,  p.  21. 

2.  De  Vlilitate  credendi  :  !<>  c.  i,  n°  2;  t.  III,  col.  6G  :  «  Fidem  nobis 
ANTE  RATioNEM(a  cùlholicis)  imperuri dicereiit,  36  autejH  tiullum prcmere 
ad  fidem,  nisi prius  discussa  et.  enodata  verUale  ».  —  2"  c.  vi,  n"  13;  col.  75  : 
a  apud  quos  falsa  pollicUatione  rationis,  inaudita  milita  fabularum 
credere  el  colère  cogeremur  ».  Id.,  c.  i,  n°  2  in  fine;œ\.  67  ;  —  cf.  c.  xiv, 
no31;  col.  87  ;  —  De  duabus  animabus,  c.  xv,  n°  24;  t.  III,  col.  111. 

3.  Surtout  c.  XVI  et  c.  x,  n»  2i;  col.  82. 

4.  Igaïe,  VII,  9,  selon  les  Septante.  Le  mot  est  célèbre  chez  tous  les  an- 
ciens Pères. 

5.  C.  I,  n*»  3  ;  col.  453.  —Dans  la  même  ÉpitrCt  mais  au  sujet  de  la  con- 
naissance des  mystères,  il  y  a  le  mot  :  habetfides  oculossuos  le.  ii,no8); 
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Rien,  en  général,  n'est  plus  vrai.  Mais  il  faut  discerner 
la  véritable  foi.  Or,  les  hommes  qui  voyaient  les  mira- 
cles de  Notre-Seigneur  et  qui  entendaient  ses  discours, 
n'étaient  pas  unanimes  à  croire.  Et,  parmi  eux,  plusieurs 
«  ne  pouvaient  pas  croire;  car,  par  un  jugement  se- 
cret, mais  non  par  un  jugement  injuste  de  Dieu,  ils 
avaient  été  aveuglés  et  endurcis,  abandonnés  qu'ils 
étaient  de  celui  qui  résiste  aux  superbes,  et  qui  donne 
sa  grâce  aux  humbles  (Jacob.  IV,  6)  ^  ».  De  même,  chaque 
jour,  l'attachement  à  Terreur  fait  que  l'on  ne  voit  pas 
les  raisons  de  s'en  déprendre,  et  que  Ton  pervertit 
l'usage  de  principes  tels  que  celui-ci  :  «  Nous  ne  devons 
pas  (à  cause  de  difficultés  insolubles),  laisser  échapper 
de  nos  mains  des  choses  toutes  certaines  2.  »  Saint  Au- 
gustin disait,  et  il  sera  toujours  bon  de  méditer  une  telle 
parole  :  «  Pourquoi  celui-ci  croit-il,  et  celui-là  ne  croit- 
il  pas?  Ils  ont  pourtant,  l'un  et  Tautre,  entendu  la  même 
parole,  et  si  un  miracle  s'est  accompli  en  leur  présence, 
ils  ont  vu  le  même  fait  :  c'est  ici  la  profondeur  des 
richesses  de  la  sagesse  et  de  la  science  de  Dieu,  dont 
les  jugements  sont  inscrutables  (Rom.  XI,  33)^.  » 

col.  456)  ;  ce  qui  ne  signifie  pas  du  tout  que  la  foi  nous  fait  comprendre 
les  mystères;  voire,  m,  n°  17,  col.  A60. 'Les  yeux  de  la  foi  sont  aussi 
mentionnés  dans  Enarrationes,  in  Psal.  CXLV,  n"  19;  t.  IV,  col.  1897. 

1.  Tract,  in  Jo.,  Tract.  LIV,  n»  1;  t.  111,  col.  1780;  —cf.  Tract.  LUI, 
no  6  et  10;  col.  1777,  sq.  ;  Tract.  XLVIil,  n°  3,  4;  col.  1741  sq. 

2.  Be  M usic a,  Mb.  VI,  c.  v,  n°8;t.  I,  col.  1168.  Bossuet  :  Les  deux 
bouts  de  la  chaîne...  {Libre  Arbitre,  c.  iv,  vers  la  fin;  Qiuvr.  compl. 
(Lâchât),  t.  XXII,  p.  451).  —  1°  Pour  le  mauvais  usage  de  ce  principe  : 
attitude  de  saint  Augustin  avant  sa  conversion,  Confess.,  11b.  V,  c.  x, 
n.o  20  ;  t.  I,  col.  715.  —  2°  Pour  le  bon  usage  ;  exhortation  et  reproche  aux 
Manichéens,  De  duabus  animahus ,  c.  xiv,  n"  23;  t.  VIII,  col,  110. 

3.  [418]  Ep.  CXCIV,  n*'  10  ;  col.  878,  à  Sixle,  celui  qui,  plus  tard,  fut  pape. 
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S'il  n'y  avait  à  combattre  que  la  simple  incapacité  et  la 
simple  inattention,  il  serait  toujours  possible  de  les  vain- 
cre^. Mais  l'orgueil  intellectuel  offre  une  tout  autre  résis- 
tance. On  ne  peut  avoir  raison  de  lui  qu'en  prenant 
pour  règle,  au  sens  même  où  saint  Augustin  les  pro- 
nonce, les  paroles  suivantes  :  «  Quelle  âme,  enfin, 
avide  d'éternité,  et  toucbée  par  la  brièveté  de  la  vie 
présente,  lutterait  contre  l'éclat  et  contre  la  sublimité 
de  l'autorité  divine-?  »  Cette  belle  sentence  adressée 
à  Volusien,  un  philosophe,  est  merveilleusement 
complétée  par  celle-ci,  qui  s'adresse  également  à  un 
philosophe ,  Consentius  :  «  Aimez  beaucoup  de  com- 
prendre 2.  » 


II 


Pour  exercer  réellement  une  activité  intellectuelle, 
il  faut,  au  même  degré,  se  défendre  contre  l'imagina- 
tion et  avoir  le  sens  du  mystère. 

Longtemps,  l'intempérance  de  l'imagination  avait 
rendu  inutile,  chez  saint  Augustin,  l'effort  pour  compren- 
dre'^.  Il  pouvait  d'autant  mieux  déplorer  la  grossièreté 
des  représentations  auxquelles  s'arrêtaient   les  Mani- 

1.  Studiis  facilius  et  laboribitSy  quam  inertia  desidiaque  averlaris 
{De  Qunntitatc  animx,  c.  xxxi,  n°  63;  t.  I,  col.  1070.  Passage  à  lire). 

2.  Kp.  CXXXVH,  c.  IV,  n°  16;  col.  524;  cf.  n»  15,  et  n"  18  in  fine.  — 
Sentence  analogue,  vers  300,  De  diversis  Quœslionihus  LXXX1II,  Quœst. 
XXXV,  n"  2;  t.  VI,  col.  24. 

3.  Intelleclum  valdeama  [Ep.  C-YJV,  c.  m,  n"  13;  col.  isu). 
'i.  Ci-dessus,  chap.  II,  par.  i. 
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chéens  ^  ;  et  plus  tard  il  disait  :  «  Si  nous  transformons 
tout  en  représentations  corporelles,  nous  ne  pouvons  plus 
convenablement  réfléchir  même  sur  Torigine  de  notre 
perception  sensible  2.  »  C'est  Timagination  qui  contraint 
certains  hommes  à  concevoir  l'âme  comme  corporelle  : 
«  Car,  si  on  les  invite  à  penser  sans  représentation  cor- 
porelle, ils  s'imaginent  que  là  il  n'y  a  rien^.  »  L'ima- 
gination trouble  «  cette  clarté  sereine  qui,  du  premier 
coup,  brille  lorsqu'on  dit,  vérité^  ».  —  «  Les  percep- 
tions sensibles  nous  sont  beaucoup  plus  familières  que 
l'intellection  ;  voilà  pourquoi  nous  les  jugeons  plus 
certaines^.  » 

Le  sentiment  du  mystère  n'est  pas  moins  essentiel  : 
((  Voyez  quel  grand  progrès  il  y  aurait  eu  pour  vous  à 
savoir  ignorer  ce  que  pourtant  vous  ignorez,  et  com- 
bien  vous   gagnerez    maintenant   à    pratiquer   Tigno- 

rance Comprenez  combien  vous  ne  comprenez  pas; 

car,  sans  cela,  vous  ne  comprendrez  rien^'.   »  —  «  Ce 


1.  Par  exemple,  De  G eyicsi  contra  Manie fiœos ,  lib.  I,  c.  ir,  n°  3;  r.  iv, 
n  7  ;  c.  VI,  n"  10;  c.  viii,  n°  13;  c.  xvi,  n"  26;  c,  xxii,  n"  27;  c.  xxix, 
n«  23. 

2.  [413]  Ep.  CXLVII,  c.  xxvi,  n°  53;  col.  621.  —  Cf.  n"  3,  et  c.  i, 
n"  5.  —  Ep.  CXXest,  sur  ce  sujet,  très  importante. 

3.  De  Trinitate,  lib.  X,  c.  vu,  n"  10;  t.  VIII,  col.  979. 
1.  Ib.,  lib.  VIII,  c.  II,  n°  3;  t.  VIII,  col.  949. 

5.  Be  duahus  animabus ,  c.  viii,  n°  6;  t.  VIII,  col.  98;  cf.  sur  la  gros- 
sièreté de  Démocrite,  [410]  Ep.  CXVIII,  c.  iv,  n"  29;  col.  446;  et  sur 
la  joie  et  la  clarté  de  l'intellection,  [386]  Ep.  IV,  n°  2;  passage  capital. 
—  La  certitude  profonde  de  l'intellection  et  le  néant  de  l'imagination  : 
De  Genesi  ad  lilteram,  lib.  XII,  c.  xxxvi,  n»  69;  t.  III,  col.  484. 

6.  Intellige  qiiid  non  inlelUgas,  ne  totum  non  intelligas  [De  anima 
et  ejns  origine,  Vincentio  Viclori,  lib.  IV,  c.  xi,  n°  15  ;  t.  X,  col.  924.  — 
Cf.  Ep.  CXCIX,  n»  52  ;  col.  924^. 
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n'est  pas  vision  méprisable,  que  de  voir  combien  l'on 
ignore  ^  » 

11  est  plus  facile,  d'ailleurs,  de  prononcer  hardiment 
que  de  voir  juste  et  de  s'arrêter-.  «  La  circonspection 
est  chose  pleine  de  sollicitude  ;  elle  vaut  mieux  cepen- 
dant que  l'affirmation  téméraire.  »  C'est  à  Paulin  qu'il 
parle  ainsi;  et  il  laisse  entendre  qu'il  n'a  pas  toujours 
contenté  tout  le  monde  et  qu'il  n'a  pas  réussi  non  plus 
à  éviter  toujours  le  blâme;  il  avait  conscience,  en  effet, 
de  se  trouver  devant  le  mystère,  et  il  le  disait  simple- 
ment; il  ne  s'arrêtait  à  aucune  de  ces  solutions  illu- 
soires qui  charment,  et  qui  affaiblissent  :  «  N'est-il 
pas  vrai  que,  sur  bien  des  points,  dès  que  l'on  n'a  plus 
cette  sagesse  charnelle,  véritable  mort,  selon  le  mot  de 
l'Apôtre,  on  est  un  grand  scandale  pour  les  hommes 
sages  selon  la  chair?  (Rom.  VIII,  5,  6.)  Car  alors,  dire 
ce  que  l'on  pense  est  fort  dangereux  ;  ne  pas  le  dire  est 
fort  difficile  ;  dire  le  contraire  est  un  grand  mal  ^.  » 

Au  premier  chapitre  de  la  Trinité,  il  est  plus  expli- 
cite :  «  Lorsqu'on  dit  à  quelques-uns  qu'il  n'est  pas 
possible  (d'élucider  jusqu'au  bout  comment  la  création 
s'accorde  avec  l'immutabilité  divine),  ils  s'irritent,  ils 
croient  qu'on  les  insulte;  et,  le  plus  souvent,  un  pa- 
reil langage  signifie  pour  eux,  que  l'on  n'a  rien  à  dire; 
ils  aiment  mieux  l'interpréter  de  la  sorte  que  d'avouer 
leur  impuissance  à  le  comprendre.  Parfois  aussi,  nous 
leur  produisons  une  raison;  mais  ce  n'est  pas  celle  que, 

1.  Ep.  CXLVII,  n"  3;  col.  597. 

2.  Ep.  CCII  bis,  n°  18;  col.  937. 

3.  Ep.  XCV,  Paulino,  n°  4;  col.  353  sq. 
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dans  leurs  recherches  sur  Dieu,  ils  désirent;  or,  la 
raison  qu'ils  désirent,  ils  ne  peuvent  pas  la  saisir;  et 
pour  nous,  il  nous  est  impossible,  ou  bien  de  la  com- 
prendre, ou  bien  de  l'exprimer  ;  enfin  nous  leur  mon- 
trons combien  ils  sont  hors  d'état  de  percevoir  ce  qu'ils 
exigent.  Et  comme  ce  n'est  pas  là  ce  qu'ils  désirent 
d'entendre,  ils  s'imaginent  que  nous  employons  une 
ruse  pour  cacher  notre  ignorance ,  ou  que  nous  leur  en- 
vions l'habileté;  aussi,  s'en  vont-ils  indignés  et  remplis 
de  trouble^.  » 

Ce  langage  est  naturel  à  saint  Augustin  ;  il  n'implique, 
d'ailleurs,  à  l'égard  de  la  raison,  ni  défiance,  ni  mépris. 
Notre  raison  rencontre  partout  le  mystère.  On  verra, 
par  l'exposé  de  la  doctrine,  combien  saint  Augustin  est 
convaincu  de  ce  fait ,  et  avec  quelle  insistance  il  le  rap- 
pelle. 

1.  De  TnnUate,\\\h.  I,  c.  i,  n°  3;  t.  VIII,  col.  821. 
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LIVRE  DEUXIEME 

DIEU 


CHAPITRE  PREMIER 


EXISTENCE    DE   DIEU 


Selon  saint  Augustin,  l'intelligence  humaine  pense 
toujours  Dieu;  mais,  en  cela,  elle  accomplit  une  action 
que ,  pendant  longtemps,  elle  ne  connaît  pas  ;  elle  fait 
enfin  effort  pour  transformer  sa  pensée  primitive  très 
confuse,  en  une  pensée  convenablement  claire  :  c'est 
dans  cet  effort  que  consiste  la  preuve  de  l'existence  de 
Dieui. 

Cette  conception  de  la  preuve  apparaît  nettement, 
d'abord,  au  livre  des  Quatre-vingt-trois  Questions  :  «  Qui- 
conque comprend  Dieu,  lui  est  uni.  Car  tout  ce  qui  est 
compris  est  vrai;  mais  tout  ce  qui  est  cru,  ne  l'est  pas. 
Or,  tout  ce  qui  est  vrai,  et  qui,  d'ailleurs,  ne  se  trouve 
en  rapport  ni  avec  les  sens,  ni  avec  l'intelligence,  peut 
être  cru,  mais  il  ne  peut  être  ni  senti,  ni  compris.  Donc, 

1.  Sur  ce  sujet,  on  consultera  surtout:  r  [388-395]  Livre  des  Quatre- 
vingt-trois  Questions  (Qusest.  LIV)  ;  —  2°  [390]  De  la  vraie  Religion 
[c.  XXX,  xxxi)  ;  —  3°  [388-395]  Du  Libre  Arbitre  (lib.  11,  depuis  c.  ii). 
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ce  qui  comprend  Dieu  est  uni  avec  Dieu.  Or,  l'âme  raison- 
nable comprend  Dieu.  Elle  comprend,  en  effet,  l'immua- 
ble, soustrait  à  tout  changement.  Mais  le  corps  subit  du 
changement  dans  le  temps  et  dans  l'espace;  et  l'âme  rai- 
sonnable elle-même,  qui  tantôt  est  sage,  tantôt  insen- 
sée, subit  aussi  du  changement.  En  outre,  l'immuable  est 
certainement  supérieur  à  ce  qui  n'est  pas  immuable  ;  et 
d'un  autre  côté,  rien  n'est  supérieur  à  l'âme  raisonnable, 
sinon  Dieu.  Donc,  lorsque  l'âme  comprend  Timmuable, 
c'est  Dieu,  sans  aucun  doute,  qu'elle  comprend.  Or,  Dieu 
c'est  la  vérité  substantielle;  et  puisque,  en  comprenant 
la  vérité,  l'âme  est  unie  à  la  vérité,  et  qu'en  cela  consiste 
le  bien  de  l'âme,  il  s'ensuit  qu'on  doit  entendre  en  ce 
sens  le  mot.  Pour  moi,  adhérer  à  Dieu,  cest  mon  bien  * 
(Ps.  LXXII,  28). 

Quiconque  comprend  Dieu,  lui  est  uni.  Car  tout  ce  qui 
est  compris  est  vrai.  Bien  que^ces  deux  courtes  proposi- 
tions .forment  une  suite  peu  régulière,  le  sens  ne  pré- 
sente aucune  difficulté.  Car  enfin,  saint  Augustin  pose 
comme  un  fait  primitif,  notre  connaissance  de  l'im- 
muable 2  :  et  ce  n'est  ni  l'expérience  du  monde  extérieur, 
ni  l'intuition  de  conscience  qui  dévoile  à  l'âme  l'im- 
muable ;  au  contraire,  tout  en  elle-même  et  autour  d'elle 
subit  le  changement;  ainsi,  comprendre  l'immuable  ne 
peut  pas  être  pour  l'âme  autre  chose  que  comprendre 
Dieu  3.  Saint  Augustin,  dans  cette  preuve  de  l'existence 


1.  T.  VI,  col.  38. 

2.  «  Inlelligit  (anima)  quod  semper  ejusmodi  est.  » 

3.  «  Cum  igitur  inlelligit  (anima)  aliquid  quod  semper  eodem  modo; 
babel  ipsum  (Deum)  sine  dubio  inlelligit.  » 
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de  Dieu,  se  contente  donc  de  montrer  cjue  Tintelligence 
perçoit  d'abord  Dieu,  plus  confusément,  sous  la  notion 
de  simple  immuable,  et  qu'elle  voit  ensuite  comment  la 
notion  d'immuable  est  identique  avec  la  notion  de  Dieu. 
Or,  si  l'âme  agit  de  la  sorte,  c'est  que,  primitivement, 
elle  comprend  Dieu  ^ . 

La  preuve  de  saint  Anselme  -  n'a  pas  un  autre  sens  ; 
mais  elle  n'est  pas  aussi  bien  formulée  ;  et,  de  plus,  elle 
ne  suppose  pas,  comme  dans  saint  Augustin,  une  étude 
approfondie  des  conditions  selon  lesquelles  existe  et  se 
développe  notre  connaissance  intellectuelle.  Tout,  pour 
saint  Augustin,  se  ramène  à  ce  point  fondamental  :  l'in- 
telligence humaine  a  primitivement  une  connaissance 
de  Dieu,  totale  et  très  confuse  ^.  Or,  en  même  temps  que 
l'étude  attentive  de  notre  intelligence  vérifie  ce  fait,  elle 
vérifie  aussi  que,  dans  l'ordre  spéculatif,  toute  preuve 
est  la  perception  moins  obscure  ou  plus  claire  de  la  con- 
clusion déjà  confusément  connue;  et,  pour  ne  pas  sortir 
du  sujet,  elle  vérifie  que,  prouver  Fexistence  de  Dieu, 
c'est  percevoir  avec  quelque  clarté  ce  que  l'on  savait 
déjà,  mais  trop  confusément. 

Tout  ce  détail  se  voit  clairement  dans  le  traité  de  la 
Vraie  Religion,  depuis  la  fin  du  chapitre  xxx  jusqu'à  la 
fin  du  chapitre  xxxii.  Saint  Augustin  observe  d'abord 
que  Fâme  humaine ,  toute  changeante  qu'elle  puisse  être, 
a  l'intellection  de  l'immuable;  il  ajoute  «  qu'il  existe 


1.  «  Deo  junctum  est  quoi  intelligit  Deum.   Intelligit  autem  rationalis 
anima  Deum.  Nam  intelligit  quod  semper  ejusmodi  est.  » 

2.  Proslogion,  c.  ii. 

3.  Voir  liv.  I.  c.  iv. 
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donc  au-dessus  de  notre  âme  une  loi  (absolue)  qui  se 
nomme  la  vérité.  «  Dès  lors,  n'en  doutons  plus,  cette 
essence  immuable,  supérieure  à  l'âme  raisonnable,  c'est 
Dieu  ^  »  Fénelon,  traduisant  presque  ce  passage ,  a  écrit  : 
«  Où  est  cette  raison  parfaite  qui  est  si  près  de  moi  et  si 

différente  de  moi? Où  est  cette  raison  supérieure? 

N'est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche  2?  »  La  suite,  dans 
saint  Augustin,  développe  cette  même  considération;  les 
deux  chapitres  xxxi  et  xxxii  répètent  que  notre  notion 
du  vrai,  du  beau,  de  l'unité  nous  représente  diverse- 
ment notre  connaissance  de  Dieu.  Et  ce  ne  sont  pas  les 
perfections  extérieures  créées,  qui,  perçues  par  nous  et 
s'ajoutant  les  unes  aux  autres  dans  notre  esprit,  y  forment 
une  certaine  notion  de  perfection  absolue.  Bien  au  con- 
traire, nous  jugeons  les  perfections  extérieures,  et  nous 
les  jugeons  parce  que  déjà  nous  avons  une  coimaissance 
fondamentale  confuse  de  la  perfection  absolue.  L'uni- 
vers, sans  doute,  nous  révèle  Dieu;  c'est  dire  que  l'uni- 
vers est  pour  nous  l'occasion  de  nous  rendre  compte  com- 
bien déjà  nous  connaissions  Dieu.  Les  perfections  créées 
nous  charment,  et  en  même  temps,  elles  sont  incapables 
de  nous  satisfaire;  nous  les  sentons  trop  inférieures,  et 
nous  percevons  ainsi  avec  plus  de  clarté  la  perfection 
absolue  qui  était  présente  à  notre  âme  et  que,  jusqu'alors, 
nous  n'avions  pas  su  apercevoir. 

Tel  est  le  raisonnement  exposé  dans  les  deux  chapi- 
tres de  la  Vraie  Religion^.  On  ne  trouvera,  d'ailleurs, 

1.  De  vera  Religione,  c.  xxx,  n"  56;  c.  xxxi,  n"  57;  t.  III,  col.  147. 

2.  Existence  de  Dieu,  P«  part.,  c.  11,  n°  60  in  fine. 

3.  «  Possum  enim  dicere  quare  similia  sibi  ex  utraque  parte  respondere 
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rien  de  plus  au  traité  du  Lih^e  Arbitre.  Mais,  sur  la  ques- 
tion précise  de  Fexistence  de  Dieu,  le  second  livre  de  ce 
traité  a  une  importance  particulière  ;  car,  dans  les  œuvres 
de  saint  Augustin,  il  est,  avec  le  fragment  déjà  cité  de  la 
Question  LIV,  le  seul  endroit  où  la  preuve  de  l'existence 
de  Dieu  soit  expressément  abordée  pour  elle-même,  et 
développée  pour  elle-même.  Voici  comment  la  question 
s'y  présente. 

Le  traité  du  Libre  Arbitre  a  pour  objet  de  démontrer 
que  notre  liberté,  bien  que  faillible  et  cause  du  péché, 
peut  et  doit  avoir  néanmoins  pour  auteur  un  Dieu  bon, 
et  qu'elle  ne  témoigne  nullement,  comme  le  prétendaient 
les  Manichéens,  sur  l'existence  nécessaire  d'un  absolu 
mauvais,  ou  d'un  principe  du  mal  ^.  Or,  Evodius  croit 
bien,  sans  hésiter,  à  l'existence  de  Dieu;  mais  il  voudrait 
que  sa  foi  se  transformât  en  connaissance  intellectuelle  2. 
Saint  Augustin,  pour  satisfaire  le  désir  d'Evodius,  va 
donc  chercher  à  rendre  intelhgible  l'existence  de  Dieu  3. 


membra  cujusque  corporis  debeant  ;  quia  sujnma  œquitate  delector,  quam 
non  oculis  corporis,  sed  mentis  contueor  :  quapropter  tanto  meliora  esse 
judico  quae  oculis  cerno,  quanto  pro  sua  natura  viciniora  sunt  iis  qux 
animo  intelligo  »  (c.  xxxi,  n°  37;  t.  III,  col.  147).  —  «  Unde  iilam  nosti 
unitatem,  secundum  quam  judicas  corpora,  quainnisi  videres,  judicare  non 
posses  quod  eam  non  impleant?...  Non  ergo  ista  continetur  loco  :  et  cum 
adest  ubicumque  judicanti,  nusquam  est  per  spatia  locorum,  et  per  po- 
tentiam  nusquam  non  est  »  (c.  xxxii,  n°  60;  t.  III,  col.  149). 

1.  Lib.  II,  c.  II,  n°  4  in  fine;  t.  I. 

2.  Lib.  II,  c.  II,  n°  5  et  6. 

3.  «  Nisi  enim  aliud  esset  credere,  et  aliud  intelligere,  et  primo  creden- 
dum  esset,  quod  magnum  et  divinum  intelligere  cuperemus,  frustra  Pro- 
pheta  dixisset,  Nisi  credideritis,  non  intelligetis  »  (Isaïe,  VII,  9,  juxta 
LXX) «  Quapropter Domini  praeceptis  obtempérantes  quaeramus  instanter. 

Quod  enim  hortante  ipso  quserimus,  eodem  ipso  demonstrante  inveniemus 


lOi  SAINT   AUGUSTIN'. 

Voici  la  preuve  qu'il  développe  :  Nous  possédons  la 
connaissance  invincible  de  notre  existence  et  de  notre 
pensée  ^  ;  nous  constatons  que  notre  pensée  spéculative 
a  pour  objet  l'absolu^;  donc, nous  comprenons  que  l'ab- 
solu existe,  et  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  comprendre 
qu'il  existe;  mais  l'absolu,  c'est  Dieu  lui-même;  donc, 
nous  comprenons  que  Dieu  existe;  et  si,  actuellement, 
nous  le  comprenons,  c'est  que  notre  intelligence  ayant 
toujours  confusément  pensé  Dieu,  elle  arrive  enfin  à 
quelque  conscience  de  sa  pensée  ^. 

L'exposé  de  la  preuve,  auquel  se  mêlent  des  consi- 
dérations curieuses  sur  la  connaissance  sensible  ^  et  sur 
la  connaissance  intellectuelle ,  est  intéressant  à  suivre  : 
Nous  avons  la  certitude  de  penser  et  d'être^;  nous 
possédons  une  force  de  comprendre  et  de  juger,  par  la- 
quelle nous  sommes  supérieurs  au  reste  de  notre  uni- 
vers^. «  Mais  quoi,  si  nous  réussissons  à  trouver  quelque 
chose  dont  vous  ne  puissiez  mettre  en  doute  ni  l'exis- 
tence, ni  même  la  supériorité  sur  notre  âme?  Douterez- 
vous  que  cela,  quel  qu'il  soit,  doive  être  appelé  Dieu?... 
(Or,  si  l'àme)  perçoit  par  elle-même  (sans  l'interven- 
tion des  sens)  quelque  chose  d'éternel  et  d'immuable, 
il  faut  à  la  fois  qu'elle  se  reconnaisse  inférieure  (à  l'é- 


quantum  in  hac  vita,  et  a  nobis  talibus  inveniri  queunt  »  (lib.  Il,  c.  ii, 
no  6;  t.  I,  col.  1243;. 

1.  C-  vm,  n"  20. 

2.  C.  vni,  n"  21,  24,  22,  26;  c.  ix. 

3.  C.  x;  c.  XII,  et  la  fin  de  c.  xiv. 

4.  C.  m,  IV,  V. 

5.  .Si  non  esses,  falli  omnino  non  posses  (c.  m,  n»  7;  t.  I,  col.  1243}. 

6.  Lib.  II,  c.  Yi,  n°  13  ;  t.  III,  col.  1248. 
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teriiel  et  à  l'immuable)  et  qu'elle  avoue  que  c'est  bien 
là  son  Dieu^  »  Il  s'agit  donc  de  constater  que  nous  per- 
cevons Téternel  et  l'immuable  ;  or,  notre  âme ,  subs- 
tance individuelle,  perçoit,  au  delà  de  sa  propre  indi- 
vidualité bornée,  l'immuable  infini.  C'est  à  cette  occasion 
que  saint  Augustin  écrit  les  chapitres  si  importants  sur 
notre  conception  individuelle  ou  notre  intellection  indi- 
viduelle de  l'absolu  (c.  vii-x).  Son  dessein  principal,  en 
les  écrivant,  était  de  bien  faire  constater  que  notre  con- 
naissance proprement  spéculative  atteint,  en  diverses 
manières,  l'absolu.  Et  voici  ce  qui,  au  cours  de  ces 
quatre  chapitres,  puis  dans  le  reste  du  livre,  amène 
plus  directement  la  conclusion  sur  l'existence  de  Dieu  : 
«  Avant  d'être  heureux,  nous  portons,  imprimée  dans 
nos  âmes,  la  notion  de  bonheur...  En  outre,  avant 
d'être  sages,  nous  portons  de  même,  imprimée  dans 
notre  àme,  la  notion  de  sagesse  2.  »  Mais  la  sagesse  est 
identique  avec  la  vérité  absolue^.  Et  cette  vérité  ab- 
solue, l'âme  la  contemple,  elle  la  comprend  comme 
règle  suprême^;  elle  la  reconnaît  comme  le  but  de 
toutes  ses  aspirations  ^  ;  elle  la  retrouve  dans  chacune 

1.  c.  VI,  110  14;  t.  III,  col.  1248. 

2.  Lib.  II,  c.  IX,  no  26;  l.  I,  col.  1254  sq. 

3.  Num  aliam  putas  esse  sapienllam  nisi  verltatern,  in  qua  cernitur  et 
lenetur  summun  bonum  (c.  ix,  n°  26;  col.  1254.  —  Cf.  c.  xii,  n»  33;  col. 
1259.) 

4.  Judicamus  hsec  (inferiora  de  corporibus  et  de  animis)  secundum  illas 
interiores  régulas  veiitatis  :  de  ipsis  vero  nullo  modo  judicamus  (c.  xii, 
n°  34;  col.  1259). 

5.  Muiti  beatam  vitam  in  cantu  vocum  et  nervorum  et  tibiarum  sibi 

constituunt et  nos  cum  mentibus  noslris  sine  uUo  sfrepitu,  ut  ita  di- 

cam,  canorum  et  facundum  quoddam  siientium  veritatis  illabitur,  aliam 
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de  ses  perceptions  intellectuelles  ^  :  Tout  amour  du 
bien  et  du  bonheur,  et  tout  sentiment  du  beau  sont 
aussi  pour  l'àme  une  occasion  de  se  voir  en  rapport 
avec  Dieu  :  «  En  quelque  endroit  que  vous  vous  tour- 
niez, vous  rencontrez  les  vestiges  imprimés  par  Dieu 
sur  son  ouvrage.  C'est  par  eux  que  Dieu  vous  parle, 
et  si  vous  inclinez  vers  l'extérieur,  Dieu  fait  servir  les 
formes  mêmes  des  choses  extérieures  j)our  vous  ra- 
mener à  l'intérieur.  Ainsi,  vous  comprenez  que  l'ap- 
probation ou  la  désapprobation  décernée  par  vous  aux 
choses  perçues  par  les  sens,  suppose  d'abord  en  vous  la 
présence  des  lois  de  la  beauté,  auxquelles  vous  rapportez 
toute  beauté  perçue  extérieurement  par  vous  2.  »  —  «  Re- 
gardez le  ciel,  la  terre,  la  mer  »,  les  statues,  les  œuvres 
d'art,  les  mouvements  étudiés,  la  danse;  allez  jusqu'à 
l'âme  de  l'artiste  ;  puis ,  «  dépassez  l'àme  de  l'artiste  et 
parvenez  à  voir  le  nombre  éternel  (l'harmonie  en  soi)  ; 
c'est  alors  que  de  la  demeure  intérieure  et  du  sanc- 
tuaire même  de  la  vérité,  pour  vous,  l'éclat  de  la  sagesse 
jaillira  ^  ». 

La  pensée  exprimée  dans  ces  deax  passages  du  Libre 
Arbitre  reviendra  souvent  dans  les  Confessions  ''.  C'est 

beatam  vitam  quœrimus,  et  lam  certa  elpraesente  non  fruimur?...  (c.  xni, 
n"  35;  col.  1260;  cf.  n"  36). 

1.  C.  XIII,  n»  36;  col.  1260. 

2.  C.  XVI,  n°  41;  col.  1263. 

3.  C.  XVI,  n"  42;  col.  1264.  —  Cf.  :  1°  De  vera  lieligione,  c.  xi,  n°  21  ; 
l.  III,  col.  131-132,  passage  qui  mérite  d'être  lu;  —  2*'  De  Civitate  Dei, 
lib.  XI,  c.  IV,  n»  2,  vers  le  commencement. 

4.  Notamment  lib.  X,  c.  vi,  n"  î)  :  «  Intenogaviterram....;  inlerrogavi 

mare  et  abyssos,  etc.,  etc >»  C'est  au  n°  10  que  se  pose  la  question  : 

Pourquoi  la  créature  ne  révèle-t-elle  pas  également  à  toutes  les  âmes  le 
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là  que  saint  Augustin  enseignera ,  non  pas  avec  plus  de 
clarté,  mais  avec  une  insistance  plus  vivante,  comment 
la  contemplation  des  choses  extérieures  nous  tire  de 
notre  distraction,  et  nous  fait  apercevoir  en  nous-mêmes 
notre  connaissance  primitive  et  notre  sentiment  pri- 
mitif de  Dieu.  D'ailleurs,  dans  les  Confessions,  il  ne 
cherche  pas  expressément  à  démontrer  l'existence  de 
Dieu  ;  il  les  écrit  pour  nous  persuader  que  notre  amour 
naturel  de  la  science  et  du  bonheur  provient  de  ce  que 
Dieu  est  présent  à  notre  âme;  d'où  suivra  pour  nous 
la  nécessité,  reconnue  avec  amour,  de  diriger  vers  Dieu 
toutes  nos  facultés. 

Il  est  certain  aussi  qu'à  peu  près  tous  les  passages 
déjà  cités  sur  l'innéité,  la  réminiscence,  la  mémoire^, 
serviraient  fort  bien  à  prouver  l'existence  de  Dieu.  Et 
cela  est  inévitable  :  saint  Augustin,  en  effet,  a  toujours 
enseigné  que  l'âme  perçoit  Dieu  directement,  mais 
confusément,  qu'elle  le  perçoit  par  l'activité  intellec- 
tuelle, et  qu'elle  le  perçoit  encore  par  le  sentiment  du 
beau  et  du  bien;  il  devait  donc,  toutes  les  fois  qu'il 
traitait  de  l'intellection  et  du  sentiment,  traiter  par  là 

créateur;  or,  voici  la  réponse  :  «  illi  intelligunt  qui vocemacceptam  fo- 
rts intus  cum  veritate  conferunt  ».  Si  on  continue  à  lire  ce  livre,  on 
trouvera,  après  les  recherches  sur  la  mémoire,  la  solution  donnée  dans  le 
chapitre  xx,  solution  qui  revient  à  ceci  :  nos  jugements  sur  ie  bien  ou  sur 
le  vrai,  et  nos  aspirations  vers  le  bonheur  manifestent  que  nous  avons, 
dès  l'origine,  la  connaissance  confuse  et  le  sentiment  confus  de  Dieu. 
Voir  aussi  c.  xxiv-xxvii;  c.  xxxiv,  n°  52,  53.  —  Ajouter  un  chapitre  du 
Traité  contre  Fauste  le  Manichéen  (lib.  XXI,  c.  vi),  et  remarquer  cette 
sentence  :  «  Unde  enim  istis  (creaturis)  hcnec  quae  commemoravi,  nisi  ab  illo 
cujus  unitate  omnis  modus  sistitur,  cujus  sapientia  omnis  pulchritudo 
formatur,  cujus  lege  omnis  ordo  disponitur  »  (t.  VIII,  col.  391). 
1.  Ci-dessus  livre  I",  chapitre  IV. 
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même  de  notre  rapport  avec  Dieu,  et  nous  montrer 
Dieu  comme  l'absolue  réalité,  unique  objet  de  notre 
intellection  comme  telle,  et  de  notre  sentiment  comme 
tel. 

Enfin,  en  415,  saint  Augustin  rappelle  à  Evodius  que 
prouver  l'existence  de  Dieu,  c'est  constater  que  Dieu, 
absolument,  existe;  mais  on  ne  doit  pas  supposer  qu'au- 
dessus  de  Dieu  il  y  a  une  nécessité  supérieure  paria- 
quelle  se  produit  et  s'explique  l'être  de  Dieu  :  «  Vous 
avez  le  livre  de  la  Vraie  Religion;  relisez-le;  exami- 
nez-le ;  vous  verrez  que  la  raison  ne  rend  pas  néces- 
saire l'existence  de  Dieu^,  ou  que  le  raisonnement  ne 
fait  pas  que  Dieu  doive  exister 2.  Et  certes,  par  rap- 
port à  la  théorie  des  nombres,  laquelle  s'exprime  dans 
notre  langage  quotidien,  si  nous  disons  sept  et  trois 
doivent  faire  dix,  nous  parlons  inexactement  ;  car  en- 
fin, ils  ne  doivent  pas  faire,  mais  (absolument)  ils 
font  dix  3.  ))  Voici  le  passage  auquel  saint  Augustin  fait 
allusion  :  «  Pourquoi  (les  choses  éternelles)  sont-elles  de 
telle  nature,  personne  ne  peut  le  dire  :  et,  d'ailleurs, 
.  on  ne  dira  jamais  avec  raison  elles  doivent  être  ainsi, 
comme  s'il  était  possible  qu'elles  fussent  autrement  *.  » 
On  retrouve  au  second  livre  du  Libre  Arbitre  à  peu 
près  le  même  langage  :  «  Si  l'on  dit  :  les  choses  éter- 
nelles sont  supérieures  aux  choses  temporelles  ;  ou  en- 
core :  sept  et  trois  font  dix  ;  on  n'a  certes  pas  reconnu 


1.  (Xon)  ratione  cogi  Deum  esse. 

2.  Vel  ratiocinando  (non)  cfflci  Deum  esse  debere. 

3.  Ep.  CLXir,  n"  2  ;  col.  705. 

4.  De  vera  Iteligione,  c.  xxxi,  n°  57,  58;  t.  III,  col.  147,  148. 
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qu'il  en  doit  être  ainsi,  mais,  simplement,  qu'il  en  est 
ainsi;  on  n'est  pas  alors  le  juge  qui  redresse,  on  est 
celui  qui  se  réjouit  d'avoir  trouvé  *.  »  On  ne  domine  pas 
l'absolu,  on  ne  le  réfère  pas  à  une  règle  supérieure;  on 
le  voit  comme  la  perfection  réalisée;  on  comprend 
qu'il  est  lui-même  la  raison  d'être  et  la  règle  de  toutes 
choses. 

1.  DeLibero  Arbitrio,  lib.  II,  c.  xii,  n°  34;  t.  III,  col.  1259. 


CHAPITRE  II 


NATURE   DE  DIEU 


Saint  Augustin  n'a  jamais  écrit  un  livre  spécial  sur 
Dieu  en  lui-même.  Il  a  traité  de  l'être  divin  et  des  per- 
fections divines,  tantôt  au  sujet  de  Dieu  créateur  et  de 
Dieu  conservateur,  tantôt,  comme  dans  les  livres  V,  VI  et 
XV  de  la  Trinité,  parce  que  le  sujet  l'exigeait  ainsi. 
Mais  dans  un  exposé  de  la  doctrine  de  saint  Augustin,  il 
faut  recueillir  à  part  quelque  chose  de  ce  qui  se  rapporte 
plus  directement  à  la  nature  de  Dieu. 


Un  mot  bien  compris  suffirait  :  «  De  Dieu,  je  dirai  sim- 
plement :  il  est  l'être  même^.  »  La  conception  d'être  do- 
mine tout,  et  elle  comprend  tout;  mais  c'est  la  concep- 
tion d^être  proprement  dit ,  la  conception  d'être  actuel 
ou  de  perfection  absolue  réalisée.  Ainsi,  «  Dieu  n'est  pas 
obligé  d'être  sage,  mais  (substantiellement)  il  est  sage-  » . 
—  «  En  Dieu  il  n'y  a  que  ceci  :  il  est,  il  n'y  a  pas  en  lui 

1.  De  Moribus  Ecclesix,\ïb.  I,  c.  xiv,  n»  24;  t.  I,  col.  132'i. 

2.  £p.,  CLXII,  n°  2;  col.  705. 
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il  a  été,  ou  //  sera;  car  ce  qui  a  été  n'est  plus,  et  ce  qui 
sera  n'est  pas  encore  ;  mais  tout  ce  qui  est  en  Dieu,  c'est 
simplement  :  il  est  ^  «  Rien  ne  le  limite,  mais  il  ne  se 
perd  pas  dans  Tindétermination  :  «  N'attribuons  pas  un 
mode  à  Dieu,  car  il  semblerait  que  nous  lui  attribuions 
une  limite.  Cependant,  il  n'est  pas  indéterminé,  lui  qui 
donne  à  toutes  choses  leur  mode  propre,  afin  que  cha- 
cune d'elles  ait  un  certain  être.  Ne  disons  pas  non  plus 
qu'il  a  son  mode  particulier,  comme  s'il  avait  eu  à  le  re- 
cevoir de  quelqu'un.  Mais  si  nous  disons  qu'il  est  le  mode 
absolu,  summum  modum,  peut-être  dirons-nous  quelque 
chose  2.  » 

Dieu  est  immuable  :  «  L'être  doit  s'attribuer  principa- 
lement à  ce  qui  est  toujours  de  la  même  manière,  à  ce 
qui  n'est  pas  soumis  au  temps  et  qui  ne  peut  pas  avoir 
maintenant  une  détermination  différente  de  celle  d'autre- 
fois 3 .  »  —  «  En  Dieu ,  rien  ne  commence  et  rien  ne  finit  :  lui 
attribuer  proprement  l'un  ou  l'autre,  c'est  tomber  dans 
l'égarement^.  »  Enfin,  «  la  seule  substance  ou  essence 
immuable,  c'est  Dieu  ;  car  c'est  à  lui  que  convient  prin- 
cipalement et  en  absolue  vérité,  l'être  mêrae,  d'où 
l'essence  a  pris  son  nom.  Et,  en  effet,  ce  qui  change,  ne 
conserve  pas  l'être  même;  et  ce  qui  peut  changer, 
supposé  même  qu'il  ne  change  pas,  peut  n'être  plus  ce 
qu'il  avait  été  ^  » . 

1.  Enarr.  in  Ps.  Cl,  n°  11;  t.  IV,  col.  1311.  Lire  tout  le  passage. 

2.  De  Natura  boni,  c.  xxii  ;  t.  VIII,  col.  558.  Cf.  c.  m. 

3.  De  Moribus Ecclesiœ,  lib.  II,  c.  i,  n"*  1  ;  t.  I,  col.  1345. 

4.  De  Genesi  ad  litteram,  Liber  imperfectus,  c.  y,  n°  19;  t.  III,  col. 
227. 

5.  De  Trinitate jlih'  V,  c.  ii,  n*  3;  t.  VIII,  col.  912. 
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Dieu  est  la  suprême  justice,  et  le  bien  suprême  :  «  Cette 
justice  qui  subsiste  en  elle-même,  est  Dieu,  et  elle  sub- 
siste immuable  i.  »  —  «  Personne  ne  connaît  Dieu,  à 
moins  de  comprendre  que  Dieu  est  le  bien  suprême  et 
immuable,  dont  la  participation  rend  heureux^.  »  Dieu 
qui  est  le  souverain  bien,  trouve  en  lui-même  le  parfait 
bonheur  :  «  Dieu  est  le  seul  qui,  sans  le  secours  de  per- 
sonne, et  par  sa  seule  puissance,  puisse  être  heureux^.  » 
—  ((  Dieu  est  heureux,  non  par  un  bien  étranger,  mais 
par  le  bien  qu'il  est  lui-même;  il  ne  peut  donc  pas 
être  malheureux,  car  il  ne  peut  pas  se  perdre  lui- 
même*.  » 

En  Dieu,  la  connaissance  ne  se  divise  pas  :  «  l'activité 
divine  ne  va  pas  d'une  pensée  à  une  autre  ;  mais  Dieu 
voit  simultanément  présentes  dans  son  intuition  incorpo- 
relle toutes  les  choses  qu'il  connaît  ^.  »  Il  y  a  au  second 
livre  des  Questions  à  Simplicien  ce  passage  fort  remar- 
quable :  «  Si,  dans  la  connaissance  humaine,  je  sup- 
prime tout  successif ,  sij 'y  laisse  seule  Ténergie  de  la  vé- 
rité certaine  et  incontestable,  seule  la  force  qui,  par  une 
contemplation  unique  et  éternelle ,  pénètre  toutes  cho- 
ses; mais  plutôt,  si  au  lieu  de  prétendre  y  laisser  cette 
énergie  que  la  science  humaine  ne  possède  pas,  je  m'ef- 
force de  la  concevoir  :  alors,  j'ai  en  quelque  manière 

1.  Ep.,  CXX,  Consensio,  n"  19;  col.  i61. 

2.  fp.,  CXL,  n°  81;  col.  575. 

3.  De  Genesi  contra  Manichxos,  lib.  II,  c.  xv,  n"  22;  t.  III,  col.  208. 

4.  De  Civilate  Dcf ,  lib.  XII,  c.  i,  n°  2;  t.  VII,  col.  3i9.  —  Cf.  Soliloq.  : 
a  Deus  beatitudo,  in  quo  et  a  quo  et  per  quem  beata  sunt,  quae  bealasunt 
omnia.  Deus  bonum  et  pulchrum,  etc....  »  (Ub.  I,  c.  i,  n"  3;  t.  I,  col.  870), 

5.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  xxi  ;  t.  VII,  col.  334. 


DIEU.  113 

une  idée  de  la  science  divine^.  »  Un  mot  des  Confessions 
exprime  l'absolu  de  la  science  divine  :  «  Vous  êtes  tota- 
lement, et  vous  seul  vous  connaissez  votre  être,  ô  vous 
qui  êtes  immuablement,  et  qui  savez  immuablement,  et 
qui  voulez  immuablement  2.  » 

La  beauté  absolue,  laquelle  est  une  certaine  unité  et 
une  certaine  harmonie,  appartient  à  l'essence  divine  : 
—  «  En  Dieu,  rien  d'inégal,  rien  de  dissemblable  à  soi- 
même  )),rien  qui  ressemble  à  du  désordre,  à  de  la  con- 
fusion^. Dieu  est  le  principe  souverain  de  cette  harmonie, 
de  cette  concordance  et  de  cet  ordre  sans  lesquels  il  n'y 
a  aucune  sorte  de  beauté^.  Ajoutons  ce  mot  des  Solilo- 
ques :  «  Je  vous  invoque,  ô  Dieu  vérité,  en  qui  et  par 
qui  sont  vraies  toutes  les  choses  qui  sont  vraies^.  » 

Dieu  est  libre  ;  il  agit  par  lui-même,  et  en  vue  de  lui- 
même  :  «  Ce  n'est  pas  la  contrainte  d'une  nécessité,  ce 
n'est  pas  le  besoin  de  ce  qui  pourrait  lui  être  utile,  mais 
c'est  la  seule  bonté  qui  a  décidé  Dieu  à  faire  ce  qu'il 
a  fait,  c'est-à-dire  ce  qui  est  bon  ^.  »  Il  agit  selon  sa  déci- 
sion absolue  :  «  Il  aurait  pu  ressusciter  Judas,  comme  il 
ressuscita  Lazare  ;  mais  il  ne  voulut  pas^.  »  Il  est  certain 
que  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  le  mal,  mais  cette  impos- 
sibilité ne  diminue  pas  en  lui  le  libre  arbitre  ^.  Et  en- 

1.  Lib.  II,  Queest.  II,  n"  3;  t.  VI,  col.'  140.  Voir  ci-dessus,  liv.  I",  c.  iv, 
paragr.  6. 

2.  Lib.  XIII,  c.xvi,  n°19;  t.  I,  col.  853. 

3.  De  Musica,  lib.  VI,  c.  xiv,  n«  44;  t.  I,  col.  1186. 
k.  Ibid.,  c.  XVII,  n°  57;  col.  1192. 

t.  Lib.  I,  c.  I,  n°3;  t.  I,  col.  878;  cf.  c.  vi,  n»  12,  et  c.  viii,  n°  15. 

6.  De  Civitate  Dei,lib.  XI,  c.  xxiv;  t.  VII,  col.  338. 

7.  De  Natura  et  Gralia,c.  vu,  n«  8;  t.  X,  col.  250. 

8.  Certe  Deus  ipse  quoniam  peccare  non  poiest,  non  ideo  liberuni  arbi- 
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core  :  «  Gardons-nous  de  dire  que,  par  suite  de  son 
incapacité  à  vouloir  pécher,  Dieu  est  donc  juste  par  né- 
cessité et  non  par  volonté  ^  »  Cette  incapacité  est,  au 
contraire ,  un  surcroit  de  force ,  une  perfection  :  «  La  na- 
ture divine  ne  peut  aucunement  pécher,  parce  qu'elle 
ne  peut  pas  s'abandonner  elle-même  ^ .  »  Nul  obstacle 
ne  saurait,  d'ailleurs,  gêner  la  liberté  de  Dieu  : 
«  La  volonté  du  tout-puissant  est  toujours  invincible. 
Jamais  elle  ne  peut  être  mauvaise  ;  car  dans  les  maux 
qu'elle  fait  subir  elle  est  juste;  et  puisqu'elle  est  juste, 
elle  n'est  pas  mauvaise.  Donc,  Dieu  tout-puissant  ne 
fait  rien  d'injuste,  il  ne  fait  que  ce  qu'il  veut  ;  et  tout  ce 
qu'il  veut,  il  le  fait  ^,  » 

C'est  là  une  vérité  très  claire,  et  aussi  très  profonde; 
nous  ne  la  comprenons  pas  dans  toute  sa  plénitude; 
mais  plus  tard,  «  dans  l'éclatante  lumière  de  la  sagesse 
divine,  apparaitra  ce  qui,  aujourd'hui,  est  pour  les  âmes 
pieuses  un  objet  de  foi,  et  qui,  alors,  devra  être  parfai- 
tement connu  ;  il  apparaîtra  combien  la  volonté  de  Dieu 
est  certaine,  immuable  et  tout  efficace;  combien  sa 
puissance  s'étend  au  delà  de  ses  décisions,  mais  combien 
ses  désirs  ne  dépassent  jamais  sa  puissance  ^  ». 

Tout. ce  que  nous  pouvons  dire  de  Dieu,  tout  ce  que 
nous  lui  attribuons,  et  qui,  dans  notre  langage,  paraît 

trium  habere  negandus  est  [De  Civitate  Dei,  lib.  XXII,  c.  xxx,  n"  3; 
t.  VII,  col.  802). 

1.  De  Natura  et  Gratia,  c.  xlvi,  n°  5i;  t.  X,  col.  273.  —  Cf.  Contra 
Maximinum  arianum.Vih.  II,  c.  xii,  n"  2;  t.  VIII,  col.  7G8. 

2.  Op.imp.,  Contra  Julianum^  lib.  V,  n"  38;  t.  X,  col.  1474. 

3.  Enchiridion,  c.  en,  n"  26;  t.  VI,  col.  280. 
4  Enchiridion,  c.  xcv,  n'*24;  t.  VI,  col.  276. 
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se  surajouter  à  son  être,  n'est  en  réalité  que  l'être  divin 
lui-même  ;  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  ce  que  Dieu 
possède  et  ce  qu'il  est  i.  Aussi,  «  à  l'égard  de  Dieu,  être 
est  la  même  chose  que  d'être  fort,  ou  d'être  juste,  ou 
d'être  sage,  ou  d'être  toute  autre  chose  qui  étant  dite  de 
cette  multiplicité  simple  ou  de  cette  simplicité  multiple , 
prétend  en  exprimer  la  substance  ^  ».  La  bonté  n'ajoute 
pas  à  Dieu  une  qualité,  ni  la  grandeur  une  quantité  : 
Dieu  contient  tout,  et  de  telle  manière  que  rien  ne  peut 
être  surajouté  à  son  essence 2. 

Le  quinzième  livre  de  la  Trinité  offre,  à  ce  sujet,  un 
long  passage,  très  instructif*,  qui  se  résume  dans  les  sen- 
tences suivantes  :  1°  «  Ce  qui  en  Dieu  se  nomme  vie,  est 
la  même  chose  que  l'essence  et  que  la  nature  de  Dieu  ^.  » 
—  2°  :  «  C'est  dire  une  même  chose,  soit  que  l'on  appelle 
Dieu  éternel  ou  immortel,  soit  qu'on  l'appelle  incor- 
ruptible ou  immuable  ;  et  pareillement,  lorsqu'on  l'ap- 
pelle vivant  et  intelligent  —  titre  qui  est  compris  dans 
celui  de  sage  — ,  on  dit  encore  une  même  chose.  Car 
Dieu  ne  reçoit  pas  d'ailleurs  une  sagesse  qui  le  rend 
sage;  il  est  lui-même  la  sagesse '^.  »  Enfin,  après  avoir 
dit  de  Dieu  qu'il  est  éternel,  immuable,  tout-puissant,  etc. , 
on  dit  encore  qu'il  est  esprit  :  «  il  semble,  ajoute  sain 

\.De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  x,  n^S  :  «  Qux  habet  hœc  et  est,  et  ea 
omnia  unus  est.  » 

2.  De  Trinitate,  lib.  VI,  c.  iv,  n°  6;  t.  VIII,  col.  927.  —  Cf.  c.  x,  nMl  ; 
col.  931. 

.3.  Sine  qualitate  bonum,  sine  quantitate  magnum,  sine  habitai  omnia 
continentem  [De  Trinitate,  lib.  V,  c.  i,  n°  2;  t.  VIII,  col.  912). 

4.  C.  V,  n°  7,  8;  c.  vi,  n°  9. 

5.  C.  V,  n°7;col.  1061. 

6.  N°  7;  col.  1062. 
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Augustin,  que  ce  titre  énoncé  le  dernier,  signifie  unique- 
ment la  substance  de  Dieu,  et  que  les  autres  titres  dési- 
gnent les  qualités  de  cette  substance.  Mais  dans  cette 
nature  ineffable  et  sainte,  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  car  tout 
ce  qu'on  en  dit  et  qui  semble  désigner  une  qualité, 
doit  s'entendre  de  la  substance  ou  de  l'essence  ^  » 

Nous  connaissons  Dieu  comme  le  suprême  intelligible, 
et  cependant  notre  connaissance  de  Dieu  aboutit  au 
mystère  :  non  certes  que,  sur  tous  les  points,  elle 
manque  toujours  de  clarté,  et  que,  par  exemple,  en 
disant  de  Dieu  qu'il  est  immuable ,  nous  devions  aussitôt 
avoir  conscience  de  ne  pas  comprendre;  mais  notre 
connaissance  est  incomplète  :  «  Nous  parlons  de  Dieu 
selon  la  capacité  de  notre  intelligence  2.  »  Ce  mot  fut 
écrit  en  415;  mais  saint  Augustin  avait  senti  de  bonne 
heure  l'impossibilité  de  connaître  jusqu'au  bout;  il 
disait,  en  386,  au  lendemain  de  sa  conversion  :  «  L'on 
connaît  Dieu,  surtout  en  l'ignorant  »,  Deus  qui  scitur 
meliiis  nesciendo^\  et  encore  :  «  Pour  l'âme  toute  la 
science  de  Dieu  consiste  à  savoir  comment  elle  ignore 
Dieu^.  »  Nous  connaissons  l'être  divin,  plus  que  nous 

1.  C.  V,  n^S;  col.  1062.  —  Cf.  c.  vi,  n°  9  :  «  Sua  est  ipse  sapientia;  quia 
non  est  aliud  sapientia  ejus  aliudessentia,  cui  hoc  est  esse  quod  sapientem 
esse  »  (col.  1063).  —  Cf.  Confess.,  lib.  I,  c.  vi,  n"  10;  t.  I,  col.  665.  — 
Cf.  De  Civitate  Dei,  lib.  VIII,  c.  vi. 

2.  «  Ut  eo  modo  dicatur  quo  potest  humano  affcclu  capi  quod  dici- 
tur  »  (De  Trinitate,  lib.  V  in  fine;  t.  VIII,  col.  92 i).  —  Cf.  De  Genesi 
contra  Manichœos  :  «  Nihil  enim  de  Deo  digne  dici  potest...  Nobis  aulem 
ut  enutriamur,  et  ad  ea  perveniamus  quae  nullo  humano  sermone  dici 
possunt,  ea  dicuatur  qux  capere  possumus  »   (c.  viii,  n°  14;  l.  III, 

col.  180). 

3.  De  Ordine,  lib.  II,  c.  xvi,  n"  ii;  t.  I,  col.  1015. 

4.  De  Ordine,  lib.  II,  c.  xviii,  n°  47;  t.  I,  col.  1017. 
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ne  pouvons  avoir  conscience  de  le  connaître;  notre 
conception  n'arrive  pas  à  un  degré  suffisant  de  déter- 
mination et  de  clarté;  mais  Dieu  dépasse  à  la  fois  et 
notre  conception  claire  et  notre  conception  obscure  ^ 


II 


La  trinité  en  Dieu  n'exclut  pas  Funité;  elle  ne  con- 
tredit rien  de  ce  que  nous  savons  sur  l'essence  divine. 
Mais  Dieu  possède  plus  de  réalité  que  nous  n'en  pou- 
vons concevoir;  c'est  précisément  la  Trinité  qui  ex- 
prime en  son  total  la  réalité  de  Dieu  2. 

Saint  Augustin  ne  surajoutera  donc  pas  à  sa  concep- 
tion de  Dieu,  la  conception  de  la  Trinité.  Ce  qu'il  dit 
des  attributs  de  Dieu  et  de  leur  identité  avec  l'essence 
de  Dieu,  il  a  expressément  voulu  le  dire  des  attributs 
de  la  Trinité  et  de  leur  identité  avec  l'essence  de  la 
Trinité  :  «  Rien  de  simple  n'est  muable  ;  or,  toute  créa- 
ture est  muable.  Mais  on  emploie  des  termes  multiples 
pour  dire  de  Dieu  qu'il  est  grand,  bon,  sage,  heureux, 
véritable,    et  tout  le  reste  qui  peut  sans  indignité  se 

1.  De  Trinitate,  lib.  V,  c.  x,  n°  11  :  «  Si  tamen  de  illo  (Deo)  proprie 
aliquid  dlci  ore  hominis  potest.  »  —  Cf.  Contra  Adamantinum  Manichxi 
discipulum  :  «  (Deus)  cui  honorificum  potius  silenlium,  quam  uUa  vox 
humana  competeret  »  (c.  xi;  t.  VIII,  col.  142). 

2.  Outre  le  traité  de  la  Trinité,  on  étudiera  :  Ep.,  XI  [389  ou  390]  ; 
CXX  [410],  à  Consentius;CLXIX  [415],  àEvodius;  CCXXXVIII  [date  incer- 
taine, mais  postérieure  à  la  consécration  épiscopale],  à  l'arien  Pascentius, 
comte  du  palais.  S'il  y  avait  à  écrire  une  étude  doctrinale  complète  sur  la 
Trinité,  il  faudrait  observer  que  l'Épître  CXX  (n"  13-17)  tranche  la  question 
si  agitée  au  douzième  siècle  sur  la  qualernité,  et  qu'elle  prévient  l'erpeur 
de  Gilbert  de  la  Porrée. 
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dire  de  lui.  Il  est  Trinité,  et  de  cela  il  ne  faut  pas  con- 
clure qu'il  est  triple.  Autrement,  le  Père  seul  ou  le 
Fils  seul  seront  moindres  que  le  Père  et  le  Fils  réunis. 
On  ne  voit  guère,  d'ailleurs,  comment  il  serait  conve- 
nable de  dire  le  Père  seul,  ou  le  Fils  seul;  car,  toujours 
et  inséparablement,  le  Père  est  avec  le  Fils,  et  le  Fils 
avec  le  Père;  non  que  Fun  et  l'autre  soient  le  Père,  ou 
Tun  et  l'autre  le  Fils;  mais  toujours  ils  sont  Fun  dans 
Tautre,  jamais  l'un  d'eux  n'est  seul,  semper  in  invicem, 
neuter  solus.  En  outre,  nous  disons  de  Dieu  seul  qu'il 
est  la  Trinité  même,  et  nous  le  disons  quoique  Dieu 
soit  aussi  avec  les  esprits  et  avec  les  âmes  sanctifiées; 
mais  nous  voulons  de  la  sorte  exprimer  cela  seul  par  où 
il  est  Dieu,  car  les  âmes  sanctifiées  ne  sont  pas  Dieu 
avec  lui  ;  et  de  même ,  nous  donnons  au  Père  seul  le 
nom  de  Père,  non  qu'il  soit  séparé  du  Fils,  mais  parce 
que  l'un  et  l'autre  ne  sont  pas  en  même  temps  le  Père  *.  » 
Il  est  clair  que  dans  ce  passage,  saint  Augustin  ne  cher- 
che pas  à  se  faire  en  dehors  de  la  Trinité,  une  notion 
philosophique  de  Dieu,  ou  plutôt  une  notion  censée 
philosophique.  Il  considère  en  cet  endroit,  et  dans  un 
très  grand  nombre  d'autres,  l'être  divin  dans  sa  totalité. 
C'est  ainsi  qu'au  huitième  livre  de  la  Trinité,  il  écrit  : 
«  Parmi  les  corps,  tel  morceau  d'or  est  aussi  vraiment 
de  l'or  que  tel  autre  morceau  :  mais  l'un  est  plus  grand 
que  l'autre;  car,  dans  chacun,  la  grandeur  n'est  pas  la 
même  chose  que  la  vérité  (c'est-à-dire  la  réalité);  et 
être  or,  diffère  en  lui  d'être  grand.  Mais,  au  contraire, 

1.  De  Trinitate,  lib.  VI,  c.  vi  in  fine,  et  c.  vii;  t.  VIII,  col.  929. 
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il  y  a  identité  entre  la  Trinité  et  le  Dieu  un,  seul,  grand, 
vrai,  véritable,  vérité*.  Si  nous  travaillons  à  le  concevoir 
autant  qu'il  le  permet  et  qu'il  le  donne,  il  ne  faut  se 
représenter  aucune  de  ces  choses  qui,  dans  l'espace, 
produisent  entre  elles  des  contacts...  Et  quant  aux 
choses  spirituelles,  rien  de  ce  qui  est  muable,  ne  doit 
être  tenu  pour  Dieu.  Car  ce  n'est  pas  une  petite  partie 
de  la  connaissance,  si,  avant  de  pouvoir  savoir  ce  que 
Dieu  est,  nous  pouvons  déjà  savoir  ce  qu'il  n'est  pas-.  » 
Saint  Augustin  a  cherché  dans  l'âme  humaine,  comme 
une  image  de  la  Trinité  ;  il  a  étudié  à  cette  occasion 
l'intelligence,  la  volonté,  la  mémoire.  Mais  loin  de 
croire  que  cette  étude  nous  amène  à  comprendre  la 
Trinité,  il  exprime  à  plusieurs  reprises  la  différence 
infinie  entre  l'unité  des  facultés  observées  en  notre 
âme,  et  l'unité  des  trois  personnes  divines.  Il  y  a,  sur 
ce  sujet,  deux  passages  essentiels,  l'un  au  quatorzième 
livre  de  la  Trinité^,  et  l'autre  dans  Y É pitre  CLXIX  ^.  La 
discussion  contenue  dans  le  premier  passage,  se  résume 
fort  bien  en  ce  mot  :  «  Par  le  moyen  de  l'image  que 
nous  sommes,  nous  avons  essayé  de  voir,  en  quelque 
manière ,  celui  par  qui  nous  avons  été  faits  ^.  »  L'Épî- 
tre  CLXIX  donne  sous  une  forme  condensée  tout  ce  que 
saint  Augustin  a  jamais  enseigné  sur  ce  point  :  «  Pour 
comprendre  en  quelque  manière  (la  Trinité),  nous  con- 
sidérons la  mémoire,  l'intelligence,  la  volonté.  En  effet, 

1.  «  Est  Trinitas  Deus  unus,solus,magnus,  verus,  verax,  verilas.  » 

2.  De  Trinitate,  lib.  VIII,  c.  ii,  n»  3;  t.  VIII,  col.  948. 

3.  C.  VI,  n*'  10;  c.  VII,  n"  11,  12,  13;  c.  viii,  n"  14. 

4.  C.  II,  n°  6. 

5.  Lib.  XIV,  c.  VIII,  n»  14;  t.  VIII,  col.  1067. 
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quoique  nous  énoncions  à  part  chacune  d'elles,  et  à 
(les  moments  différents,  nous  ne  mettons  jamais  en  exer- 
cice l'une  d'elles  sans  les  deux  autres.  Mais  il  n'en  faut 
pas  conclure  que  ces  trois  facultés,  comparées  ainsi  à  la 
Trinité,  lui  ressemblent  avec  une  convenance  parfaite... 
Car,  de  la  créature  au  Créateur,  y  eut-il  jamais  simili- 
tude possible?  Voici  donc  le  premier  point  sur  lequel 
la  similitude  est  ici  inexacte  :  ces  trois  choses,  mémoire, 
intelligence,  volonté,  résident  dans  l'âme,  et  l'âme  n'est 
pas  ces  trois  mêmes  choses  ^  ;  mais  la  Trinité  ne  réside 
pas  en  Dieu,  elle  est  Dieu.  En  outre,  qui  oserait  dire 
que  le  Père  comprend,  non  par  lui-même,  mais  par 
le  Fils  2?  Or,  la  mémoire  comprend,  non  par  elle-même, 
mais  par  1  intelligence,  ou  plutôt  l'âme,  en  qui  l'une  et 
l'autre  résident,  comprend  seulement  par  l'intelligence, 
de  même  qu'elle  se  souvient  par  la  mémoire,  et  qu'elle 
veut  par  la  volonté.  Donc,  cette  similitude  est  employée 
ici,  afin  qu'il  soit  possible,  en  quelque  manière,  de 
comprendre  (comment)...  nulle  créature  n'a  pour  au- 
teur, ni  le  Père  seul,  ni  le  Fils  seul,  ni  le  saint  Esprit 
seul,  mais  comment  tout  a  pour  cause  l'action  simul- 
tanée de  la  Trinité,  car  la  Trinité  opère  inséparable- 
ment 3.  )) 

La  Trinité  reste  toujours  pour  l'intelligence  humaine 
un  mystère,  et  dans  ce  mystère  les  intelligences  bien 

1.  Animœ  insunt;  non  eadem  tria  est  anima. 

2.  Comparer  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.  vu,  n°  12;  t.  VIII,  col.  1065,  et 
surtout  1066. 

3.  £p.,  CLXIX,  c.  II,  n»  6  ;  col.  744  sq.  ;  —  cf.  notamment  sur  Y  action 
inséparable  de  la  sainte  Trinité  :  De  Trinitate,  lib.  I,  c.  v,  n»  8  ;  lib.  II, 
c.  X,  n"  18  ;  lib.  IV ,  c.  xxi  ;  lib.  XV,  c.  xxii,  n°  42,  très  important,  et  c.  xxiii. 
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soumises  à  Dieu  voient  comme  un  commencement  de 
clarté  :  «  Pour  la  vision  de  la  Trinité,  quelque  progrès 
que  nous  y  fassions  pendant  cette  vie,  ce  ne  sera  jamais 
qu'une  vision  par  énigmes^.  »  «  Une  foi  certaine  com- 
mence en  quelque  manière  la  connaissance,  mais  la 
connaissance  ne  sera  complète  qu'après  cette  vie  2.  »  Et 
«  lorsque  se  produira  la  vision  face  à  face,  telle  qu'elle 
nous  est  promise,  nous  verrons  la  Trinité  avec  plus  de 
clarté  et  avec  plus  de  certitude  que  nous  ne  pouvons  en 
voir  maintenant  cette  image  que  nous  sommes  ^  » . 

Les  formules  dogmatiques  excluent  l'erreur;  elles 
expriment  le  mystère  ;  elles  déterminent  ce  qui  dans  le 
mystère  nous  est  accessible;  elles  ne  prétendent  pas 
rendre  le  mystère  intelligible  pour  nous  :  «  Faut-il 
exprimer  ce  que  sont  les  trois  personnes,  le  langage 
humain  se  trouve  trop  pauvre.  On  a  dit  cependant  trois 
personnes  y  non  pour  dire  ce  qui  est,  mais  pour  ne  pas  le 
taire  totalement  *.  »  D'ailleurs,  ici  notre  ignorance  n'est 

1.  Ep.,  CXVIII,  c.  III,  nM7  ;  col.  460. 

2.  De  Trinitate,  lib.  IX,  c.  i,  nM  ;  t.  VIII,  col.  961. 

3.  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.  x\iii,  n"  44;  t.  VIII,  col.  1091. 

4.  «  Non  ut  illud  cliceretur,  sed  ne  taceretur  »  {De  Trinitate,  lib.  V, 
c.  IX,  n°  10;  t.  VIII,  col.  918).  —  Cf.  lib.  VII,  c.  iv,  n°  7  :  «  Et  dum  intelli- 
galur  saltem  in  aenigmale  quod  dicitur,  placuit  ita  dici,  ut  diceretur  ali- 
quid  cum  quœreretur  quid  tria  sint  »  (col.  939).  —  Ibid.,  n°  9  :  «  Quid 
igilur  restât,  nisi  ut  fateamur  loquendi  necessitate  parta  hœc  vocabula 
cum  opus  esset  copiosa  disputatlone  .adversus  insidias  vel  erroies  hœre- 
ticorum?  »  (col.  941).  —  Voir  surtout,  c.  vi,  n°  11  :  «  Cur  ergo  non  hœc 
tria  simul  unam  personam  dicimus,  sicut  unam  essentiam  et  unum  Deum, 
sed  très  dicimus  personas  cum  ires  deos  aut  très  essentias  non  dicamus  : 
nisi  quia  volumus  vel  unum  aliquod  vocabulum  servire  huic  significa- 
tioni  qua  intelligitur  Trinitas,  ne  omnino  taceremus  interrogati,  quid  très, 
cum  très  esse  fateremur?  »  (col.  943).  —  Comparer  enfin  le  passage  de 
la  Cité  de  Dieu,  lib.  X,  c.  xxiii:  t.  VII,  col.  300. 
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pas  absolue,  nous  sommes  seulement  dans  Timpuissance 
de  rien  éclaircir.  Les  plus  habiles  n'arrivent  pas,  dans 
leurs  méditations  sur  la  Trinité,  à  un  état  où  leur  con- 
naissance soit  assez  claire  pour  se  déterminer  selon  un 
langage  ;  aussi  les  formules  n'égalent  pas  même  la 
pensée  de  ceux  qui  les  proposent;  car  il  s'agit  pour 
eux  de  traduire  en  un  langage  ce  qu'ils  pensent  sans 
langage^.  «  Donc,  lorsqu'on  nous  demande  ce  que  sont 
les  trois  réalités  ou  les  trois  personnes,  quid  tria,  vel 
guid  très,  nous  nous  mettons  en  peine  de  trouver  quel- 
que nom  spécial  ou  général  dans  lequel  nous  renferme- 
rons la  notion  des  trois  ;  et  rien  ne  se  présente  à  notre 
esprit,  parce  que  la  suréminence  de  la  divinité  dépasse 
les  ressources  du  langage  humain.  On  pense  Dieu,  en 
efPet,  plus  véritablement  qu'on  ne  l'exprime,  et  Dieu  est 
plus  véritablement  qu'il  n'est  pensé  2.  »  Cette  courte 
phrase  montre  à  merveille  que  saint  Augustin  met  dans 
sa  conception  de  Dieu,  la  notion  de  Trinité. 

Enfin,  Tétude  du  mystère  fait  toujours  profiter  : 
«  Car,  dans  les  recherches  sur  l'incompréhensible,  on 
doit  se  garder  de  croire  qu'il  n'a  été  rien  trouvé,  alors 
qu'en  fait  il  a  été  trouvé  combien  l'objet  de  la  recherche 
est  incompréhensible.  »  C'est  en  pareille  matière  que 
«  la  foi  cherche,  et  que  l'intelligence  trouve  »,  Fides 
quxrit,  intellectus  invertit  ^,  On  voit  l'origine  du  mot  de 
saint  Anselme  :  Fides  quœrensintellectum. 

1.  Quo  enuntiarent  verbis  quod  sine  verbis  intelligebant  {De  Trini- 
tate,  lib.  V,  c.  ix,  n»  10;  t.  VIII,  col.  918). 

2.  De  Trinitate,  lib.  VII,  c.  iv,  n  7;  t.  VIII,  col.  939. 

3.  De  Trinitate,  lib.  XV,  c.  11,  n"  2;  t.  VIII,  col.  1057,  1058. 


CHAPITRE  III 


LA  CREATION 


Saint  Augustin  conçoit  Dieu  comme  l'absolue  perfec- 
tion réalisée  ;  il  le  conçoit  comme  tel  avec  infiniment  plus 
de  netteté  et  cle  certitude  que  n'ont  fait  Platon  et  Aris- 
tote.  Il  ne  laisse  pas  supposer,  en  effet,  que  quelque 
chose  existe  indépendant  de  Dieu,  et  qui,  par  suite  de 
son  indépendance,  devrait  nécessairement  limiter  Dieu. 
Il  n'identifie  pas,  non  plus,  l'univers  avec  Dieu. 


I 


Il  avait  rencontré  deux  fois  la  doctrine  de  l'iden- 
tification, chez  les  Manichéens  d'abord,  puis  chez  les 
philosophes  Ml  s'arrête  beaucoup  plus  au  panthéisme  des 

1.  Pour  le  panthéisme  des  Manichéens,  voir  surtout  :  1°  [392]  Actes  ou 
Dispute  contre  Fortunat  le  Manichéen  (Disp.  I,  n"  5,  11,  12,  13,  17; 
Disp.  II,  no  20,  21);  —  2°  [400]  Contre  Faus te  le  Manichéen  (lib.  XI,  c.  m 
et  IV  circa  finem;  lib.  XX,  c.  v,  ix,  x,  xv,  xvii;  lib.  XXI,  c.  xvi;  surtout 
lib.  XXII,  c.  XXI,  XXII,  xcviii;  lib.  XXVIII,  c.  v);  —  3°  [404]  Actes  ou  Dis- 
pute contre  Félix  le  Manichéen  (lib.  I  ;  t.  VIII,  col.  534;  lib.  II,  col.  535- 
537,  589,  542;  544,  546-549);—  4°  [après  404]  Nature  du  Bien  (c.  xlvii); 

—  5°  [vers  405]  Contre  Secundinus  le  Manichéen  (c.  vu,  ix,  xx,  xxiv). 

—  Pour  le  panthéisme  contre  les  païens,  surtout  Cité  de  Dieu  (lib.  IV, 
c.  ii-xii,  XXIX  circa  finem;  c.  xxx,  xxxi;  lib.  VII,  c.  vet  vi;  cf.  sq.);  cf. 
Vraie  Beligion,  un  mot  de  c.  xxxvii,  n"  68  circa  finem. 
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Manichéens  :  «  SiTâme,  dit-il,  est  la  substance  de  Dieu, 
la  substance  de  Dieu  se  trompe,  la  substance  de  Dieu  se 
corrompt,  la  substance  de  Dieu  est  violée,  la  substance  de 
Dieu  est  trompée  *.  »  Il  dit  de  même  dans  la  Cité  de  Dieu  : 
«  Si  Dieu  est  l'âme  du  monde ,  il  ne  reste  donc  rien  qui 
ne  soit  une  partie  de  Dieu.  Or,  si  cela  est,  qui  ne  voit 
quelle  impiété  et  quel  sacrilège  s'ensuit?  car,  foulant 
aux  pieds  quelque  chose,  c'est  une  partie  de  Dieu  que 
Ton  foule  aux  pieds,  et  tuant  un  animal,  c'est  une  partie 
de  Dieu  que  Ton  tue.  Je  me  refuse  à  dire  tout  ce  qui 
peut  s'offrir  à  la  pensée,  mais  que  Ton  ne  saurait  dire 
sans  honte  2.  » 

Les  passages  indiqués  contiennent  souvent  cette  même 
réflexion;  et  c'est  bien  la  réflexion  décisive.  Mais  saint 
Augustin  y  ajoute  quelques  considérations  qu'il  faut 
connaitre . 

«  Les  païens,  dit-il  à  Fauste,  adorent  comme  des  dieux 
(les  diverses  parties  deTunivers)...  Mais  vous,  vous  ado- 
rez ce  qui  n'est  pas,  vous  adorez  les  fictions  de  vos  fables 
impies,  et  vous  seriez  plus  près  de  la  piété  véritable  et  de 
la  religion  véritable,  si  seulement  vous  étiez  païens^.  » 
C'est  encore  à  Fauste  qu'il  affirme  la  supériorité  du  plus 
grossier  anthropomorphisme  sur  le  panthéisme  mani- 
chéen :  «  Un  Dieu  qui  ignorerait  de  quel  côté  Adam  s'est 
enfui,  serait  bien  préférable  à  un  Dieu  qui  n'aurait  au- 
cune ressource,  d'abord,  contre  la  dure  et  impitoyable 
nécessité,  et  plus  tard  contre  la  race  opposée  et  enne- 

1.  Contra  Fortunatum,  Disp.  I  ;  t.  VllI,  col.  IIG. 
'  2.  De  Civitale  Dei,  lib.  IV;  t.  Vif,  col.  123. 
3.  Contra  Faustutn  Manichœnm,  lib.  XX,  c.  v;  t.  VIII,  col.  371. 
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mie...  Avouez  du  moins  ceci  :  un  Dieu  qui  sans  motif  ou 
pour  une  légère  faute ,  frappe  de  mort  temporelle  plu- 
sieurs milliers  d'hommes,  est  préférable  à  un  Dieu  qui 
envoie  dans  le  gouffre  du  péché  ses  propres  membres, 
c'est-à-dire  les  membres  de  Dieu,  la  substance  de  Dieu 
lui-même ,  et  qui  les  condamne  à  un  châtiment  éternel  ^.  » 

Saint  Augustin  montre  encore  fort  bien  que  la  doctrine 
panthéiste  rend  impossible,  ou  plutôt  rend  absurde  toute 
exhortation  morale.  Secundinus,  qui  lui  reproche  de 
s'être  fait  catholique,  reçoit  aussitôt  cette  réponse  : 
«  Ai-je  bien  fait,  c'est-à-dire  mon  changement  s'est-il 
opéré  du  mal  au  bien,  c'est  vous-même  qui  me  donnez 
la  solution,  et  cela  par  le  terme  qui  vous  sert  à  caracté- 
riser mon  changement.  Si,  en  eifet,  mon  âme,  selon 
votre  parole,  était  la  substance  de  Dieu,  Dei  natura 
essety  elle  ne  pourrait  ni  changer  en  mieux,  comme  je 
pense  Favoir  fait,  ni  changer  en  plus  mal,  comme  vous 
me  le  reprochez  :  elle  ne  pourrait  changer,  ni  par  elle- 
même,  ni  sous  l'impulsion  de  n'importe  qui^.  »  Il  s'a- 
dresse ensuite  à  Secundinus,  il  Fexhorte,  et  il  justifie 
Texhortation  qu'il  formule  :  «  Je  vous  parle  ainsi,  lui 
dit-il,  parce  que  votre  âme  n'est  pas  la  substance  du 
mal,  laquelle  absolument  n'existe  pas,  et  aussi  parce  que 
votre  âme  n'est  pas  la  substance  de  Dieu,  car,  autre- 
ment, je  parlerais  en  vain  à  une  substance  immuable  ^.  » 

Enfin,  nous  existons  et  le  monde  existe.  Il  s'agit  pour 


1.  Ibid.,  lib.  XXII,  c.  xxii;  t.  VIII,  col.  414;  ce  chapitre  est  fort  long; 
mérite  d'être  lu.  —  Cf.  Contra  Secundinum  Manichxum,  c.  xxiii. 

2.  Contra  Secundinum,  c.  xxiv;  t.  VIII,  col.  599. 

3.  Ibid.,  c.  XXVI  ;  t.  VIII,  col.  602. 
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nous,  et  il  s'agit  nécessairement  d'expliquer  l'existence 
de  toutes  choses.  Saint  Augustin  invite  donc  le  mani- 
chéen Secundinus  à  choisir  entre  le  panthéisme  et  la 
création  :  «  Je  vous  demande  d'où  provient  le  total  de 

l'univers? vous  ne   trouverez  aucune   réponse,  à 

moins  d'avouer  qu'il  a  été  fait  de  rien...  Mais  si  vous 
ne  voulez  pas  avouer  que  le  Père,  par  l'opération  du 
Fils  et  dans  l'amour  du  saint  Esprit,  a  créé  de  rien  tout 
l'univers,  qui  est  bon  en  lui-même,  et  pourtant  infé- 
rieur au  Créateur,  et,  enfin,  muable  :  vous  êtes  con- 
traint de  proférer  des  sacrilèges;  Dieu,  direz-vous,  a 
engendré  de  lui-même  quelque  chose  qui  n'est  pas  égal 
à  son  principe  générateur,  et  qui  peut  ainsi  être  soumis 
à  la  vanité.  Ou  bien,  si  la  chose  engendrée  est  égale  à 
Dieu,  ils  sont  l'un  et  l'autre  muables.  Peut-il  y  avoir 
plus  grande  impiété  que  de  croire  et  de  dire  rien  de 
tel?...  Mais  si  vous  redoutez  de  dire  de  Dieu  qu'il  est 
muable,  et  si  vous  dites  de  la  créature  qu'elle  est  im- 
muable, la  faisant  ainsi  égale  au  Créateur  et  d'une 
même  substance  avec  lui  :  votre  propre  lettre  vous 
répondrai  » 

Ainsi  les  panthéistes  ne  peuvent  expliquer  sans  con- 
tradiction ni  l'origine  de  l'univers ,  ni  ce  qu'il  y  a 
dans  l'humanité  de  grandeur  morale  et  de  faiblesse. 
L'univers  réclame  donc  l'intervention  du  Dieu  créateur. 


1.  Contra  Secundinum ,  c,  viii;   t.  VIII,   col.  584;  cf.  ib.,   c.  vu  et 
c.  IX.  —  Cf.  Contra  Felicem  Manichxum,  t.  VIIl,  col.  548. 
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II 


Toute  la  doctrine  de  la  création  est  renfermée  dans 
ce  mot  :  «  L'essence  souveraine  fait  être  tout  ce 
qui  est;  voilà  pourquoi  elle  se  nomme  essence ^  «  Un 
autre  mot  exprime  le  mystère  contenu  pour  nous  dans 
la  création.  «  Et  Dieu  qui  a  fait  le  monde,  et  la  ma- 
nière dont  il  l'a  fait  sont  également  cachés  et  incompré- 
hensibles à  l'homme  -.  »  Or,  toute  la  suite  du  texte 
montre  que  manière  ne  se  rapporte  nullement  à  une 
histoire  extérieure  de  la  création,  à  une  interprétation 
quelconque  des  six  jours;  la  manière  dont  Dieu  a  fait 
le  monde,  c'est  l'acte  créateur,  tel  qu'il  a  plu  à  Dieu 
de  Taccomplir.  D'ailleurs,  comprendre  en  sa  nature 
propre  l'acte  créateur,  équivaudrait  à  comprendre 
Dieu. 

Mais  pourquoi  Dieu  produit-il  quelque  chose  hors  de 
lui?  Saint  Augustin  disait  :  «  Si  la  volonté  de  Dieu  a  une 
cause,  il  y  a  donc  quelque  chose  qui  précède  la  volonté  de 
Dieu;  or  il  est  absurde  de  croire  cela.  Si  donc  quel- 
qu'un demande  :  pourquoi  Dieu  a-t-il  fait  le  ciel  et  la 
terre?  Il  faut  lui  répondre  :  parce  qu'il  Ta  voulu.  Mais 
celui  qui  dit  :  pourquoi  Dieu  a-t-il  voulu  faire  le  ciel 
et  la  terre,  cherche  quelque  chose  de  plus  grand  que 
la  volonté  de  Dieu  :  or,  rien  de  plus  grand  ne  peut  être 

1.  De  vera  Religione,  c.  xi,  n°  22;  t.  III,  col.  132. 

2,  Sicut  autetn  ipse  qui  fecit  ila  viodus  quo  fecit  occultus  est 
et  incomprehensibilis  homini  {De  Civitale  Dei,  lib.  X,  c.  xii;  t.  VII, 
col.  291). 
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trouvé  1.  »  Dieu  se  détermine  par  lui-même,  par  sa 
propre  bonté  :  «  La  plénitude  de  votre  bonté  fait  que 
votre  créature  subsiste;  et  ainsi,  un  bien  qui  n'a  pas  le 
privilège  de  vous  être  utile,  et  qui  venant  de  vous  n'est 
pas  égal  à  vous,  mais  qui  enfin  pouvait  être  produit  par 
vous,  n'est  pas  resté  dans  le  néant 2.  »  Un  peu  plus 
bas,  après  avoir  cité  le  verset  de  la  Genèse  :  V Esprit 
de  Dieu  était  pointé  au-dessus  des  eaux,  saint  Augustin 
écrit  :  «  Votre  volonté  incorruptible  et  immuable,  se 
suffisant  en  elle-même  à  elle-même,  était  portée  au- 
dessus  de  cette  vie  que  vous  aviez  faite  ^.  » 


III 


La  création,  mais  surtout  la  création  libre  suppose 
en  Dieu  la  connaissance  absolue  de  toutes  les  choses 
créées  par  lui*.  C'est  ici  la  question  des  idées  :  ques- 

1.  De  Genesi  contra  Manichœos,  c.  11,  n°  4;  t.  III,  col.  175.  —  Cf.  : 
«quiquaeritquarevoluerit  Deusraundum  facere,  causam  quaerit  volunlatis 
Dei.  Sed  omnis  causa  efficiens  est.  Omne  autem  effîciens  niajus  est  quam  id 
quod  efficilur.  Nihil  autem  niajus  est  voluntate  Dei.  Non  ergo  ejus  causa 
quœrenda  est  »  {De  diversis  Quxstionibus  LXXXIII,  Quœst.  XXVIII  ;  t.  VI, 
col.  18). 

2.  Confess.,Uh.  XIII,  c.  11,  n°  2  ;  t.  I,  col.  845.  —  Cf.  :  «si  autem  causa 
creandi  qua3ritur,  nulla  cilius  et  melius  respondetur,  nisi  quia  ojnnis 
creatura  Dei  bona  est  »  {Ep.  CLXVl,  n°  15;  col.  727). 

3.  Ib.,  c.  IV,  n"  5;  col.  846. 

4.  On  fonsuUera  :  V  [388-395]  De  Quatre-vingt-trois  Questions 
(Quœst.  XLVI);  —  2°  [391]  Ep.  XIV,  à  Nébridius;  —  3°  [415  et  416] 
Cité  de  Dieu  (lib.  VII,  c.  xxviii;  lib.  XI,  c.  x);  —  4°  [vers  410]  Inter- 
prétation litléraîe  de  la  Genèse  (lib.  V,  c.  xiii,  xiv,  xv);  —  5°  [vers 
415]  De  la  'Trinité  (lib.  IV,  c.  i,  n"  3)  ;  —  6°  [416]  Traités  sur  sai7H 
Jean  (Tract,  I,  n"  16,  17). 
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tion  fondamentale  que  saint  Augustin  avait  résolue  de 
bonne  heure. 

Un  passage  du  livre  des  Quatre-vingt-trois  Questions 
(Quaest.  XLVI)  est  depuis  longtemps  classique  :  «  Il  existe 
des  idées  principales,  ou  formes,  ou  principes  rationes 
des  choses;  ces  idées  sont  stables  et  immuables;  elles 
n'ont  pas  elles-mêmes  reçu  une  forme  ;  elles  sont  donc 
éternelles;  elles  résident,  enfin,  dans  l'intelligence 
divine.  Ces  idées  ne  commencent  ni  ne  finissent;  c'est 
cependant  d'après  elles,  que  reçoit  sa  forme  tout  ce 
qui  commence  et  qui  finit...  (En  effet),  toutes  les  choses 
qui  sont,  c'est-à-dire  toutes  les  choses  qui  dans  leur 
genre  propre  ont  une  nature  déterminée  d'après  la- 
quelle elles  sont,  ont  été  créées  de  Dieu Or,  cela 

établi,  qui  oserait  dire  que  Dieu,  sans  savoir  comment, 
a  constitué  toutes  choses i?  On  ne  peut  le  dire,  ni  le 
croire;  il  reste  donc  que  toutes  choses  ont  été  faites 
d'après  un  principe  2,  Mais  l'homme  n'a  pas  été  fait  d'a- 
près le  même  principe  que  le  cheval  ;  et  il  est  absurde 
de  le  croire.  Donc,  les  choses  ont  été  créées  chacune 
d'après  son  propre  principe.  Et  ces  principes,  où 
pense-t-on  qu'ils  soient,  sinon  dans  l'esprit  du  Créa- 
teur*? »  La  phrase  qui  termine  la  Question  XLYP 
présente  comme  synonymes  les  cinq  termes  :  rationes, 
ideas,  formas,  species,  rationes.  Il  ne  sera  pas  néces- 
saire de  reproduire  le  passage    de  la  Cité  de  Dieu^^ 

1.  Quis  audeat  clicere  Deum  irrationabiliter  omnia  condidisse. 

2.  Restât  ut  omnia  ratione  sint  condita, 

3.  De  diversis  Quœstionibus  LXXXIII,  Quœst.  XLVI,  n"  2  ;  t.  VI,  col.  30. 

4.  Lib.  XI,  c.  X,  n"  3,  Quant  à  lib.  VII,  c.  xxviii,  ce  n'e.st  qu'une  allu- 
sion à  la  théorie  platonicienne. 
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car  il  n'ajoute  rien  à  ce  qu'on  vient  de  voir.  Mais  TÉpî- 
tre  XIV,  à  Nébridius,  essaie  de  résoudre  une  question 
fort  curieuse  et  surtout  fort  importante. 

Nébridius  demande  à  Augustin  s'il  y  a  en  Dieu  une 
idée  différente  pour  chaque  individu  :  <(  Vous  demandez, 
lui  écrit  saint  Augustin,  si  (le  Verbe)  contient  en  soi 
ridée  de  l'homme  en  général  ou  s'il  contient  aussi 
l'idée  de  chacun  de  nous.  Grande  question!  Mais  il  me 
semble,  qu'à  considérer  la  création  de  l'homme,  il  y 
a  seulement  en  Dieu  l'idée  de  l'homme  (en  général), 
et  non  l'idée  de  vous  ou  de  moi;  au  contraire,  si  l'on 
considère  la  succession  des  temps,  il  y  a,  dans  cette 
vérité  absolue,  les  diverses  idées  qui  correspondent  à 
chaque  homme.  »  D'ailleurs,  saint  Augustin  sent  bien 
l'importance  de  la  difficulté  :  ((  Cela,  dit-il,  est  fort 
obscur,  et  je  ne  vois  pas  quelle  similitude  pourrait 
le  rendre  clah*.  »  Ce  qu'il  ajoute  n'a  pas,  en  effet,  une 
clarté  suffisante.  Mais  enfin,  il  conclut  :  «  Si  donc  Nébri- 
dius se  trouve  être  une  partie  de  cet  univers,  comme 
il  l'est  en  effet,  et  si  l'univers  en  sa  totalité  est  cons- 
titué par  ses  parties,  voici  la  conséquence  :  Dieu  le 
créateur  de  l'univers  n'a  pas  pu  ne  pas  avoir  en  lui- 
même  l'idée  des  parties.  Donc,  qu'il  y  ait  en  Dieu 
l'idée  de  plusieurs  hommes,  cela  ne  fait  rien  à  l'idée 
d'homme  (en  général),  et  pourtant  toutes  ces  idées  se 
ramènent,  en  façon  merveilleuse,  à  un  principe  unique.  » 
Ce  qui  doit  s'entendre,  sans  doute,  en  ce  sens  :  l'idée 
de  tel  individu  ne  se  confond  pas,  en  Dieu,  avec  l'idée 
de  l'homme  en  général  ;  mais  Dieu ,  dans  une  seule 
idée,  voit  l'homme  en  général  et  aussi  tous  les  indi- 
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vidus;  or,  nous  ne  pouvons  pas  nous  expliquer  tota- 
lement le  rapport  entre  Tidée  de  tel  homme,  et  l'idée 
dliomme  en  général;  il  est  seulement  vrai  que,  sans 
pouvoir  nous  en  rendre  compte,  ces  diverses  idées  se 
réduisent  à  une  seule.  Enfin,  pénétré  de  son  impuis- 
sance, saint  Augustin  conclut  qu'il  sera  plus  facile  à 
Nébridius  de  réfléchir  sur  la  difficulté,  que  d'en  trouver 
une  complète  solution  :  sed  tu  id  commodiiis  cogitabis. 
Dans  les  passages  indiqués  de  V Interprétation  littérale 
de  la  Genèse  et  de  la  Trinité,  le  mot  idée  ne  se  trouve 
pas  ^  ;  il  y  a  pourtant  une  expression  très  claire  et  très 
complète  de  la  doctrine  :  «  Si  nous  lisons  et  si  nous  com- 
prenons le  mot  :  ce  qui  a  été  fait  est  vie  en  lui  -,  nous 
avons  cette  pensée  :  ce  qui  a  été  fait,  doit  s'entendre 
comme  étant  (d'abord)  vie  dans  le  Verbe  ;  et  dans  cette 
vie,  le  Verbe  a  connu  toutes  choses  au  moment  où  il  les  a 
faites;  et,  selon  qu'il  les  a  vues,  il  les  a  faites...  Mais  s'il 
les  connaissait  avant  de  les  faire,  c'est  qu'évidemment, 
avant  d'êtr'e  faites,  elles  étaient  connues  en  lui,  et  con- 
nues selon  cette  manière  où  elles  vivent  immuablement 
et  éterïiellement,  et  où  elles  sont  vie;  mais  elles  ont  été 
faites  en  cette  manière  selon  laquelle  chaque  créature 
subsiste  dans  son  propre  genre  ^.  » 

t.  Il  s'y  trouve  le  synonyme  ratio  :  «  incommutahilihus  œternisqiie  ror 
tionibus  »  {De  Genesi  adlittermn,  lib.  V,  c.  xiii,  n°  29;  t.  III,  col.  331  ; 
ce  chapitre  est  de  même  sens  que  Quœst.  XLVI). 

2.  Saint  Augustin  veut  que  l'on  lise  :  quod  factvm  est,  in  illo  (VerOo) 
vita  est  (Jo.  i,  3-4). 

3.  De  Genesi  ad  Htteram,  lib.  V,  c.  xv,  n"  33;  t.  III,  col.  332  sq. 
Le  passage  Trinité  (lib.  IV,  c.  i,  n»  3)  est  tout  à  fait  de  même  sens. 


132  SAINT   AUGUSTIN. 


ÏV 


L'acte  créateur  n'introduit  en  Dieu  ni  succession,  ni 
changement  d'aucune  sorte.  C'est  ici  une  question  très 
vaste  et  très  importante;  elle  a  constamment  occupé 
saint  Augustin  qui,  à  plusieurs  reprises,  en  a  donné  la 
seule  solution  possible.  Eit  la  solution,  on  le  verra,  con- 
siste à  exprimer  l'immutabilité  de  Dieu  et  la  mutabilité 
des  choses  créées  :  deux  notions  certaines,  dont  la  pre- 
mière surtout  a  une  clarté  et  une  nécessité  absolue  ;  mais 
aussi,  deux  notions  que  nous  ne  savons  pas  concilier; 
d'oii,  pour  nous,  le  mystère  ^. 

Et  d'abord,  l'acte  créateur  lui-même  est  l'exercice  de 
l'énergie  divine  immuable,  énergie  sans  commencement, 
sans  interruption,  et  sans  fin  :  ((  Avant  tout,  souvenons- 
nous  que  l'action  de  Dieu  ne  s'accomplit  pas  par  des 
mouvements  temporels  de  l'âme  ou  du  corps,  comme 
fait  l'action  de  l'homme  ;  mais  Dieu  opère  par  les  vues 
éternelles,  immuables  et  stables  de  son  Verbe  coéter- 
nel,  et,  s'il  m'est  permis  de  le  dire,  par  une  certaine  in- 
fluence de  son  saint  Esprit  également  co éternel  2.  » 

1.  On  étudiera  :  1°.  [389]  De  la  Genèse  contre  les  Manichéens  (lib.  I, 
c.  III  )  et  [393]  Interprétation  littérale  de  la  Genèse,  Livre  inachevé, 
(c.  m);  —  2°  [400]  Confessions  (lib.  XI,  c.  vu,  x-xiii,  xxx-xxxi;  lib.  XII, 
CI,  c.  XV,  xviii);  — 3"  [401-415]  Interprétation  littérale  de  la  Genèse 
(lib.  I,  c.  i,ii,  xviii);  —  40  [vers  416]  Citéde  Dieu  (lib.  XI,  c.  iv,  v,  xxi; 
lib.  XII,  c.  X ,  XII ,  xiv-xvii). 

2.  De  Gcncsi  ad  litteram,  lib.  I,  c.  xvm,  n°  36;  t.  III,  col.  260.  —  Cf. 
t.  III  :  De  Genesi,  Liber  imperfeclus,  c.  vu,  n°  28;  col.  231.  Le  principe 
rappelé  au  début  de  ce  passage  est  exprimé  deux  fois  en  ce  premier  livre  •• 
V  c.  i,  no  2  ;  coL  247;  —  2°  n"  6;  col.  248. 
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Il  faut  encore  savoir  que  la  décision  de  créer  ne  res- 
semble pas  à  nos  décisions  humaines.  Dieu  veut  toujours 
de  la  même  manière;  il  ne  forme  jamais  un  dessein 
nouveau;  il  ne  modifie  jamais  les  desseins  qu'il  avait 
formés.  Nous  ne  devons  pas  douter,  et  d'ailleurs  notre 
intelligence  ne  peut  pas  douter  sur  ce  point.  Il  n'y  a 
donc  pas  lieu  de  se  demander  pourquoi  Dieu  a  choisi 
tel  moment  plutôt  que  tel  autre,  pour  créer  le  monde. 
La  question  ainsi  posée,  est  du  pur  anthropomorphisme. 

Or,  les  Manichéens  s'arrêtaient  avec  insistance  à  cette 
question,  et,  outre  qu'ils  obéissaient  à  leur  préjugé  de 
dualisme ,  ils  ne  s'élevaient  guère  au-dessus  d'un  anthro- 
pomorphisme grossier.  Mais  plusieurs  philosophes ,  des 
Épicuriens  et  des  Néoplatoniciens,  posent  la  même  ques- 
tion, ou  une  question  toute  semblable  i,  et  ils  n'ont  pas 
pourtant  la  simplicité  des  Manichéens.  Saint  Augustin 
devait  instruire  les  Manichéens,  et  discuter  les  vues  des 
philosophes. 

Les  Manichéens  demandaient  donc  qu'on  leur  expli- 
quât le  début  de  la  Genèse;  et,  disaient-ils,  si  le  mot  au 
commencement  désigne  le  commencement  du  temps, 
«  qu'est-ce  que  Dieu  faisait  avant  de  faire  le  ciel  et  la 
terre?  Et  pourquoi  lui  a-t-il  plu  brusquement  de  faire  ce 
que  jusqu'aloi^,  pendant  les  temps  éternels,  il  n'avait 
jamais  fait?  »  Saint  Augustin  leur  donne  aussitôt  cette 
réponse,  qui  est  complète  :  <(  Dieu,  au  commencement,  a 
fait  le  ciel  et  la  terre,  non  au  commencement  du  temps, 

1.  Voir,  dans  l'édition  de  Louvain,  les  Commentaires  de  Coquée  et  de 
Louis  Vives  sur  la  Cité  de  Dieu  (lib.  X,  c.  iv;  lib.  XII,  c.  x-xiii,  et  sur- 
tout c.  xiv-xvi). 
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mais  dans  le  Christ^.  »  Les  Manichéens,  dans  leur  grossiè- 
reté, supposent  «  une  succession  de  temps  pendant  la- 
({uelle  Dieu  ne  faisait  rien.  Mais  le  temps  ne  pouvait  pas 
s'écouler,  puisque  Dieu  ne  l'avait  pas  encore  fait  -  «. 

Or,  leur  impuissance  à  s'élever  au-dessus  du  succes- 
sif, les  condamne  à  l'illusion;  et,  quoi  qu'ils  fassent, 
quelque  longue  durée  qu'ils  assignent  à  l'univers,  ils  ne 
gagnent  rien  ;  car  une  durée  infinie  ne  rendrait  pas  plus 
clair  le  pourquoi  de  la  création,  et  elle  ne  ferait  pas 
même  que  l'univers  fût  coéternel  à  Dieu.  L'univers,  en 
efPet,  n'existe  pas  par  lui-même,  et  il  est  muable;  il 
n'y  a  donc  rien  de  commun  entre  son  mode  d'existence , 
et  l'être  divin  qui  est,  à  la  fois,  nécessaire  et  immuable. 
«  Que  la  témérité  humaine  se  taise  donc  ^.  » 

On  doit,  enfin,  laisser  de  côté  toute  question  de  temps, 
et  se  contenter  de  savoir  que  la  volonté  de  Dieu  est  le 
principe  de  tout.  Mais,  lorsque  nous  parlons  de  la  volonté 
de  Dieu,  nous  énonçons  une  cause  qui  dans  son  existence 
est  certaine  à  la  fois  en  elle-même  et  pour  nous,  et  qui 
dans  son  exercice  est,  pour  nous,  bien  mystérieuse.  Nous 
arrivons  toujours  à  ce  mystère  :  la  volonté  immuable 
de  Dieu -décrète  et  produit  le  détail  des  choses  chan- 
geantes :  «  En  quelque  manière,  dit  saint  Augustin,  que 
l'on  conçoive  le  commencement  du  temps,  —  or  ce  com- 

1.  In  principio  de  la  Genèse  avait  été  souvent  entendu  par  les  Pères  au 
sens  de  :  dans  le  principe,  c'est-à-dire  dans  le  Christ.  On  peut  voir 
pour  le  détail  :  Pétau,  Dogjn.  Théol.  De  Trinitate,  lib.  V,  c.  v,  n"  5.  — 
Cf.  Confess.,  lib.  XII,  c.  xx,  n-  29,  et  c.  xxviii,  n"  39  ;  De  Genesi  ad  littc- 
ram,  lib.  I,  c.  i,  n"  2  ;  c.  ii,  n"  (>. 

2.  De  Genesi  contra  Manichxos,  lib.  I,  c.  ii,  n"  3;  t.  III,  col.  174-175 

3.  De  Genesi  contra  Manichxos,  lib.  I,  c.  ii,  n°  4;  t.  III,  col.  175. 
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moncement  est  chose  secrète,  impénétrable  aux  conjec- 
tures humaines,  —  voici  un  point  sur  lequel  notre  foi  doit 
être  très  ferme,  même  si  ce  point  dépasse  notre  pensée  : 
toute  créature  a  un  commencement  ;  le  temps  lui-même 
est  une  créature;  dès  lors  il  a  un  commencement,  et  il 
n'est  pas  coéternel  au  créateur  i.  » 

Le  passage  sur  la  témérité  humaine  est  de  389  ;  celui- 
ci  où  il  est  dit  que  nous  ne  concevons  pas  le  commencement 
du  temps,  est  de  393.  Les  Confessions,  en  400,  approfon- 
dissent davantage,  et  par  là  même,  elles  font  ressortir 
plus  vivement  le  mystère. 

Saint  Augustin  y  exprime  d'abord  l'immutabilité  di- 
vine 2  :  bientôt  après,  il  considère  l'objection  :  ((  Si  Dieu 
voulait  éternellement  que  la  créature  fût,  pourquoi  la 
créature  n'est-elle  pas  éternelle  3?  »  Or,  cette  objection, 
qui  parait  forte,  n'est  qu'un  abus  d'imagination  :  ((  Les 
hommes  (qui  parlent  ainsi  sur  la  volonté  de  Dieu)  ne 
vous  comprennent  pas  encore,  ô  Sagesse  de  Dieu,  lu- 
mière des  âmes...  Leur  cœur  va  encore  de-ci,  de-là, 
parmi  les  mouvements  passés  et  les  mouvements  futurs 
des  choses,  et  il  est  encore  vain.  Qui  le  tiendra  le  cœur 
de  l'homme  pour  qu'il  s'arrête,  et  pour  qu'il  voie  com- 
ment, dans  "sa  stabilité,  l'éternité  divine  ordonne  le 
passé  et  le  futur  sans  être  elle-même  ni  future,  ni 
passée^?  »  Cette  dernière  phrase,  d'ailleurs,  ne  doit 

1.  De  Genesi  adlitteram.  Liber  imperfectus,  c.  m,  n°8;  col.  223. 

2.  «  Nec  aliter  quam  dicendo  facis,  nec  tamen  et  simul  et  sempi- 
terne  fiunt  omnia  qux  dicendo  facis  »  {Confess.,  lib.  XI,  c.  vu,  n°  9; 
1. 1,  col.  813). 

3.  Confess.,  lib.  XI,  c.  x,  n»  12;  t.  I,  col.  814. 

4.  Confess. y  lib.  XI,  c.  xi,  n°  13;  t.  I,  col.  814. 
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pas  faire  supposer  qu'avec  beaucoup  d'application,  on 
comprendra  comment  Dieu  immuable  ordonne  le  passé 
et  le  futur;  on  arrivera  seulement  à  savoir  qu'il  l'or- 
donne. 

Saint  Augustin  développera  encore  d'autres  explica- 
tions. Mais,  avant  tout,  en  un  sujet  aussi  grave  et  aussi 
mystérieux,  il  veut  écarter  les  explications  de  complai- 
sance. Et  sachons-le  bien,  nous  sommes  ici  à  l'un  des  en- 
droits où  la  supériorité  et  la  rectitude  de  saint  Augustin 
se  manifestent  le  mieux.  11  faut  donc  lire  avec  attention 
le  passage  qui  va  suivre,  et  y  voir  le  principe  qui  de- 
vrait toujours  diriger  les  discussions  doctrinales  : 

«  Voici,  dit  saint  Augustin,  voici  ce  que  je  réponds  à 
cette  parole  :  que  faisait  Dieu  avant  de  faire  le  ciel  et  la 
terre?  Je  réponds,  non  certes  comme  le  fît,  dit-on,  quel- 
qu'un par  cette  plaisanterie  qui  lui  servait  à  éluder  la 
force  de  la  question  :  Dieu,  disait-il,  préparait  des  tour- 
ments pour  ceux  qui  scrutent  les  profondeurs.  Mais  autre 
chose  est  de  voir,  autre  chose  de  se  moquer,  aliud  est 
videre,  aliud  ridere.  Non,  je  ne  réponds  pas  cela;  car  je 
préférerais  dire  :  j'ignore,  si,  en  cfiet,  j'ignore.  Et  telle 
réponse  vaudrait  mieux  que  ce  mot  d'où  résulte  la  mo- 
querie opposée  à  une  question  profonde,  et  la  louange 

décernée  à  une  réponse  fausse Mais  si,  sous  le  nom 

de  ciel  et  de  terre  est  désignée  toute  créature,  j'ose  le 
dire  :  avant  que  Dieu  fît  le  ciel  et  la  terre,  il  ne  faisait  pas 
quelque  chose;  car,  s'il  avait  fait  quelque  chose,  qu'au- 
rait-il pu  faire,  sinon  une  créature  *?  » 

J.  De  Confess.,\\h.  XI,  c.  xu,  n°  14;  t.  I,  col.  815. 
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Il  pourrait  paraître  singulier  qu'en  un  même  sujet, 
saint  Augustin  dise  au  chapitre  xii  :  on  pose  une  pro- 
fonde question,  et  au  chapitre  xi  :  ceux  qui  parlent  ainsi 
ne  vous  comprennent  pas  encore,  ô  Sagesse  de  Dieu,  lu- 
mière des  âmes.  La  question  est,  en  efTet,  profonde  par 
son  objet.  Mais  les  Manichéens,  et  en  général  tous  ceux 
qui  s'arrêtent  à  une  pareille  question,  pour  s'en  préva- 
loir comme  d'une  objection  invincible,  ou  simplement 
pour  s'en  effrayer,  ne  comprennent  pas  encore  la  Sa- 
gesse de  Dieu;  ils  obéissent  à  leur  imagination.  C'est  le 
point  essentiel  qui  va  être  plus  exactement  discuté. 

Saint  Augustin  demande  que,  dans  cette  question  de 
haute  doctrine,  l'on  se  défie  de  l'imagination,  et  que 
l'on  se  tienne  ferme  à  la  perception  intellectuelle  :  «  Le 
temps  lui-même  est  votre  œuvre,  et  le  temps  ne  pou- 
vait pas  s'écouler  avant  que  vous  l'eussiez  créé.  Or,  si 
avant  le  ciel  et  la  terre,  il  n'existait  aucun  temps,  pour- 
quoi demander  quelle  chose  vous  faisiez  alors?  Car  il 

n'y  avait  aucun  alors,  là  où  il  n'y  avait  aucun  temps 

Mais  vous  précédez  tout  passé  par  la  hauteur  de  votre 
éternité  toujours  présente;  et  vous  dépassez  tout  futur, 
parce  que  les  choses  sont  maintenant  futures,  et  que, 
une  fois  réalisées,  elles  seront  passées.  Mais  vous,  vous 
êtes  toujours  le  même,  et  vos  années  ne  s'écoulent  pas, 
(Ps.  CI,  28)...  Vos  années,  c'est  un  seul  jour;  et  votre 

jour  ce  n'est  pas  une  succession,  c'est  un  aujourd'hui 

Vous  avez  fait  tous  les  temps,  et,  avant  tous  les  temps, 
vous  êtes  ;  et  il  ne  fut  pas  un  temps  où  le  temps  n'était 
pas^  » 

1.  Confess.,  lib.  XI,  c.  xiii,  n»  15,  16;  1. 1,  col.  815. 
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Immédiatement  après  ces  paroles,  et  à  partir  du  cha- 
pitre XIV  jusqu'à  la  fin  du  chapitre  xxviii,  saint  Augus- 
tin étudie  à  fond  notre  notion  du  temps;  il  revient 
dès  le  chapitre  xxix  à  ses  considérations  sur  Dieu  ;  c'est 
enfin  dans  les  chapitres  xxx  et  xxxi  qu'il  donne  toute 
sa  pensée,  et  qu'il  enseigne  à  reconnaître  le  mystère.  Il 
déclare  que  l'on  se  représente  Dieu  à  la  manière  d'un 
homme  dont  les  desseins  et  dont  les  actes  impliquent 
succession.  Il  faut,  au  contraire,  s'efforcer  de  voir  «  que, 
avant  tous  les  temps,  (Dieu  est)  l'éternel  créateur  de 
tous  les  temps,  et  que  nul  temps  n'est  coéternel  à  lui,  ni 
aucune  créature  :  pas  même  la  créature  qui  serait  au- 
dessus  du  temps  *  ». 

Saint  Augustin  a  souvent  répété  que  rien  n'est  coéter- 
nel à  Dieu^  ;  il  le  dit  ici  avec  plus  d'insistance  et  plus  de 
clarté  ;  c'est  donc  ici  qu'il  faudra  définitivement  se  ren- 
dre compte  de  cette  parole  essentielle  :  rien  n'est  coéter- 
nel à  Dieu. 

«  Supposons,  dit  saint  Augustin,  une  ûme  douée  d'une 
telle  science  et  d'une  telle  prescience,  que  toutes  les 
choses  passées  et  toutes  les  choses  futures  lui  fussent 
connues,  mais  connues  comme  est  connu  de  moi  le  can- 
tique le  plus  familier;  voilà  une  àme  bien  merveilleuse, 
et  faite  pour  nous  jeter  dans  la  stupeur  :  elle  sait  en  dé- 
tail tout  le  passé  et  tout  ce  que  les  siècles  apporteront  ; 
et  elle  le  sait  à  la  manière  dont  je  sais  le  cantique  que 

1.  Confess.,  lib.  XI,  c.  xxx,  n"  40;  t.  I,  col.  825-826. 

2.  Cf.  ci-dessus  p.  134.  —  Voir  :  r  la  XIX«  des  LXXXIII  Questions,  où, 
sans  écrire  le  mot  coxlcrnum^  saint  Augustin  exprime  la  même  doctrine 
que  dans  les  endroits  où  il  l'écrit.  —  2"  De  Civitate  Dei,  lib.  XII,  c.  xv, 
n»  2,  3;c.  XVI.  —  Z°  De  Fide  et  symbolo,  c.  ii,  n"  2;  t.  IV,  col.  182. 
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je  chante;  or,  je  sais  quelle  partie  du  cantique  s'est  déjà 
déroulée,  et  quelle  partie  reste  encore  *.  »  Voilà  donc 
une  connaissance  humaine  infinie.  Mais  l'homme  qui 
saurait  de  l'univers  exactement  tout  ce  que  Dieu  en  sait, 
n'aurait  pas  cependant  une  science  égale,  ou  simple- 
ment semblable  à  la  science  de  Dieu  ;  car  le  mode  de 
connaissance  humaine  diffère  essentiellement  du  mode 
de  connaissance  divine;  et,  sans  exception,  tout  ce  qui 
peut  s'appeler  énergie  humaine,  diffère  essentiellement 
de  l'énergie  divine.  C'est  ce  que  les  paroles  suivantes 
font  comprendre;  elles  continuent  le  passage  déjà  cité; 
les  voici  donc  :  «  Loin  de  nous  la  pensée  que  vous, 
créateur  de  l'univers,  vous  auteur  des  âmes  et  des  corps, 
vous  connaissiez  en  cette  manière  toutes  les  choses  fu- 
tures et  passées.  Votre  connaissance  est  bien  plus  mer- 
veilleuse et  bien  plus  mystérieuse.  Un  homme,  en  effet, 
chante  quelque  chose  qu'il  sait  ou  il  écoute  un  chant 
connu  ;  or,  l'attente  des  paroles  qui  vont  arriver  et  le 
souvenir  de  celles  qui  sont  passées  déjà,  met  de  la  di* 
versité  dans  l'affection,  et  de  la  distension  dans  le  sen- 
timent^.  »  La  formule  est  peu  claire, mais  saint  Augustin 
a  fourni  le  moyen  de  l'entendre  ;  il  a,  en  effet,  employé  le 
terme  distentio,  au  chapitre  xxvi,  là  oii  il  dit  du  temps 
qu'il  est  une  simple  distension,  et  une  distension  de 
l'âme  elle-même.  Or,  dans  la  discussion  sur  le  temps, 
distentio  signifie,  pour  saint  Augustin,  une  certaine  mul- 
tiplicité ou,  ndeux,  une  certaine  diversité  dans  la  per- 

1.  Confcss.,  lib.  XI,  c.  xxxi,  n»  41  ;  t.  I,  col.  826. 

2.  «  Expectatione  vocum  futurarum  et  memoria  prœteritarum  yariatur 
affectus,  sensusque  distenditur.  » 
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ceptioii.  Dès  lors,  distentio  à  propos  du  cantique,  signifie 
que,  chanteur  ou  auditeur,  Ton  a  en  un  même  instant 
la  conscience  d'avoir  entendu  et  la  conscience  de  devoir  en- 
core entendre  :  c'est,  d'une  manière  plus  générale,  la  cons- 
cience d'avoir  agi  et  la  conscience  de  devoir  encore  agir; 
ou  enfin,  la  conscience  d'avoir  été  et  celle  de  devoir  en* 
core  être.  Mais  cette  distension,  cette  multiplicité  de 
consciences  ne  convient  pas  à  Dieu:  ((Rien  de  semblable 
ne  vous  arrive,  à  vous  immuablement  éternel,  c'est-à- 
dire  vraiment  créateur  éternel  des  esprits.  Vous  avez 
connu  dès  le  commencement  le  ciel  et  la  terre  sans  di- 
versité dans  votre  connaissance  ;  et  de  même ,  vous  avez 
fait  au  commencement  le  ciel  et  la  terre  sans  distension 
de  votre  action*  »;  ce  qui,  pour  y  revenir  une  fois  de 
plus,  signifie  que  notre  action  nous  donne  ordinairement 
la  conscience  du  divers  et  du  successif;  mais  que  l'ac- 
tion de  Dieu  étant  immuable ,  elle  ne  peut  pas  lui  pro- 
curer une  telle  conscience. 

Après  cela,  il  ne  reste  plus  à  saint  Augustin  qu'à  pro- 
clamer le  mystère  :  ((  Que  celui  qui  comprend  vous  loue, 
et  que  celui  qui  ne  comprend  pas  vous  loue.  Oh  !  que  vous 
êtes  grand  !  et  les  humbles  de  cœur  sont  votre  maison. 
Car  vous  élevez  ceux  qui  se  prosternent  (Ps.  CXLV,  8), 
et  jamais  ceux-là  ne  succombent  dont  vous  êtes  la  gran- 
deur 2  »  :  Jamais  la  recherche  humble  et  sincère  de  la 
vérité  n'égare  personne. 

Et  non  cadunt  quorum  celsitudo  tu  es  :  Voilà  le  mot 
par  lequel  se  termine  le  livre  XI  des  Confessions.  On 

1.  Confcss.,  lib.  XI,  c.xxxi,  n°  41;  1. 1,  col.  826. 

2.  Ibid. 
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remarquera  que,  dès  le  début  du  livre  suivant,  saint 
Augustin  se  plaint  de  ne  pouvoir  exprimer  complètement 
et  en  peu  de  mots  toute  la  doctrine  ;  mais  quoi?  on  est 
réduit  à  tâtonner  et  à  dire  longuement  beaucoup  de 
choses  dont  chacune  approche  un  peu  de  la  vérité;  et 
cette  vérité  complète,  si  on  la  saisissait  bien,  on  l'expri- 
merait en  un  mot  :  <(  L'infirmité  de  l'intelligence  hu- 
maine s'épanche  en  longs  discours;  car  il  faut  plus  de, 
paroles  pour  la  recherche  que  pour  la  découverte^.  » 

Il  dit  encore  au  cours  du  même  livre  :  «  C'est  une 
vision  bien  rare  et  bien  difficile  que  d'apercevoir.  Sei- 
gneur, votre  éternité  faisant  toutes  choses  immuable- 
ment 2.  » 

Les  Confessions  contiennent  une  discussion  appro- 
fondie; mais  les  livres  XI  et  XII  de  la  Cité  de  Dieu 
apportent  encore  quelque  chose  de  nouveau.  Saint 
Augustin  y  examine  spécialement  les  vues  des  philo- 
sophes sur  l'origine  de  l'univers  :  les  vues  des  Épicu- 
riens et  surtout  celles  des  Néoplatoniciens;  il  y  expose 
ce  qui,  dans  la  doctrine  de  la  création,  nous  est  acces- 
sible; il  y  fait  plus  vivement  ressortir  le  danger  d'ap- 
porter, dans  l'étude  de  pareilles  questions,  certains 
préjugés  anthropomorphiques  ;  et  il  dit  avec  force  que, 
pour  nous,  la  création  aboutit  au  mystère  :  il  le  dit 

1.  Confess.,  lib.  XII,  c.  i,  n»  1;  t.  î,  col.  825.  —  Voir  dans  ce  môme 
livre  le  chap.  xv,  n°  18,  où  saint  Augustin  revient  sur  l'immutabilité  de 
la  volonté  divine  :  la  volonté  de  Dieu  est  identique  avec  la  substance  de 
Dieu;  donc  elle  est  immuable;  donc  elle  n'éprouve  ni  variation,  ni  suc- 
cession ;  donc  aussi  la  science  de  Dieu  est  toujours  complète,  sans  rien  de 
successif  :  nec  scientiam  ejus  iransiiorium  aliquid  pati  (col.  832). 

2.  C.  XXIX,  n°  40;  t.  I,  col.  842. 
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même  mieux  que  dans  les  Confessions.  C'est  qu'en 
effet,  dans  la  Cité  de  Dieu,  saint  Augustin  a  plus  direc- 
tement affaire  aux  philosophes  ;  il  discute  donc  de  plus 
près,  et,  en  exposant  la  vérité,  il  a  plus  nettement  cons- 
cience que  la  vérité,  même  claire  et  bien  accessible,  ne 
se  laisse  pas  pénétrer  tout  à  fait  par  notre  intelligence. 

Il  n'est  pas,  d'ailleurs,  question  ici  de  déterminer 
si  jamais  un  Épicurien  ou  un  Néoplatonicien  a  conçu  la 
création  et  ne  l'a  pas  confondue  avec  l'émanation.  Il 
n'y  a  que  l'enseignement  doctrinal  de  saint  Augustin 
qui  maintenant  importe  ^ 

Saint  Augustin  mentionne,  d'abord,  la  tentative  des 
philosophes  qui,  pour  sauvegarder  l'immutabilité  de 
Dieu,  refusent  d'admettre  la  création  dans  le  temps; 
le  monde  aurait  ainsi  «  un  commencement  causal 
d'existence  2  »  ;  il  dépendrait  d'une  cause,  mais  sa  durée 
n'aurait  pas  de  commencement.  Or,  cette  explication 
ne  lève  pas  la  difficulté;  car,  en  supposant  la  création 
éternelle,  laquelle,  d'ailleurs,  serait  possible  3,  il  y 
aurait  toujours  à  observer  que,  pour  les  âmes,  les 
alternatives  de  malheur  actuel  et  de  bonheur  dans 
une  vie  future,  ne  peuvent  ni  se  produire  sans  l'inter- 
vention de  Dieu,  ni,  à  notre  égard,  se  concilier  avec 
l'immutabilité  des  décrets  divins^. 


1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  iv,  n"  2  ;  t.  VII,  col.  319. 

2.  Voir  au  liv.  X,  c.  xxxi;  saint  Augustin  rapporte  cette  comparaison 
en  usage  parmi  les  Néoplatoniciens  :  un  pied  qui,  de  toute  éternité,  repo- 
serait sur  le  sable,  y  laisserait  une  trace  éternelle,  et  celte  trace  n'en 
serait  pas  moins  l'œuvre  du  pied. 

3.  En  principe,  saint  Augustin  ne  la  condamne  pas. 

4.  De  Civitate  Dei,  lib,  XI,  c.  iv,  n"  2. 
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Les  philosophes  ne  voient  pas  assez  que  la  difficulté 
nous  dépasse;  et  qu'en  fait,  elle  réside  tout  entière  à 
concilier  le  successif  de  l'univers  avec  limmuable 
de  Dieu^.  Et  peu  importe  l'infinie  durée  de  l'univers; 
peu  importe  la  théorie  des  cataclysmes  et  des  recom- 
mencements; nous  restons  toujours  sans  réponse  à 
cette  question  :  Comment  l'action  divine  immuable 
produit-elle  notre  univers  multiple  et  successif?  Qui 
pourrait  examiner  cette  profondeur  :  ((  Dieu  créant 
dans  le  temps,  par  une  volonté  immuable,  l'homme 
temporel  avant  lequel  aucun  homme  n'avait  encore 
existé 2  »? 

Saint  Augustin,  ici  encore,  donne  l'exemple  de  la 
sagesse;  il  ne  veut  pas  qu'on  l'accuse  avec  quelque 
vraisemblance,  «  d'affirmer  plus  facilement,  sans  rien 
savoir,  que  d'enseigner  ce  qu'il  sait^  ».  Il  a  donc  toute 
autorité  pour  conclure  :  «  (Voyez)  quelles  questions 
périlleuses  il  faut  éviter;  et  ne  vous  imaginez  pas 
être  en  état  de  tout  résoudre  ^.  »  C'est  un  mot  de  plus 
à  retenir. 

Il  a  raison  aussi  de  dire  des  philosophes  :  «  Ils 
mesurent  l'âme  divine  d'après  leur  âme  humaine 
changeante  et  bornée...  Ce  n'est  pas  Dieu,  inaccessible 

1.  Ibid.,  c.  III,  X,  xvii  et  xxi;  —  lib.  XII,  c.  xii  versus  flnem  ;  passage 
remarquable. 

2.  Ibid.,  lib.  XII,  c.  xiv  ;  t.  VII,  col.  362.  —  Voir  trois  chapitres  de 
première  importance  :  xv,  xvi  et  xvii,  surtout  xv  et  xvii.  Saint  Augustin 
y  examine  la  difficulté  :  Dieu  a-t-il  toujours  été  Seigneur?  et  comment 
pouvait-il  l'être  lorsque  l'homme  n'existait  pas  encore?  Cf.  De  Trinitate, 
lib.  V,  c.  XVI,  n"  17. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  XII,  c.  xiii,  n"  3;  t.  VII,  col.  365. 

4.  Nec.  ad  omnia  se  idoneos  arbitrentur  {Ibid.,  col.  365). 
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d'ailleurs  à  leur  pensée;  mais,  à  la  place  de  Dieu, 
c'est  eux-mêmes  qu'ils  conçoivent;  ils  établissent  une 
comparaison  dont  l'objet  et  dont  le  terme  n'est  pas 
Dieu,  mais  seulement  eux-mêmes*.  » 

En  pareille  question,  il  est  meilleur  de  se  résigner. 
Voici  la  conclusion  de  saint  Augustin  :  «  Dieu,  par 
une  volonté  unique,  identique,  éternelle  et  immuable, 
a  fait  que  d'abord,  pendant  leur  non-être,  les  choses 
créées  de  lui  n'existassent  pas,  et  que  plus  tard,  au 
moment  où  elles  ont  commencé  d'être,  elles  existas- 
sent. C'est  ainsi  que,  peut-être,  aux  hommes  capables 
de  voir,  il  montre  merveilleusement  combien  il  n'avait 
aucun  besoin  de  toutes  ces  choses,  mais  combien  plutôt 
il  les  a  faites  par  bonté  gratuite  2.  »  Apporter  à  l'étude 
du  mystère  quelque  puissance  d'esprit  et  beaucoup  de 
bonne  volonté,  mérite  que,  peut-être.  Dieu  donne 
comme  un  éclaircissement  merveilleux  :  et  ici,  cet 
éclaircissement  ferait  non  pas  simplement  savoir  à 
titre  de  fait,  mais  il  ferait  un  peu  comprendre  com- 
bien Dieu,  se  suffisant  à  lui-même,  a  par  bonté  gra- 
tuite créé  l'univers. 


Bien  que  Dieu  soit  partout,  sa  présence  ne  subit  au- 
cune condition  de  temps  ni  d'espace  3.  «  il  est  partout, 

1.  Non  illum  sed  seipsos,  nec  illi  sed  sibi  comparant  [Ibid.,  c.  xrii, 
n"  2;  t.  VII,  col.  367). 

2.  C.  XVII,  n»  2;  col.  367. 

3.  Consulter  :  1°  [397]  Questions  à  Simplicien  (lib.  II,  Quœst.  I,  n»5); 
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à  la  manière  dont  une  grande  sagesse  est  dans  un 
homme  dont  le  corps  est  petit*.  »  «  Dans  le  ciel  seul, 
il  est  tout  entier;  dans  la  terre  seule,  il  est  tout  entier; 
dans  le  ciel  et  dans  la  terre  réunis,  il  est  tout  entier; 
nul  lieu  ne  le  contient,  il  est  partout  en  lui-même 
tout  entier  2.  Il  n'est  pas  éloigné  de  celui  en  qui  il 
n'habite  pas  (par  la  grâce),  il  lui  est  tout  à  fait  présent, 
bien  que  celui-là  ne  le  possède  pas;  et  de  même,  à 
celui  en  qui  il  habite  (par  la  grâce),  il  est  tout  entier 
présent,  bien  que  celui-là  ne  le  possède  pas  tout  en 
tier-^.  »  Enfin,  saint  Augustin  recommande  encore  de 
se  tenir  en  garde  contre  les  représentations  sensibles  : 
«  Éloignez  votre  esprit  de  toutes  les  images  corpo- 
relles que  l'imagination  humaine  a  coutume  de  pour- 
suivre*.  » 

Remarquons  enfin  ce  qui  suit  :  «  Nous  disons,  non 
pas  :  Notre  Père  qui  êtes  partout,  bien  que  cela  même 
soit  vrai,  mais  :  Notre  Père  qui  êtes  aux  deux  (Matth.  VI, 
9);  c'est  ainsi  que,  dans  la  prière,  nous  faisons  mention 
surtout  de  ce  temple  que  nous  devons  être  nous-mêmes; 
et,  en  tant  que  nous  le  sommes,  nous  appartenons  à  la 
société  de  Dieu,  et  à  la  famille  de  son  adoption.   Si,  en 

—  2°  [400]  Confessions  (lib.  I,  c.  ii  et  m);  —  3"  [i01-il5]  Interprétation 
littérale  de  la  Genèse  (lib.  IV,  c.  xix);  —  4"  [415]  Cité  de  Dieu  (lib.  XI, 
c.  v);  —  5°  [404]  Ep.,  LXXVIII,  surtout  n»  3;  —  6"  [412]  Ep.,  CXXXVII 
/C.  II,  n°  4  in  fine);  —  7"  [417]  Ep.,  CLXXXVII,  à  Dardanus.  C'est,  sur 
ce  sujet,  l'ouvrage  capital.  L'Epître  est  intitulée  :  J)e  prxsentia  Dei  Liber. 

1.  Ep.,  CLXXXVII,  n»  11;  col.  836. 

2.  Etnullo  contentus  loco,  sed  in  seipso  uhique  totus  {Ibid.,  n"  14; 
col.  837). 

3.  Ibid.,  n°  17;  col,  838  sq. 

4.  Ibid.,  no  41;  col.  848. 
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effet,  le  peuple  de  Dieu,  sans  être  encore  devenu  égal 
aux  anges,  est  appelé  déjà  pendant  cette  vie  le  temple 
de  Dieu,  combien  plus  le  temple  de  Dieu  est-il  dans  le 
ciel,  là  où  est  le  peuple  des  anges  ^.  »  Et  les  dernières 
phrases  de  VÉpître  rappellent  expressément  qu'au  ciel  il 
y  a  une  plus  grande  domination  de  la  grâce,  et  non 
une  présence  plus  substantielle  de  Dieu  ~. 

Saint  Augustin  pense  aussi  que  Dieu  opère  davantage 
en  certains  endroits,  sans  pourtant  y  être  davantage. 
Il  avait,  un  jour,  à  décider  entre  un  religieux  et  un 
prêtre  qui  s'accusaient  mutuellement  de  vol  :  n  Je 
choisis,  dit- il,  un  terme  moyen  :  ils  s'engageraient  l'un 
et  l'autre  à  se  rendre  à  un  lieu  sacré,  où  les  prodiges 
terribles  accomplis  par  Dieu  ne  manqueraient  pas  de 
manifester  la  conscience  malade  de  l'un  et  de  l'autre,  et, 
par  le  châtiment  ou  par  la  crainte,  tireraient  un  aveu. 
Certes,  Dieu  est  partout,  il  n'est  ni  contenu,  ni  enfermé 
dans  aucun  endroit  ;  il  exauce  en  silence,  il  justifie  aussi 
et  il  couronne  en  silence.  Et  pourtant,  lorsqu'il  s'a- 
git de  ces  choses  visiblement  connues  des  hommes,  qui 
peut  scruter  les  desseins  de  Dieu?  Qui  peut  dire  pour- 
quoi en  tels  endroits  de  tels  miracles  s'opèrent,  et  en 
d'autres  ne  s'opèrent  pas^?» 

Voilà  les  explications,  pour  ainsi  dire,  préliminaires; 
d'autres  vont  plus  à  fond,  mais  elles  exigent  que  l'on 
traite  de  l'action  de  Dieu. 


I.  Ibid.,  n"  16;  col.  838. 

')..  «  Ubi  proplerea  dkitur  babilare,  quia  ihi  fit  volunias  ejus  perfecdi 
eorunijin  quibus  habitai  obedientia  »  (n"  41;  col.  8i8). 
3.  Ep.  LXXVIII,  n"  3;  col.  209. 
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VI 


Lorsqu'il  écrivait  :  «  L'homme  s'agite ,  mais  Dieu 
le  mène!  »,  Fénelon  pouvait  avoir  lu  dans  saint 
Augustin  :  «  Les  hommes  n'agissent  pas,  ils  servent 
d'instruments  (à Dieu)  »,  wo/z  agimt,  sed  agitur  de  illis  -. 
Évidemment,  en  elle-même,  l'action  de  Dieu  n'est  pas 
multiple;  mais  saint  Augustin  la  représente  en  deux 
manières  différentes  dont  l'une  correspond  à  la  notion 
ordinaire  de  Providence  ^,  c'est-à-dire  à  la  notion  de 
surveillance  et  de  direction. 

Les  Manichéens,  en  effet,  opposaient  le  mot,  au  sep- 
tième jour  Dieu  se  reposa  (Gen.  Il,  2),  à  cet  autre  mot, 
Mon  Père  opère  encore  maintenant  (Jo.  V,  17)  ;  et  saint 
Augustin  leur  disait  :  «  l'un  n'est  pas  contraire  à 
l'autre.  Car  Dieu  se  reposa  de  l'œuvre  qu'il  avait  accom- 
pKe  :  ce  qui  veut  dire ,  il  ne  faisait  plus  désormais  le 
monde  et  tout  ce  qu'il  contient;  et  cependant,  s'il  se 
reposait,  il  ne  laissait  pas  de  gouverner  le  monde. 
Donc,  désormais,  il  ne  travaille  plus  à  créer  le  monde  ; 

1.  Sermon  pour  V Epiphanie  .l^""  Point.  —  Œuvr.  compl.,  éd.  Gaume, 
t.  V,  p.  618. 

2.  Serm.  CCXV,  n»  1;  t.  V,  col.  1427.  Voici  la  sentence  complète  :  «  Ode- 
runt  veritatem  hommes,  et  verHatem  prophetant  nescientes.  Non  agunt, 
sed  agitur  de  illis.  » 

3.  Sur  la  Providence,  voir  :  !«  [388-395]  Libre  Arbitre  (lib.  III,  c.  ii, 
n"  5)  ;  —  2°  [388-395]  Quatre-vingt-trois  diverses  Questions  (Quœst  LUI, 
n"  2,  surtout  vers  la  fin,  n^^  3  et  4)  ;  —  3"  [394]  Contre  Adimante  le  Mani- 
chéen (c.  Il)  ;  —  4°  [401-415]  Explication  littérale  de  la  Genèse  (lib.  IV, 
c.  XXI,  XXII  ;  lib.  VIII,  c.  IX);  —  5"  [à  partir  de  415]  Cité  de  Dieu  (lib.  V, 
c.  XI;  lib.  X,  c.  XIV);  —  6"  [408  ou  409]  Ep.  Cil  (Quœst.  II,  n''  13). 
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l'œuvre  est  complète,  il  se  repose.  Mais  il  travaille  au 
gouvernement  du  monde  ;  c'est  à  ce  travail  que  le  Sei- 
gneur nous  le  montre  occupé^.  » 

De  plus,  Dieu  n'a  pas  nos  faiblesses;  il  n'est  pas  ré- 
duit comme  nous  à  ignorer  les  détails  ;  et  s'il  veut  s'oc- 
cuper spécialement  des  détails,  il  n'y  a  jamais  pour  lui 
le  danger  d'oublier  le  total  :  «  Il  ne  limite  pas  son  des- 
sein à  chaque  objet  particulier^,  mais  il  forme  chaque 
chose  en  vue  du  tout  ;  il  met  toute  sa  sagesse  dans  la 
formation  de  chaque  chose  à  sa  place  et  à  son  rang  ;  il 
accorde  à  chaque  chose,  et  pour  elle-même  et  en  vue 
du  tout,  ce  qui  convient  ^.  »  —  «  0  vous ,  le  Dieu  bon  et 
tout-puissant,  qui  veillez  sur  chacun  de  nous  comme  si 
vous  n'aviez  à  veiller  que  sur  celui-là  ;  et  qui  veillez  sur 
tous  comme  sur  chacun  ^  !  » 

Selon  un  autre  mot  de  saint  Augustin,  la  Providence 
s*exerce  «  en  deux  manières  :  l'une  naturelle,  l'autre 
volontaire  ».  Or,  par  Providence  naturelle,  saint  Augus- 
tin entend  l'ordre  et  la  vie  dans  l'univers  :  la  vie  végé- 
tale et  la  vie  animale  ;  mais,  par  Providence  volontaire, 
il  entend  la  direction  imprimée  par  Dieu  aux  volontés  ; 
et  comme  les  volontés  n'échappent  jamais  à  la  direction 
divine,  on  peut  dire  qu'il  entend  par  Providence  volon- 
taire, l'activité  des  volontés  et  des  intelligences  :  «  l'en- 


1.  Contra  Adimanlum,  c.  ii,  n»  1;  t.  VIII,  col.  131. 

2.  •  Neque  universumcondit  in  singulis.  » 

3.  Contra  Faustum  Manichœum,  lib.  XXI,  c.  v;  col.  391  :  «  Et  omnibus 
particulariter  atque  universaliler  congrua  tribuens.  » 

4.  «  Qui  sic  curas  unumquemque  nostrum,  tanquam  solum  cures;  et 
sic  oinnes  tanquam  singulos  »  {Confess.,  lib.  III,  c.  xi,  n"  19;  t.  I,  col. 
692). 
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seignement^  l'agriculture,  le  gouvernement  des  so- 
ciétés, le  développement  des  arts,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'activité  dans  la  société  du  ciel,  et  tout  ce  qu'il  y  a 
d'activité  dans  cette  société  terrestre  mortelle  2.  » 

Enfin,  saint  Augustin  enseigne  que  Dieu  exerce  sa 
Providence  par  le  ministère  des  Anges  ^.  C'est  le  dernier 
détail  qu'il  fallait  mentionner,  mais  on  n'en  comprendra 
bien  la  signification  qu'après  avoir  appris  de  saint 
Augustin  en  quoi  consiste  proprement  l'action  de  la 
créature. 


VII  ^ 


Toute  substance  a  pour  cause  actuelle  l'acte  créa- 
teur qui  ne  cesse  jamais  ;  et  de  même ,  toute  énergie 
effective,  non  certes  Facte  libre  précisément  comme  tel, 
mais  en  dehors  de  la  liberté,  tout  ce  qui  est  force  effec- 
tive ou  énergie  effective ,  tient  de  Dieu  son  efficacité 
propre.  Voici  l'enseignement  bien  formel  de  saint  Au- 
gustin. 

«  Nulle  chose,  dit-il,  ne  peut  se  produire  elle-même. 

1.  «  Signa  dari,  doceri  et  disci.  » 

2.  De  Genesi  ad  litieram,  lib.  VIll,c.  ix,  n»  17;  t.  III,  col.  379  sq. 

3.  Voir,  par  exemple  :  1°  [388-395]  Z^6re  At^bitre  {lih.  III,  c.  xi  etxii); 

—  2  [vers  415]  Cité  de  Dieu  (lib.  VII,  c.  xxx  circa  fmem). 

4.  Pour  tout  ce  paragraphe,  outre  les  indications  données  en  notes,  voir 
surtout  :  1**  [.388-395]  Quatre-vingt-trois  diverses  Questions  (Qusest. 
LXXIX,  no  3-5)  ;  —  2°  [397]  Questions  à  Simplicien  (lib.  II,  Quaest.  III,  IV, 
V);  —  3»  [iOi-iib]  Explication  littérale  de  la  Genèse  {lih.  VI,  surtout  c.  i, 
XII;  lib.  IX,  surtout  depuis  c.  xv); —  4"  [400-416]  Trinité  {lib.  III,  depuis 
c.nàx);— 5n415]  Cité  de  Dieu  (lib.  IV,  c.  ix;  et  [426]  lib.  XXII,  c.  xxiv); 

—  6°[420]^p.  CCF(nM7). 
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Or,  cette  force  et  cette  nature  incorporelle,  productrice 
de  l'univers  corporel,  soutient  par  sa  puissance  actuelle 
tout  l'univers.  Car,  après  avoir  produit,  elle  n'a  eu 
garde  de  s'éloigner  et  d'abandonner  son  œuvre*.  »  Mais 
«  la  force  productrice ,  effectoria  vis^  ne  peut  cesser  de 
maintenir  ce  qui  a  été  produit  par  elle,  et  de  le  défendre 
contre  la  perte  de  cette  réalité  qui  le  fait  être  en  tant 
qu'il  est.  Car  ce  qui  n'est  pas  par  soi-même,  s'il  est 
abandonné  par  le  principe  qui  le  fait    être,  ne  sera 

plus^  )). 

C'est  l'année  même  de  son  baptême,  que  saint  Au- 
gustin parlait  ainsi.  Il  est  revenu  plus  tard,  bien  souvent, 
sur  le  même  sujet.  Il  a  écrit,  par  exemple,  dans  Y  Inter- 
prétation Littérale  de  la  Genèse,  ce  passage  resté  clas- 
sique :  «  La  puissance  du  créateur,  et  la  vertu  de  celui 
qui  peut  tout  et  qui  soutient  tout,  est  la  cause  qui  fait 
subsister  toute  créature.  Si,  un  moment,  cette  vertu 
cessait  de  régir  les  choses  qui  ont  été  créées,  c'est  alors 
que  leur  réalité  prendrait  fm,  et  que  toute  nature  s'é- 
vanouirait. Et  sans  doute,  un  architecte ,  après  avoir 
construit,  s'en  va;  il  reste  oisif  ou  il  se  tient  éloigné,  et 
son  œuvre  subsiste  ;  mais  le  monde  ne  pourra  pas  sub- 
sister un  seul  instant,  si  Dieu  lui  soustrait  cette  action 
par  laquelle  il  le  régit  3.  » 

Il  insiste,  et  voici  en  quels  termes  il  prétend  expliquer 
sa  pensée  :  «  Quelques-uns  s'imaginent  que  le  monde 
lui-même  a  seul  été  fait  par  Dieu  ;  mais  pour  tout  le 

1.  «  Non  enim  fecit,  atquediscessit,  effectumque  disseruit.  » 

2.  De  lînmortalitate  anima;,  c.  vin,  n"  l'i;  t.  I,  col.  1028. 

3.  DeGencsi  adlUteram,  lib.  IV,  c.  xii,  n"  22;  t.  III,  col.  30i. 
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reste,  c'est  le  monde  qui  maintenant  le  produit,  et  cela, 
d'après  la  disposition  et  d'après  l'ordre  de  Dieu  ;  d'ail- 
leurs, Dieu  lui-même  maintenant  n'opère  rien  »  :  ce 
qui,  dans  la  pensée  de  saint  Augustin,  veut  dire  :  ne  pro- 
duit ou  ne  crée  rien,  n'est  la  cause  réelle  d'aucune  des 
natures  qui,  maintenant,  commencent  d'être.  Or,  à  ceux 
qui  croient  cela  saint  Augustin  oppose  deux  passages  de 
l'Écriture  ^,  puis  il  conclut  :  «  Croyons  donc,  et,  si  nous 
le  pouvons,  comprenons  aussi  que,  maintenant  encore, 
Dieu  opère  ;  de  telle  sorte  que  si  son  opération  était 
soustraite  aux  choses  formées  par  lui,  elles  péri- 
raient-. » 

Il  disait  encore  à  l'évéque  Optât,  et  il  le  lui  disait 
dans  une  Épître  dogmatique  :  «  i)/(e2^ ,  avez- vous  écrit, 
a  fait  les  hommes,  et  il  les  fait ,  et  il  les  fera;  il  n'y  a  rien 
dans  le  ciel  ou  sur  la  terre  qui  n'ait  subsisté  et  qui  ne 
subsiste  par  l'action  de  Dieu.  Or,  reprend  saint  Augustin, 
cela  est  tellement  vrai  que  personne  n'en  doute  ^.  Mais 
vous  semblez  n'avoir  poursuivi  qu'une  pensée,  celle  de 
réfuter  vos  contradicteurs  ;  ils  auraient,  en  effet, prétendu 
que  nos  âmes  ne  sont  pas  l'œuvre  de  Dieu.  Et,  vraiment, 
s'ils  croient  de  la  sorte,  leur  sentiment  mérite  bien 
d'être  condamné.  Car,  même  au  sujet  des  corps,  s'ils 


1.  r  «  Pater  meus  usque  nunc  operatur ;  Pater  in  me  manens  facit 
opéra  sua;  et  sicut  Pater  suscitât  mortuos  et  vivificat,  sic  et  Films  qiios 
vult  vivificati)  (Joan.  V,  17,  20,  21).  —  2°  «  Stulte,  tu  quocl  seminas  non 

vivificatur,  nisi  moriatur.  Et  quod  seminas {est)  nudum  granutn; 

Deus  autem  dai  illi  corpus  quomodo  voluerit  »  (iCor.  XV,  36-38). 

2.  «  Si  conditis  ab  eo  rébus  operatio  ejus  subtrahatur,  intercidant  »  {De 
Genesi  ad  litteram,  lib.  V,  c.  xx,  n"  iO;  t.  III,  col.  335). 

3.  Ep.  CCII,  c.  IV,  n"8;C0l.  932. 
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disaient  semblable  chose,  il  faudrait  les  corriger  ou  les 
frapper  d'anathème  ^.  » 

Ce  n'est  d'ailleurs,  encore,  qu'une  expression  très  abré- 
gée; voici  maintenant  l'explication  complète.  Saint  Au- 
gustin, considérant  l'action  de  la  volonté  en  Dieu,  dans 
les  anges,  dans  les  démons,  dans  les  hommes  pécheurs 
et  dans  les  hommes  justes,  enfin  dans  les  animaux,  for- 
mule cette  décision  :  «  A  quelques  volontés,  Dieu  donne 
l'énergie  effective,  et  à  d'autres  il  ne  la  donne  pas.  Car, 
de  même  qu'il  est  le  créateur  de  toutes  les  essences,  de 
même  il  est  le  dispensateur  de  toutes  les  énergies  effec- 
tives, mais  non  de  toutes  les  volontés  ^ Tous  les  corps 

sont  soumis  principalement  à  la  volonté  de  Dieu;  de 
même  toutes  les  volontés  lui  sont  soumises,  et  cela, 
parce  qu'elles  n'ont  aucune  énergie  effective,  sinon 
celle  que  lui-même  leur  accorde  3...  Nos  volontés  ont 
exactement  la  force  qu'il  a  voulu  et  qu'il  a  prévu 
qu'elles  dussent  avoir  ^.  Tout  ce  que  l'homme  subit 
sans  l'avoir  voulu,  il  le  doit  imputer  non  aux  volontés 
des  hommes,  ou  des  anges,  ou  de  quelque  esprit  créé, 
mais  plutôt  à  la  volonté  de  celui  qui  donne  aux  volon- 
tés l'énergie  effective  ^.  »  On  a  dans  ces  quelques  phrases 

1.  Ep.  CCII,  c.  IV,  n°  10;  col.  933. 

2.  «  Sicut  enim  omnium  naturarum  creator  est,  Ita  omnium  potestatum 
dator,  non  volunlatum.  » 

3.  «  Cui  etiam  voluntates  omnes  subjiciuntur,  quia  non  habent  potesta- 
tem  nisi  quam  ille  concedit.  » 

4.  «  Voluntates  nosirae  tantum  valent,  quantum  Deus,  eas  valere  voluit 
alque  permisit  »  {De  Civitate  Dei,  lib.  V,  c.  ix,  n°  4;  t.  VII,  col.  152  sq.). 

5.  a  Quidquidprsetersuam  voluntatem  palitur  homo,  non  debuittribuere 
humanis  vel  angelicis,  vel  cujusquam  spiritus  voluntatibus,  sed  ejus  polius 
qui  dat  potestalem  voluntatibus  »  {Ib.,  c.  X,  n"  1  ;  col.  153). 
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de  la  Cité  de  Dieu,  les  formules  les  plus  expressives,  les 
plus  justes,  les  mieux  faites  pour  être  retenues;  et  ce- 
lui qui  les  connaît  déjà,  les  comprend  toutes  en  ce  seul 
mot  ;  omnium  potestatum  dator,  non  voluntatiim. 

Saint  Augustin,  pour  faire  entendre  cette  doctrine, 
a  souvent  allégué  l'exemple  du  laboureur  :  «  L'œu- 
vre du  laboureur,  prononce-t-il,  consiste  à  diriger 
l'eau  pour  arroser  ;  mais  ce  n'est  pas  son  œuvre  qui 
produit  la  chute  de  l'eau  sur  les  pentes  :  cela  est 
l'œuvre  de  celui  qui  a  tout  disposé  avec  mesure ,  avec 
nombre  et  avec  poids  [Sap.  XI,  2J).  De  même,  l'œuvre 
du  laboureur  consiste  à  détacher  de  l'arbre  un  rameau 
et  à  le  planter  en  terre,  mais  elle  ne  fait  pas  que  le  ra- 
meau boive  les  sucs,  qu'il  émette  un  germe,  qu'il  fixe 
dans  le  sol,  sous  forme  de  racine,  une  partie  de  lui- 
même,  et  qu'il  développe  dans  l'air  une  autre  partie 
qui  sera  l'arbre  et  les  branches;  cela  encore  est  l'œuvre 
de  celui  qui  donne  l'accroissement  i.  »  Il  faut  encore 
ajouter  cette  sentence  :  «  L'être  pervers  possède  sa  vo- 
lonté injuste,  mais  il  reçoit  l'énergie  effective,  et  c'est 
toujours  avec  justice  ~.  » 

1.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  IX,  c.  xv,  n»  27;  t.  III,  col.  404;  cf. 
l'exemple  du  médecin  {ib.);  ajouter  n"  28.  De  plus  :  1°  le  fait  de  greffer 
est  un  concours  de  Phomme  à  l'acte  créateur,  «  et  ista  Deo  creanti  »  (c.  xvi, 
11°  29  ;  col.  405)  ;  —  2"  c'est  Dieu  qui  produit  tout  nouveau  vivant,  «  con- 
cumbentes  vero,  nisi  illo  créante,  générantes  esse  non  possunt  »  [De  Ci- 
viiate  Dei,  lib.  XXII,  c.  xxiv,  n°  2  ;  t.  VII,  col.  789  :  chapitre  capital);  — 
3"  Dieu  fait  agir  les  causes  naturelles,  selon  l'ordre  qu'il  a  établi  et  qu'il 
maintient  {De  Trinitate,  lib.  III,  c.  viii,  n°'  14  et  15  ;  t.  VIII,  col.  876  sq.). 

2.  IS'ajn  iniqui  malitia  voluntatem  suam  habet  injusiam ;  potestatem 
autem  nonnisi  juste  accipit  {De  Trinitate  ,  lib.  III,  c.  viii,  n»  13;  t.  VIII, 
col.  876). 
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Notre  péché,  et  en  général  notre  décision  libre  nous 
appartient.  Notre  substance  est, de  même,  notre  propre 
substance  :  comme  notre  énergie,  dans  la  mesure  où  elle 
existe,  est  notre  propre  énergie  ^  Rien,  pourtant,  ne 
limite  Dieu.  Saint  Augustin  n'a  pas  directement  envisagé 
ce  mystère  ;  mais  il  a  fort  bien  montré  en  quel  sens  nul 
intermédiaire  réel  ne  sïnterpose  entre  Dieu  et  le  résul- 
tat extérieur  :  «  Dieu,  dit-il,  pour  produire  son  œuvre, 
n'emploie  jamais  une  matière  première  qui  n'aurait  pas 
été  produite  par  lui;  il  n'a  point,  non  plus,  d'autres  ou- 
vriers que  ceux  qu'il  a  lui-même  créés,  et  s'il  soustrait 
aux  choses  sa  puissance,  pour  ainsi  dire  fabricatrice, 
les  choses  ne  seront  pas  plus  qu'elles  n'étaient  avant 
leur  création  ~.  » 


1.  Sic  administrât  Deus  omnia  qux  creavit,  ut  etiam  ipsa  proprios 
exercereet  agere  motus  sinat  [De  Civitate  Dei,  lib.  VII,  c.  xxx;  t.  VII, 
col.  220). 

2.  Ibid.,  lib.  XII,  c.  xxv;  l.  VII,  col.  375.  —  Cf.  !<>  Epistolx  ad  Galatas 
Expositio,  n°32;  t.  III,  col.  2129;—  2°  Tractatus  in  Joannem^Tràci.  II, 
n°  10;  t.  III,  col.  1393  :  «  Dew5  mundo  infusus  fabricat;  ubique  positus 
fabricat;non  extrinsecus  quasi  versât  molcm  quam  fabricat.  » 
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DIEU    ET    L  HOMME 


Pour  toute  créature,  le  degré  de  réalité  et  le  degré 
de  ressemblance  avec  Dieu  sont  une  même  chose.  Mais 
outre  la  ressemblance  qui  se  confond  avec  le  degré 
d'être,  et  qui,  comme  telle,  ne  dépend  pas  du  propre 
effort,  il  doit  y  avoir  chez  la  créature  raisonnable  une 
autre  ressemblance  avec  Dieu  et  un  autre  rapport  avec 
Dieu.  C'est  ce  que  saint  Augustin  exprime  en  disant 
que  toutes  les  autres  créatures  existent  par  le  Verbe 
qui  est  l'image  complète  de  Dieu,  mais  que  la  créature 
raisonnable  doit  aussi  exister  pour  le  Verbe  et  pour  la 
ressemblance  avec  Dieu^ 

Or,  il  nous  importe,  avant  tout,  de  savoir  si,  existant 
pour  cette  ressemblance,  notre  vie  terrestre  doit  seule 
la  réaliser.  Car,  en   nous,  la  ressemblance  divine  se 

1.  «  Alla  sic  suntper  ipsam,  ut  ad  ipsam  etiam  sint  »  {De  vera  Reli- 
gione  [390],  c.  xliv,  n"  82;  t.  III,  col.  159).  Cette  différence  entre  per 
ipsam  et  ad  ipsam  est  aussi  exprimée  trois  ans  plus  tard  :  «  per  similitu- 
dinem  ejus  profecto,  qui  condidit  omnia....,  ut  similibus  inter  se  parli- 
bus  pulchra  sint,  ad  ipsam  tamen  similitudinem  omnia  non  facta  sunt, 
sed  sola  substantia  rationalis  :  quare  omnia  per  ipsam,  sed  ad  ipsam 
nonnisi  anima  »  (De  Genesi  ad  litteram ,  liber  imperfectus,  c.  xvi,  n"  59 
in  fine;  t.  III,  col.  243;  cf.  ib.,  n"  60). 
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réalise,  d'abord,  par  la  connaissance,  et  infiniment 
plus  par  la  volonté.  La  question  est  donc  de  savoir 
si  la  connaissance  et  si  la  volonté,  réalisables  l'une  et 
l'autre  pendant  cette  vie,  doivent  définitivement  être, 
pour  nous,  toute  connaissance  possible  et  toute  volonté 
possible.  Ainsi,  avant  de  déterminer  en  quelle  mesure 
et  en  quel  sens  nous  existons  pour  la  ressemblance 
avec  Dieu,  il  faut  déterminer  si  nous  devons  vivre 
toujours. 


Saint  Augustin  montre,  dans  toutes  ses  œuvres,  que 
le  mystère  de  notre  destinée  exige  l'immortalité  de 
l'âme  ;  Ton  se  gardera  pourtant  de  conclure  qu'il  fait 
expressément  tout  concourir  à  la  démontrer.  Il  la  rap- 
pelle plus  souvent  qu'il  ne  la  démontre.  Et,  sans  doute, 
la  manière  dont  il  la  rappelle  pourrait  bien  se  nommer 
aussi  une  démonstration.  Cependant,  il  n'a  eu  le  dessein 
formel  de  la  démontrer  par  des  preuves  proprement  dites , 
que  vers  l'époque  de  sa  conversion.  C'est  dans  deux  traités 
de  cette  première  période,  les  Soliloques  et  VImmorta' 
lité  de  Vâme,  que  l'on  trouve  des  preuves  directes,  cher- 
chées et  proposées  comme  telles.  Plus  tard,  bien  qu'il 
n'en  fit  pas  alors  son  étude  principale,  il  établit  aussi 
au  treizième  livre  de  la  Trinité  ^^  et  même  en  un  cha- 
pitre de  la  Cité  de  Dieu-,  la  nécessité  de  croire  l'âme 
immortelle. 

1.  C.  VII  et  surtout  c.  viii;  t.  VIII,  col.  1020  sq. 

2.  Lib.  XIV,  c.  XV. 
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Les  Soliloques  ^  reproduisent  la  preuve  du  Phédon  :  la 
vérité  repose  dans  rame  comme  en  son  sujet  propre,  et 
d'ailleurs,  la  vérité  ne  peut  pas  périr  ;  l'âme  elle-même 
ne  périra  donc  pas.  Le  raisonnement  longuement  déve- 
loppé est  faible,  embarrassé,  subtil  2,  transformé  parfois 
en  un  jeu  de  mots  :  «  (R)  Quoi,  si  la  vérité  elle-même 
périt?  Ne  sera-t-il  pas  vrai  que  la  vérité  a  péri?  (A) 
Qui  le  nierait?  (R)  Mais  le  vrai  ne  peut  pas  être,  si  la 
vérité  n'est  pas  ^.  »  Cette  considération  tient  fort 
peu  de  place;  mais  pour  la  preuve  elle-même,  toute 
sa  force  consiste  en  ce  que  l'âme  étant  le  sujet  de  la 
vérité,  sera  immortelle.  Saint  x\ugustin  n'ajoute  rien, 
sur  ce  point,  aux  considérations  de  Platon.  Mais  on  re- 
marquera qu'il  rejette  l'autre  preuve  dévoloppée  aussi 
dans  le  Phédon,  et  selon  laquelle,  puisque  les  essences 
n'admettent  pas  ce  qui  leur  est  contraire,  il  s'ensuit 
que  l'âme  clont  l'essence  est  la  vie ,  ne  peut  pas  admet- 
tre son  contraire,  la  mort.  Voici,  d'ailleurs,  la  pensée 
que  saint  Augustin  attribue  à  Platon  :  «  l'âme,  sup- 
posé même  qu'elle  meure,  est  encore  une  âme.  Mais,  con- 
tinue saint  Augustin,  je  ne  parlerai  jamais  ainsi;  bien 
au  contraire,  je  dis  :  par  cela  seul  qu'elle  meurt,  elle 
n'est  plus  une  âme .  Et  c'est  une  pensée  dont  ne  me  détour- 
nera pas  la  parole  des  grands  philosophes.  Je  crains 
(en  effet)  que  la  mort  n'arrive  au  corps  comme  les  té- 

1.  Cf.  à  peu  près  à  la  même  date,  Ep.  III,  n"  4. 

2.  Lib.  I,  c,  XV,  surtout  au  n"  29;  lib.  II,  c.  11,  m,  iv;  c.  xin,  xir,  xix. 

3.  Lib.  II,  c.  II,  n"  2;  t.  I,  col.  886.  Le  môme  jeu  de  mois  revient  c.  xv, 
n"  28;  col.  898  :  «  veritatem  non  posse  inlerire  conclusimus,  quod  non  so- 
Inm  si  totus  mundus  intereat,  sed  etiam  si  ipsa  veritus,  verum  erit  et 
mundum  et  veritatem  interisse  ». 
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nèbres  arrivent  à  tel  endroit;  car  l'âme,  comme  la 
lumière,  tantôt  disparaîtra  et  tantôt  s'éteindra.  Dès  lors, 
on  n'est  plus  en  sécurité  contre  toute  mort  corporelle*.  » 
Et  à  cette  occasion,  saint  Augustin  examine  encore  les 
raisons  qu'il  a  de  croire  l'âme  immortelle;  or,  il  en 
mentionne  une  seule,  toujours  la  même,  qui  est  la 
présence  ou  la  résidence  dans  l'âme,  de  la  vérité  im- 
mortelle 2.  Le  passage  qu'on  vient  de  lire  n'a  certes  pas 
une  bien  grande  force  ;  il  contient  du  moins  la  critique 
d'une  pensée  platonicienne,  et,  à  cause  de  l'époque  où 
elle  se  formule,  cette  critique  est  fort  curieuse. 

Le  traité  de  V Immortalité  de  Vchne,  à  peu  près  con- 
temporain des  Soliloques,  donne  sur  l'immortalité  une 
doctrine  suivie,  bien  claire  et  bien  ferme.  Il  commence, 
lui  aussi,  par  la  même  preuve  platonicienne  ^,  mais  il 
ne  s'y  tient  pas.  Il  exprime  fort  bien  la  différence  entre 
l'être  de  l'âme  et  l'être  de  Dieu  :  l'âme  est  toujours 
dépendante  pour  le  fond  même  de  son  être;  Dieu,  au 
contraire,  existe  par  sa  propre  vertu  ^;  ainsi,  quoique 
immortelle,  l'âme  devra  toujours  à  Dieu  son  existence  ^. 
L'âme  est  une  réalité,  une  substance,  et  non  un  assem- 
blage départies;  elle  n'est  pas,  non  plus,  le  résultat 
de  l'organisme,  l'harmonie  du    corps  ^;    elle  subsiste 

1.  Soliloq.,  lib.  II,  c.  wiii,  n"  23. 

2.  /&.,  surtout  c.  XIV  et  xix,  avec  le  début  de  c.  xviii. 

3.  Jusqu'à  c.  VIII,  n"  13;  le  n°  14  commence  un  nouvel  ordre  de  consi- 
dérations. 

4.  C.  XVIII,  no  14;  t.  I,  col.  1028.  —  L'Ep.  CLXVI  [415],  à  saint  Jé- 
rôme, porte  :  a  anima  hominis  immortalis  est  secundum  quemdam  niodum 
suum.  Non  enlm  omni  modo  sicut  Deus,  de  quo  dictum  est  quia  Solus 
hahct  immortalitaiem  »  (I  Tiin.  VI,  lo).  C.  ii,  n"  3;  col.  721. 

5.  C.  VIII,  n"  15;  c.  x,  n"  17  in  fine. 
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comme  substance  vivante  ^  Considérée  en  elle-même, 
elle  vivra,  à  moins  que  Dieu  ne  continue  plus  à  la  faire 
vivre  ~. 

Ici,  comme  dans  les  Soliloques ,  saint  Augustin  se 
souvient  du  raisonnement  de  Platon  sur  l'incompati- 
l^ilité  des  essences  contraires  ;  et  ici,  il  le  renforce  et  il 
le  perfectionne.  Car,  mieux  que  Platon,  il  connaît  la 
substantialité  de  l'àme.  Mais  ce  n'est  pas  de  Platon 
qu'il  tient  la  doctrine  de  l'influence  créatrice  toujours 
nécessaire  pour  que  l'être  des  choses  persiste.  Saint 
Augustin  écrit  donc  :  «  Toutes  les  clioses  qui  en  quel- 
que manière  sont,  tiennent  leur  être  de  cette  essence 
qui  est  souverainement  et  absolument  :  c'est  par  cette 
essence  que  l'âme  est  en  tant  qu'elle  est,  ou  bien  c'est 
par  elle-même  qu'elle  est.  Mais  si  elle  est  par  elle- 
même,  elle  est  sa  propre  cause  d'existence  et  elle  ne 
s'abandonne  jamais;  elle  ne  périt  jamais Si,  au  con- 
traire, elle  est  par  cette  essence  absolue,  cherchons  la 
chose  qui  pourrait  bien  être  contraire  à  cette  essence, 
et  qui  enlèverait  à  l'àme  la  possibilité  d'être  âme  que 
l'essence  absolue  lui  donne  ^.  »  La  question  est  nette. 
Saint  Augustin,  qui  répond  d'abord  d'un  manière  assez 
faible,  arrive  bientôt  à  des  considérations  de  plus  en 
plus  fermes  et  complètes  :  «  Si  nulle  essence,  dit-il, 
en  tant  qu'elle  est  essence,  n'a  son  contraire,  bien 
moins  l'essence  première  pourra-t-elle  l'avoir.  Si,  d'ail- 
leurs, c'est  de  cette  essence  que  l'âme  tient  ce   qu'elle 

1.  C.  IX,  n"  16. 

2.  c.  XI,  n»  18. 

3.  C.  XI,  n"  18;  t.  I,  col.  1030. 
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est  (et  vraiment  elle  ne  peut  le  tenir  craucune  autre 
cause  ;  elle  n'est  pas  par  elle-même  ;  elle  est  donc  par 
cette  substance  supérieure  à  l'âme);  si,  dis-je,  c'est 
de  cette  substance  que  l'âme  tient  ce  qu'elle  est  :  rien 
n'existe  qui  puisse  le  lui  faire  perdre,  car  rien  n'existe 
qui  soit  contraire  à  cette  substance  de  qui  elle  le  tient; 
et,  par  suite,  l'âme  ne  cesse  pas  d'être  ^  »  Donc  la 
substantialité  de  l'âme  et  la  continuité  de  l'action 
créatrice  sont  les  deux  raisons  de  notre  immortalité. 
Ce  traité  de  Y  Immortalité  de  Vàme  nous  donne  ainsi 
la  seule  preuve  métaphysique  possible,  ou  la  seule 
conception  purement  métaphysique  de  l'âme  immor- 
telle :  preuve  ou  conception  qui  se  ramène  à  ceci  : 
toute  unité  substantielle  subsiste  tant  que  Dieu  ne  l'a- 
néantit pas,  c'est-à-dire  ne  cesse  pas  de  la  créer. 

Une  preuve  plus  sensible,  c'est  notre  désir  naturel 
de  l'immortalité  et  du  bonheur,  c'est  l'impossibilité 
pendant  cette  vie  d'atteindre  le  bonheur  et  de  nous 
expliquer  totalement  ce  qui  nous  touche  le  plus;  car, 
dans  notre  mérite  et  dans  notre  démérite,  il  y  a,  pour 
nous,  des  mystères  impénétrables.  Saint  Augustin  le, 
dit  sans  cesse,  et  il  réserve  pour  l'autre  vie  l'achève- 
ment et  l'explication  de  notre  destinée.  Mais  lorsqu'il 
en  appelle  ainsi  à  l'autre  vie,  il  n'a  pas  l'intention  de 
démontrer  l'immortalité  de  l'âme;  il  songe  alors  uni- 
quement à  la  liberté  humaine  ou  à  la  grâce,  ou  au 


1.  C.  xn,  n°  19;  t.  I,  col.  1031.  —  Cf.  c.  xiii,  n»  22,  où  il  est  spt'clfif' 
que  l'âme  ne  risque  pas  non  plus  d'(ilre  transformée  en  un  corps  ni  en 
aucune  substance  inférieure;  car  l'action  divine,  toujours  actuelle,  main- 
tient l'être  propre  de  l'âme. 
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péché,  ou  à  la  vertu,  ou  au  souverain  bien.  On  verra 
bientôt  quelles  sont  ses  réflexions.  Pourtant,  une  fois, 
la  considération  de  notre  destinée  lui  fait  expressé- 
ment conclure  Timmortalité  de  Tâme  ;  c'est  au  traité 
de  la  Trinité  ^  Il  va  même  jusqu'à  dire  que  la  vertu, 
sans  l'immortalité,  ne  fait  pas  notre  bonheur,  et  que,  im- 
puissante à  rendre  notre  destinée  parfaite,  la  vertu  ne 
mériterait  donc  pas  notre  amour  2.  A  part  cette  réflexion 
capitale,  tout  le  reste  se  trouve  parfaitement  résumé  en 
un  court  chapitre  de  la  Cité  de  Dieu  :  «  Seul,  celui  qui 
est  heureux  vit  selon  sa  volonté  ;  et,  pour  être  heureux, 
l'on  doit  d'abord  être  juste.  Mais  le  juste  lui-même, 
avant  de  vivre  selon  sa  volonté,  doit  arriver  là  où  il  est 
impossible  de  mourir,  de  se  tromper,  de  subir  enfin 
quelque  ennui  ;  et  où  surtout  il  y  aura  pour  lui  la  cer- 
titude d'une  stabilité  définitive...  Car  la  vie  heureuse, 
à  moins  d'être  aimée,  n'est  pas  possédée  3.  Or,  si  on 
l'aime  autant  qu'elle  le  mérite,  il  n'est  pas  possible 
que,  Taimant  de  la  sorte,  on  ne  la  veuille  pas  éternelle. 
Donc  elle  sera  heureuse  lorsqu'elle  sera  éternelle  *.  » 

1.  Lib.  XIII,  c.  VIII,  n"  11  ;  t.  VIII,  col.  1022  sq. 

2.  ((  Nisi  forte  virtutes,  quas  propter  solam  bealitudinem  sic  amamus,  per- 
suadere  nobis  audent,  ut  ipsam  beatitudinem  non  amemus.  Quod  si  fa- 
ciunt,  etiamipsas  utique  amare  desistimus,  quando  illam  propter  quam 
solam  istas  amavimus,  non  amamus  »  (col.  1023;  vld.  not.  preec). — A  cette 
occasion,  il  reproche  aux  philosophes  d'avoir  fort  mal  connu  l'immorta- 
lité  de  ràme(c.  ix,  n"  12). 

3.  «  Beata  quippe  vita,  si  non  ainalur,  non  habetur.  » 

4.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIV,  c.  xxv  ;  t.  VII,  col.  433. 
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Il 


Il  est  donc  établi  que  nous  vivrons  toujours.  Mais  à 
chaque  moment  de  sa  durée,  notre  existence  a  un 
rapport  avec  Dieu,  et  la  nature  de  ce  rapport  dépend 
du  degré  où  s'élève  notre  connaissance,  et  de  la  direc- 
tion que  prend  notre  volonté.  Voici,  maintenant,  ce 
qu'il  en  est  de  notre  connaissance. 

Nous  avons,  pour  connaître  Dieu,  divers  moyens  : 
l'effort  de  la  réflexion  philosophique,  l'enseignement 
des  Écritures,  les  apparitions  divines,  l'extase  ou  vision 
intellectuelle,  enfin  les  facultés  supérieures  que  la  vie 
future  nous  réserve.  Il  ne  sera  pas  traité  ici  de  la 
réflexion  philosophique,  carie  premier  livre  a  épuisé 
ce  sujet.  Les  autres  modes  de  connaissance  seront 
donc  seuls  étudiés.  Or,  à  propos  de  chacun  d'eux,  saint 
Augustin  enseigne  qu'en  dehors  de  la  connaissance 
intellectuelle,  il  n'y  a  pas  de  connaissance  qui  atteigne 
Dieu  ^  Son  grand  principe  est  d'appliquer  à  la  créature 
tout  ce  qui,  étant  dit  de  Dieu,  le  représente  comme 
susceptible  d'un  changement.  Il  emploie,  dans  cette 
circonstance,  l'expreâsion  accidents  relatifs,  laquelle 
signifie  que  l'accident  attribué  à  Dieu  se  rapporte,  en 

1.  Sur  la  manière  dont  nous  connaissons  Dieu,  et  sur  l'impossibilité  de 
le  connaître  autrement  que  par  notre  intelligence,  voir  surtout  :  Ép. 
CXLVIl  [il3],  à  la  veuve  Pauline;  c'est  un  traité  sur  la  vision  de  Dieu; 
dailleurs,  l'ÉpItre  s'appelle  Liber  de  videndo  Deo.  Ajouter  :  Kp.  XCIl 
[408],  à  Italica;  Kp.  CXLVIH  [il3],  à  l'évéque  Forlunalianus  :  confir- 
mation de  ÏÉpttre  CXLVIl  et  protestation  de  respect  à  l'égard  d'un  évoque 
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fait,  à  la  seule  créature  :  «  Donc,  lorsque,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  dit  de  Dieu,  selon  la  condition  de  temps, 
telle  chose  qu'auparavant  on  ne  disait  pas  de  lui,  il  est 
manifeste  que  l'on  parle  relativement  :  et  ce  n'est  pour- 
tant pas  que  l'on  exprime  un  accident  survenu  à  Dieu  ; 
mais,  au  contraire,  c'est  un  accident  de  la  créature  à 
l'égard  de  laquelle  on  dit  de  Dieu  quelque  chose  de 


nouveau 


Saint  Augustin  dit  encore  :  «  La  sainte  Écriture, 
s' exprimant  en  notre  langage,  nous  montre  par  les  ter- 
mes mêmes  dont  elle  se  sert,  que  rien  ne  se  peut  dire 
dignement  de  Dieu 2.  »  L'Écriture  s'exprime  «le  plus 
souvent  selon  les  apparences  sensibles,  non  selon  la  per- 
ception intellectuelle;  ainsi  la  vision  intellectuelle,  visio 
mentis,  oixvéûàe  tout  le  fruit,  est  laissée  comme  exercice 


inconnu  dont  cette  Épître  avait  froissé  la  simplicité    tout  anthropomor- 
phique. 

1.  De  Trinitate,  lib.  V,  c.  xvi,  n°  17;  t.  Vlll,  col.  922  et  92i. 

2.  Contra  Adlmantum  Manichxi  discipulum  [39i],  c.  vu,  n°  4; 
t.  VIII,  col.  136;  cf.  ib.,  c.  xi,  col.  142  et  col.  143;  c.  xiii,  n»  2,  col.  447  ; 
c.  XXVIII,  n°  2,  col.  172.  —  Sur  la  manière  dont  il  faut  entendre  les  an- 
thropomorphismes,  voir  principalement  A>.  CXLVII,  puis  :  1°  [389]  Z)e 
la  Genèse  contre  les  Manichéens  (lib.  I,  c.  viii,  n»  14;  c.  ix,  n"  15;  c.  xiv, 
n°  20;  c.  XXIII,  n°  41);  —  2'»  [389-395]  Les  Quatre-vingt-trois  Questions 
(Qu^st.  LX);  —  3"*  selon  l'ordre  chronologique,  le  livre  Contre  Adimante. 
indiqué  au  commencement  de  cette  note;  —  4"  [397]  Les  Questions  à 
Simplicien  (lib.  II,  Quaest.  II,  et  quelque  chose  au  début  de  Quaest.  III); 
—  5°  [^iOiAiâ]Interpi'étation  littérale  de  la  Genèse  (lib.  V,*c.  xix,  n°  37  et 
n"  39);  —  6"  [400-416]  Trinité  (lib.  I,  c.  i,  n«  2;  c.  xii,  n"  23  ;  lib.  If,  Proœ- 
mium;  lib.  V  in  fine,  \ib.  VIII,  c.  ii,  n''  3;  lib.  XV,  c.  xiii,  n°  22);  —  7° 
[un  peu  avant  420]  Cité  de  Dieu  (lib.  XV,  c.  vu;  c.  xxv;  et  [426]  lib. 

XXII,  c.  2);  —8°  [vers  416]  Traités  sur  saint  Jean  (Tract.  XX,  n"  2; 

XXIII,  n°  8;  XCVIII,  n°  2  in  fine);  —  9°  [412]  Ep.  CXL  (c.  xxix,  n"  69, 
etc. XXXV,  n''  81). 
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aux  lecteurs  1  ».  Dès  lors,  pour  avoir  bien  le  sens  des 
Écritures,  on  transformera  en  notion  intellectuelle,  les 
indications  si  nombreuses  qui  assimilent  Faction  de  Dieu 
à  l'action  de  l'homme  :  «Le  Psalmiste  dit  :  On  annoncera 
au  Seigneur  la  génération  future  (Ps.  XXÏ,  32).  Il  ne  dit 
pas  :  On  annoncera  le  Seigneur  à  la  génération  future, 
mais  :  On  annoncera  au  Seigneur  la  génération  future. 
Gardons-nous,  d'ailleurs,  d'entendre  que  l'on  annoncera 
quelque  chose  à  Dieu  afin  de  le  lui  faire  savoir.  Mais  la 
créature  raisonnable  toujours  soumise  à  Dieu,  rapporte 
nécessairement  à  Féternelle  vérité  les  causes  tempo- 
relles ;  elle  agit  ainsi,  soit  en  demandant  que  telle  chose 
lui  arrive,  soit  en  consultant  sur  ce  qu'elle  doit  faire; 
c'est  là  un  pieux  sentiment  destiné  à  la  rendre  plus 
forte,  et  non  à  instruire  Dieu-.  —  De  même,  dans  la 
parabole  des  vierges  folles.  Dieu  dit  :  Je  ne  vous  connais 
pas  (Mat th.  XXV,  12)  :  «  Mais  je  ne  vous  connais  pas 
n'est  pas  autre  chose  que  Vo7(s  ne  me  connaissez  pas. 
Lorsqu'en  effet  on  dit  de  Dieu  qu'il  connaît,  c'est  qu'il 
nous  donne  la  connaissance  de  lui-même^.  »  Enfin,  les 
passages  où  l'Écriture  mentionne  la  colère  de  Dieu,  ne 
doivent  nullement  nous  faire  penser  à  ce  que,  selon 
l'habitude  humaine,  nous  appelons  colère.  Le  Saint- 
Esprit,  en  usant  d'un  tel  langage,  nous  indique  «  com- 

t.  Contra  Adimantum ,  c.  xxviii,  n-  2;  t.  VllI,  col.  172. 

2.  Ep.  CXr.f  c.  XXIX,  n»  69;  col.  568.  —  Sur  le  même  sujet,  les  passages 
de  la  Trinité  indiqués  dans  la  noie  ci-dessus.  Cf.  :  «  Tentât  vos  Deus 
•pester  ut  sciât  si  diligatis eum  »  (Deut.  XIII,  3).  «Non  sic  dictuinesl  hoc 
quasi  nesciat  Deus  :  sed  ul  ipsi  sciant  quantum  in  Domini  dilectione  pro- 
fecerinl  »  {De  diversis  Quœstionibus  LXXXIll,  Quœsl.  LX  ,•  t.  VI,  col.  'i8), 

3.  Ib.,  c.  XXXV,  n  "  Si  ;  col.  574. 
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bien  la  grandeur  des  choses  divines  est  ineffable  ^  »  ; 
donc,  ((  supportons  la  condition  du  langage  humain  et 
soupçonnons  la  perfection  divine  qui  ne  s'exprime 
pas 2  », 

Les  apparitions  divines  que  les  anciens  livres  sacrés 
racontent,  ne  procuraient  pas  une  perception  sensible 
de  l'essence  divine  elle-niême  ^,  Mais  Dieu  employait 
quelque  chose  du  monde  extérieur  à  produire  la  con- 
viction sensible  de  sa  présence.  Il  y  a  là-dessus  un  mot 
très  heureux  de  saint  Ambroise  de  Milan  :  «  (Dieu  se 
montrait)  sous  la  forme  que  sa  volonté  avait  choisie,  et 
que  sa  nature  ne  déterminait  pas  ^.  »  Saint  Augustin 
emprunte  ce  mot,  et  il  en  exprime  aussi  la  signification 
en  ces  termes  encore  plus  précis  :  «  Dieu  apparaît 
sous  une  forme  que  sa  volonté  choisit,  mais  sa  nature 
reste  cachée  ^.  » 

Avec  quelque  variété  dans  l'expression,  saint  Augustin, 
à  toutes  les  époques,  s'est  uniquement  tenu  à  cette  pen- 

1.  Contra  Adimantum,  c.  xi;  t.  VIII,  col.  142. 

2.  Ibid.,  col.  143. 

3.  Voir,  d'abord,  à  cause  de  son  importance,  [413]  Ep.  CXLVII,  c.  vi; 
voir  ensuite,  dans  l'ordre  chronologique  :  1°  [400-416]  Trinité  (lib.  II, 
c.  VI,  n"  11;  c.  VII,  n"  12;  c.  x  et  xi;  xiii-xviii  :  six  chapitres  à  remar- 
quer; lib.  III,  c.  XI,  très  important;  lib.  IV,  c.  xxi,  n°  31);  —  2»  [401- 
415]  Interprétation  littérale  de  la  Genèse  (lib.  VIII,  c.  xviii,  n<'  37; 
lib.  IX,  c.  Il;  lib.  XI,  c.  xxxiii)  ;  —  3"  [415]  Cité  de  Dieu  (lib.  X,  c.  xiii;  [peu 
avant  420]  lib.  XV,  c.  vii;  lib.  XVI,  c.  xxix);  —  4°  [419]  Questions  sur 
l'Hc'ptateuque  (lib.  II,  in  Exodum,  Quaest.  CI  et  CLI);  —  ajouter  :  5» 
[415]  Ep.  CLXIX  (c.  Il,  n°  9;  c.  m,  n»  11). 

4.  «  Ea  specie  videri  quam  voluntas  elegerit,  non  natura  formaverit  » 
{Ambros.  super  Lucajn,  o.  i,  n°  11). 

5.  «  Apparet  ea  specie  quam  voluntas  elegerit,  etiam  latente  natura  » 
{Ep.  CXLVII,  c.  VII,  u°  19;  col.  604;  la  citation  de  saint  Ambroise  est 
c.  VI,  n"  18  ;  col.  604).  * 
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sée  1.  Il  n'y  a  qu'à  prendre  comme  exemple  son  étude 
sur  les  apparitions  divines  racontées  dans  l'Exode,  sa- 
voir :  l'apparition  dans  le  buisson  ardent,  et  les  collo- 
ques de  Dieu  avec  Moïse  sur  le  mont  Sina  ^.  Était-ce  un 
ange  qui,  dans  le  buisson  ardent,  parlait  au  nom  de 
Dieu ,  ou  était-ce  Dieu  lui-même  ?  «  Dieu  avait-il  voulu  que 
par  ces  paroles  et  que  par  l'emploi  de  la  chose  créée  (par 
l'emploi  du  buisson),  la  présence  du  Seigneur  fût  ma- 
nifestée, comme  il  le  fallait,  aux  sens  eux-mêmes  de 
l'homme 3?  »  Pareillement,  sur  le  mont  Sina,  s'il  y  a 
des  éclairs  et  de  la  foudre,  «  tout  cela  est  produit  parla 
créature  qui  obéit  aux  ordres  du  créateur,  et  tout  cela, 
comme  la  circonstance  l'exigeait,  est  offert  en  spectacle 
aux  sens...  Mais  enfin,  c'est,  comme  nous  l'avons  dit 
souvent,  par  l'emploi  de  la  créature,  que  tous  ces  spec- 
tacles visibles  et  sensibles  sont  offerts,  en  vue  de  signifier 
le  Dieu  invisible  et  intelligible  ^.  »  Dans  ces  deux  pas- 
sages, saint  Augustin  dit  per  subjectam  creaturam;  il 
reprend  la  même  expression  dans  la  Cité  de  Dieu^ ,  où  il 
dit  aussi  :  «  Il  appartient  vraiment  à  la  puissance  divine, 
et  à  la  nature  incorporelle  et  immuable,  de  rester  elle- 
même  et  d'apparaître  pourtant  aux  regards  mortels,  d'ap- 
paraître, non  par  son  essence,  mais  par  l'emploi  de  la 
créature  ^.  »  Enfin,  tout  ce  qui  concerne  les  apparitions  di- 

1.  Voir  lès  passages  indiqués  ci-dessus. 

2.  De  Trinitate,  lib.  II,  c.  un  et  xv. 

3.  Ibid.,  c.xiii,  n»  23;  t.  VIII,  col.  860. 

4.  Ibid.,  c.  XV,  n°  25;  t.  VIII.  col.  861  et  86?. 

5.  «  Cum  prirais  hominibus  per  creaturam  subjectam  velut  eoruni  so- 
cius  forma  congrua  loquebatur  »  (lib.  W,  c.  vii;  t.  VII,  col.  ii3]. 

6.  De  Civitate  Deiy  lib.  XVI,  c.  xxix;  t.  VII,  col.  508. 
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vinesdoit  se  considérer  comme  parfaitement  décidé  dans 
ce  passage  de  l'Épître  CXLVII  :  a  Dieu  apparaît  à  qui  il 
veut  et  sous  la  forme  qu'il  veut;  mais  sa  nature  invisible 
et  immuable  n'en  demeure  pas  moins  tout  entière  en 
lui.  Or,  le  désir  des  hommes  véritablement  pieux,  ce 
désir  qui  leur  fait  ardemment  chercher  la  vision  de  Dieu, 
ne  tend  pas.  je  suppose,  à  contempler  cette  forme  sous 
laquelle,  selon  la  volonté  divine,  apparaît  ce  que  Dieu 
lui-même  n'est  pas  ;  mais  ce  désir  tend  vers  cette  subs- 
tance par  laquelle  Dieu  est  ce  qu'il  est  ^  » 

Les  apparitions  n'apprennent  donc  rien  ;  elles  ne  pro- 
curent qu'un  ébranlement,  ou  qu'une  invitation  indirecte 
à  se  convaincre  de  la  présence  de  Dieu.  Mais  un  mode  de 
perception  intellectuelle,  bien  supérieur  à  la  réflexion 
philosophique,  nous  donne  parfois,  dès  cette  vie,  une 
certaine  intellection  claire  de  l'essence  divine  ^ .  Saint 
Augustin  le  savait  par  l'étude  et  aussi,  comme  plus  tard 
sainte  Thérèse  3,  par  sa  propre  expérience.  Il  y  a,  sur  ce 
sujet,  le  récit  célèbre  des  Confessions  :  «  Pendant  que 
(ma  mère  et  moi)  nous  parHons,  et  que  nous  aspirions 
vers  l'essence  divine,  nous  l'atteignîmes  un  peu,  de  tout 


1.  C.  Yiil,  n"  20  ;  col.  605. 

2.  Sur  celte  perception,  extase  ou  vision  intellectuelle,  trois  passages 
essentiels  :  l»  [400]  Confessions  (lib.  IX,  c.  x)  ;  —  2°  [vers  415]  lib.  XII  de 
Interprétation  littérale  de  la  Genèse  (surtout  c.  ii,  vi,  vu,  x,  xiv  qui 
est  à  remarquer;  xxv,  xxvi-xxxi,  six  chapitres  les  pins  importants  de 
tous;  xxxvi);  —  3°  [413]  Ep.  CXLVII  (c.  xiii;  xv,  n»  37).  —  L'expression 
vision  intellectuelle  se  rencontre  dans  les  passages  indiqués  de  Ylnter- 
prétation  littérale  de  la  Genèse. 

3.  Sur  la  vision  intellectuelle^  voir  Vie  par  elle-même  (traduct.  Bouix 
éd.  Lecofifre),  c.  xxix,  p.  363  ;  c.  xxxi,  p.  390  sqq.;  c.  xxxviii,  p.  553  ;  Addi- 
tions, p.  606)  ;  Château  intérieur  (6°  Demeure,  c.  viii,  x). 


168  SAINT   AUGUSTIN, 

l'élan  de  notre  cœur,  et  nous  soupirâmes  et  nous  y  lais- 
sâmes les  prémices  de  notre  esprit  ;  nous  revînmes  en- 
suite au  langage  de  notre  bouche,  à  ce  langage  où  il  y  a 
pour  la  pensée  un  commencement  et  une  fin  ^,  »  Saint 
Augustin  veut  dire  qu'après  avoir  été  élevés,  l'un  et  l'au- 
tre, à  ce  degré  supérieur  de  connaissance,  dans  lequel 
toute  la  réalité  intelligible  qui  est  Dieu,  est  clairement 
perçue  par  une  seule  intellection,  ils  revinrent  au  mode 
d'intellection  simplement  humaine,  à  ce  mode  qui  mor- 
celle l'intelligible  et  nous  le  fait  percevoir  par  notions 
censées  distinctes  et  séparées.  Il  continue  :  «  Nous  di- 
sions donc  :  si  chez  quelqu'un  le  tumulte  de  la  chair  se 
tait,  et  si  l'âme  se  tait  pour  elle-même,  si  elle  se  dépasse 
en  cessant  de  se  penser  ^  >>  ;  si  les  conditions  de  la  connais- 
sance se  transforment  et  s'élèvent,  s'il  ne  reste  plus  rien 
des  obscurités  dans  lesquelles,  à  chaque  instant,  l'intel- 
ligence humaine  se  perd;  «  si  cela  se  continue,  si  les  au- 
tres visions  d'une  nature  inférieure  s'éloignent,  et  si  cette 
vision  seule  emporte  et  absorbe  et  ensevelit  son  specta- 
teur dans  les  joies  intérieures,  et  si  une  vie  perpétuelle 
existe  telle  que  fut  ce  moment  de  l'intelligence  à  laquelle 
nous  soupirions  :  n'est-il  pas  vrai  que  c'est  la  réalisa- 
tion du  mot  :  Entrez  dans  la  joie  de  votre  Seigneur? 
(Matth.  XXV,  21)  3  ». 

V Interprétation  littérale  de  la  Genèse  ^,   et  TÉpî- 
tre  CXLVIP,  contiennent  une  étude  sur  le  ravissement  de 

1.  Lib.  IX,  c.  X,  n"  24;  t.  I,  col.  77i. 

2.  Ce  que  sainte  Thérèse  appelle  suspension  de  l'entendement. 

3.  Lib.  IX,  c.  X,  n°  25;  t.  I,  col.  774  sq. 

4.  Lib.  XII,  c.  ii-iv. 

5   C.  XIII,  n"  31;  col.  610. 
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saint  Paul  au  troisième  ciel.  Et  peu  importe,  ici,  l'explica- 
tion physique  de  troisième  ciel;  il  faut  seulement  voir  com- 
ment saint  Augustin  entend  le  mode  supérieur  de  con- 
naissance auquel  saint  Paul  fut  élevé  :  «  L'âme  humaine , 
dit-il,  peut  être  élevée  de  cette  vie  à  la  vie  angélique... 
C'est  ainsi,  en  effet,  que  fut  élevé  celui  qui  entendit  au 
ciel  des  paroles  ineffables  qu'il  n'est  pas  permis  à 
l'homme  de  prononcer;  il  y  eut  alors,  pour  lui,  un  dé- 
tournement d'attention  si  loin  des  sens  dont  nous  vivons, 
qu'il  ignorait,  dit-il,  s'il  était  dans  son  corps,  ou  hors  de 
son  corps  (II  Cor.  XII,  2-4)  i.  »  Dans  Y Intety relation  lit- 
térale de  la  Genèse,  saint  Augustin  s'applique  à  montrer 
le  caractère  purement  intellectuel  de  la  vision  à  laquelle 
Dieu  éleva  saint  Paul  -  et  l'impossibilité  de  percevoir, 
dans  notre  état  ordinaire,  cette  vision  intellectuelle  ^. 
Il  indique  aussi  quel  rapport  existe  entre  la  vision  intel- 
lectuelle de  l'extase  et  la  vision  intellectuelle  ordinaire 
due  à  la  réflexion  philosophique  :  «  C'est  par  la  lumière 
divine  que  l'âme  comprend,  selon  qu'elle  en  a  la  force. 
Lors  donc  que  l'âme  est  élevée  par  le  ravissement,  et  que, 
détachée  des  sens  corporels,  elle  est  mise  plus  vivement 
en  présence  de  cette  vision,  mais  cela,  en  dehors  de  l'es- 
pace et  selon  la  manière  que  l'âme  comporte,  elle  voit 
dès  lors,  au-dessus  de  soi,  cette  lumière,  dont  le  secours 
lui  permet  de  voir  cela  même  que,  par  l'intellection,  elle 
voit  dans  sa  propre  substance  *.  »  Ainsi,  la  vision  intel- 


1.  Ep,  CXLVJI,  c.  XIII,  n»  31  ;  col.  610. 

2.  Lib.  XII,  c.  XXVI,  n°  54,  surtout  à  la  lin;  t.  III,  col.  476. 

3.  Ibid.,  c.  XXVII,  n"  55,  vers  la  fin;  t.  III,  col.  477. 

4.  «  Etiam  supra  se  videt  illud,  quo  adjuta  videt  quidquld  eliam  in 
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lectuelle  cVextase  et  la  vision  intellectuelle  ordinaire,  ou 
connaissance  philosophique,  ont  également  Dieu  pour 
cause  et  pour  objet;  elles  atteignent  Fessence  divine, 
mais  non  au  même  degré. 

Le  plus  parfait  degré  de  vision  est  réservé  aux  élus 
dans  l'autre  vie,  et  aux  élus  seuls,  car  les  démons  ni  les 
réprouvés  n'ont  la  vision  intellectuelle  de  Dieu  ^  Les 
élus,  d'ailleurs,  ne  seront  pas  transformés  en  la  substance 
de  Dieu  ^.  C'est  par  leur  intelligence  qu'ils  connaîtront 
Dieu  ;  ils  auront,  après  la  résurrection,  un  corps  affranchi 
de  toutes  les  misères;  ils  éprouveront,  sans  doute,  des 
perceptions  sensibles  que  nous  ne  pouvons  pas  aujour- 
d'hui nous  représenter^,  mais  ce  ne  sera  jamais  leur  per- 
ception sensible  qui  leur  fera  connaître  l'essence  divine. 

On  a  pu  se  demander  si,  selon  saint  Augustin,  les  élus, 
après  la  résurrection,  n'auront  pas  des  yeux  assez  trans- 
formés et  assez  spirituels  pour  voir  Dieu.  C'a  été  long- 
temps une  question  célèbre  ^.  Mais  ce  ne  peut  pas  être  une 
question  vraiment  difficile  à  résoudre  ^.  Parmi  tous  les 

se  inlelligendo  videt  »  (De  Genesi  ad  lilterani,  lib.  XII,  c.  xxxi,  n»  59  ; 
t.  III,  col.  479  sq.).  On  peut  comparer  De  Civitate  Dei,  lib.  XVI,  c.  vi,  n°  1  ; 
t.  VII,  col.  484. 

i.Ep.  CXLVII,  c.  V,  n"  15;  c.  xi,  n"  25.  —  Cf.  Quxst.  ad  Simplicia- 
num,  lib.  II,  Quœst.  III,  n'^1. 

2.  Ibid.,  c.  XV,  n°  36. 

3.  Ep.  XCy\  Paulino,  n»  7;  col.  355. 

4.  PÉTAU,  Dogmata  Theologica,  De  Deo,  lib.  YII,  c.  ii,  où  il  est  loin 
de  rendre  justice  à  saint  Augustin.  —  Thomassin,  De  Deo,  lib.  VI,  c.  xiv 
(les  derniers  numéros),  parle  avec  beaucoup  plus  de  justesse. 

5.  Voir  :  1°  [40S]  Ep.  XCII,  à  la  veuve  Italica;  —  2»  [410]  Ep.  CXX, 
à  Consentius,  n»  17;  —  3°  [413]  Ep.  CXLVIIy  à  Pauline,  c.  xx,  xxi,  xxii, 
XXIII;  —  4-^  [il3]  Ep.  CXLVIII,  c.  i,  n°  2  et  3;  c.  u  jusqu'à  la  fin  de  l'É- 
pltre;  —  5'  [427]  Cite  de  Dieu,  lib.  XXII,  c.  xxix. 
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passages,  en  effet,  qui  s'y  rapportent,  on  n'en  trouve 
qu'un  seul  où  la  possibilité  de  voir  Dieu  semble  accordée 
au  corps  devenu  tout  autre  :  «  Lorsque ,  dit  saint  Augus- 
tin, selon  la  promesse  faite  pour  la  résurrection,  nous 
aurons  enfin  un  corps  spirituel,  et  qu'alors  nous  verrons 
la  Trinité,  soit  par  notre  âme,  soit  aussi,  en  une  manière 
admirable,  par  notre  corps  lui-même,  car  enfin  la  force 
du  corps  spirituel  est  chose  ineffable  :  il  n'arrivera  pour- 
tant pas  que  la  Trinité  nous  apparaisse  dans  l'espace  ^.  » 
Or  ce  passage  est  de  410,  et  on  trouve  tout  autre 
chose  en  408  et  en  413.  Voici,  d'abord,  ce  que  saint 
Augustin,  en  408,  écrit  à  Italica  :  «  Voir  Dieu,  ce  n'est 
possible  à  l'œil  du  corps,  ni  maintenant,  ni  après  la 
résurrection.  Car  la  mesure  où  nous  verrons  Dieu  sera 
celle  où  nous  lui  serons  semblables...  Et  nous  le  ver- 
rons par  la  même  cause  qui  nous  rend  semblables  à 
lui^.  »  Il  y  a  en  413  quelque  chose  de  plus  explicite  :  «  Si, 
lors  de  la  résurrection,  les  yeux  corporels  changeront 
de  nature,  et  s'ils  apercevront  Dieu,  je  laisse  décider 
cela  à  ceux  qui  le  pourraient  expliquer  :  pour  moi, 
je  me  tiens  à  la  pensée  de  celui  ^  qui,  sans  excepter 
notre  état  après  la  résurrection ,  attribue  la  vision  de 
Dieu,  non  pas  aux  yeux  corporels,  mais  aux  cœurs  pu- 
rifiés^. »  Enfin,  en  427,  la  Cité  de  Dieu  enseigne  tou- 

1.  Ep.  CXX,  c.  III,  n"  17;  col.  460. 

2.  Ep.  XCH,  n°  3;  col.  319. 

3.  Saint  Paul  :  «  Régi  sœculorum  immortali,  invisibili  »  (I  Tira.  I,  17). 

4.  Ep.  CXLVII,  c.  XX,  no  48;  col.  618.  —  Au  n»  suivant,  il  dit  de  ceux 
qui  espèrent  la  transformation  du  corps  en  esprit  :  «  conatus  mentis 
UTCUMQLE  ferendus  est,  volentis  corpus  converiere  in  spirilum  »  (n^^  49, 
col.  619)  ;  —  cf.  Ep.  CXLVIH,  c.  I,  n"  4  ;  col.  623. 
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jours  rimpossibilité  de  voir  Dieu  corporellement  ;  c'est 
tout  au  plus  si,  dans  le  ciel,  la  perception  produite 
par  des  sens  presque  spiritu alises,  ferait  deviner  la 
présence  de  Dieu.  La  pensée  de  saint  Augustin  est,  ici, 
fort  ingénieuse.  Mais  elle  démontre  bien  que  saint 
Augustin  n'attribue  nullement  au  corps  transformé  la 
vertu  de  faire  percevoir  par  la  sensation  l'essence  di- 
vine :  «  Il  peut  se  faire,  dit-il,  et  il  est  fort  croyable 
que,  par  notre  vision  du  ciel  nouveau  et  de  la  terre 
nouvelle,  nous  apercevions  Dieu  partout  présent  et  gou- 
vernant l'univers  corporel.  C'est  ainsi  que  les  hommes 
parmi  lesquels  aujourd'hui  nous  vivons,  nous  donnent 
par  leur  présence  non  point  la  foi  de  leur  vie,  mais  la 
vision  de  leur  vie  K  »  Saint  Augustin  s'arrête  enfin  à 
ceci  :  «  Dieu  nous  sera  tellement  connu  et  tellement 
manifeste,  que  chacun  de  nous  le  verra  spirituellement 
en  chacun  de  nous;  chacun  le  verra  dans  Tautre,  et 
chacun  le  verra  en  soi-même  ;  on  le  verra  dans  le  ciel 
nouveau  et  dans  la  terre  nouvelle,  et  dans  toute  créature 
alors  existante  2.  » 

Une  pareille  connaissance  implique  naturellement 
l'amour.  Et  c'est  bien  dans  l'amour  que  consiste, 
pour  l'essentiel,  notre  rapport  avec  Dieu.  Dieu, 
en   effet,    est  le  bien  absolu*^,  Tordre  absolu,  la  loi 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XXII,  c.  xxix,  n"  6;  t.  VII,  col.  800. 

2.  Ibid.,  c.  XXIX,  n°  6;  t.  VII,  col.  801;  le  dernier  passage  se  continue 
en  ces  termes  :  «  videalur  et  per  corpora  in  omni  corpure  quocumque 
fuerint  spiritualis  corporis  oculi  acie  perveniente  directi  »;  il  n'était 
pas  nécessaire  de  traduire,  car  c'est  la  même  chose  que  dans  la  première 
citation. 

3.  Ep.  CXL,  n"  81;  col.  575;  cf.  De  duahus  animahus,  c.  viii;  t.  VIII, 
col.  102;  De  Trinilate,  lib.  VIII,  c.  m,  n"  4;  t.  VIII,  col.  949. 
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à  laquelle  toute  volonté  doit  se  soumettre,  et  à  la- 
quelle, d'ailleurs,  nulle  volonté  ne  peut  réellement 
se  soustraire  :  «  Toute  créature,  qu'elle  le  veuille  ou 
non,  est  soumise  uniquement  à  son  Dieu  et  à  son  Sei- 
gneur. Or,  cela  nous  enseigne  à  servir  de  toute  notre 
volonté.  Dieu,  notre  Seigneur.  Car  le  juste  le  sert  libre- 
ment, mais  le  pécheur  le  sert  en  esclave  ^  »  Cette 
pensée,  que  saint  Augustin  reproduit  fort  souvent  2,  a 
eu  sa  meilleure  expression  au  sixième  livre  de  la  Mu- 
sique [387],  dans  les  deux  formules  très  courtes  que 
voici  :  «  Autre  chose  est  se  conformer  à  l'ordre,  autre 
chose  être  contraint  par  Tordre-^  »  ;  et  ;  «  On  est  esclave 
de  la  loi,  lorsqu'on  n'aime  pas  la  loi^.  » 

Il  y  ainsi  deux  sortes  de  volontés  dont  le  total  forme 
les  deux  cités  :  la  cité  du  démon  et  la  cité  de  Dieu^. 
Et  ces  volontés  sont,  ou  soumises  à  cet  ordre,  ou  con- 
traintes par  cet  ordre  qui  impose  le  bien  et  qui  défend 
le  mal;  elles  se  meuvent,  quoique  diversement,  mais 
avec  une  égale  obligation,  sous  l'empire  de  «  la  loi 
éternelle  qui  ordonne  de  conserver  l'ordre  de  la  nature, 
et  qui  défend  de  le  troubler ^  ». 


1.  De  Agone  Chrisliano  [396  ou  397],  c.  vu,  n"  7;  t.  VI,  co!.  294. 

2.  Voir  De  Genesi  ad  Utteram,  lib.  VIII,  c.  xx-xvi,  et  Epistolae  ad 
Galatas  expositio,  n°  32^  t.  III,  col.  2l';.8. 

3.  Aliud  est  enim  tenere  ordinem,  aliud  ordine  ieneri  (c.  xiv,  n°  46; 
t.  I.  col.  1187). 

4.  Suhditur  legibus  qui  non  amat  leges  (Ibid.,  n°  48;  1. 1,  col.  1188). 

5.  Outre  De  Civiiate  Dei,  voir  De  catechizandis  rudibus  [400],  c.  xix. 

6.  Qux  ordinem  naturalem  conservari  jubet,  perturbari    vetal 
{Contra  Fausium  Manichœum  [400] ,  lib.  XXII,  c.  xxi  ;  t.  VIII,  col.  420). 
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IIP 


Nous  avons  la  faculté  de  nous  déterminer  ou  de 
choisir,  et  nous  lavons  au  point  de  ne  pouvoir  sans 
contradiction  la  méconnaître  :  «  Car  il  a  été  donné 
à  notre  âme  un  libre  arbitre  tel  que,  si  Ton  recourt  à 
de  futiles  raisons  pour  l'ébranler,  on  tombe  dans  F  aveu- 
glement, mais  un  aveuglement  qui  ne  permet  pas 
d'apercevoir  combien  ces  raisons  vaines  et  sacrilèges 
proviennent  elles-mêmes  de  la  propre  volonté-.  »  En  un 
mot,  c'est  par  le  libre  arbitre  que  l'on  nie  le  libre  arbi- 
tre. Saint  Augustin  pense  donc,  et  il  a  raison  de  penser, 
que  notre  conscience  nous  révèle  spontanément  notre 
libre  arbitre  3.  On  a  souvent  cité  à  ce  sujet  un  passage 
du  traité  Des  deux  âmes  [391];  le  voici  :  «  M'aurait- 
il  donc  fallu  examiner  tous  ces  livres  obscurs  (des 
Manichéens)  pour  apprendre  que  l'on  ne  mérite  ni 
blâme  ni  supplice  lorsque,  d'ailleurs,  on  ne  veut  rien 
contre  les  prohibitions  de  la  justice,  ou  que  l'on  ne 
fait  pas  ce  qu'il  est  impossible  de  faire?  Mais  tout  cela, 


1.  La  liste  des  passages  à  consulter  serait  infinie.  On  pourra  voir  parti- 
culièrement :  1°  [388-395]  Libre  Arbitre  (lib.  III);  —  2°  parmi  les  Traités 
contre  le  Pélagianisme  ;  [il5]  De  la  Nature  et  de  la  Grâce.  Les  notes  de 
ce  paragraphe  donneront  de  nombreuses  indications. 

2.  De  Quantilate  animx,  c.  xxxvi,  n°  80;  t.  I,  col.  1079;  cf.  De  Lib, 
Arb.,  lib.  III,  c.  i,  n»  3;  t.  I,  col.  1272. 

3.  Cf.  Disputatio  cum  Felice  Manichxo,  lib.  II,  c.  m  in  fine  :  «  ad 
conûtendum  verum  de  libero  arbitrio,  plus  in  eo  (Manichneo)  valuit  na- 
tura  humana...  quam  fabula  sacrilega  quam  sibi  ipse  confinxil  »  (t.  VIII, 
coL  538). 


DIEU.  175 

n'est-ce  pas  ce  que  les  bergers  chantent  sur  les  mon- 
tagnes, les  poètes  sur  les  théâtres,  les  ignorants  dans 
les  carrefours,  les  savants  dans  les  bibliothèques,  les 
maîtres  dans  les  écoles,  les  évoques  dans  les  lieux 
saints  et  le  genre  humain  dans  tout  l'univers  ^  ?  ^) 

Dans  le  traité  du  Libre  Arbitre,  il  assimile  en  un 
certain  sens  la  volonté  à  la  raison;  car  si  la  raison  se 
connaît  elle-même,  la  volonté,  à  son  tour,  se  meut 
elle-même  :  «  La  volonté  qui  use  de  tout  le  reste,  dit-il 
à  Evodius,  use  aussi  d'elle-même;  elle  fait  comme  la 
raison  qui,  connaissant  tout  le  reste,  se  connaît  aussi 
elle-même 2.  »  Il  dit  plus  expressément  encore,  au 
traité  Des  deux  âmes  :  «  Je  sais  que  je  vis  :  accordez- 
le-moi;  je  sais  que  je  veux  vivre  :  accordez-le-moi 
encore;  or,  si  tout  le  genre  humain  est  unanime  sur 
ce  point,  notre  volonté  nous  est  donc  connue  autant 
que  notre  vie.  Et  lorsque  nous  prétendons  connaître 
notre  volonté ,  il  n'y  a  pas  à  craindre  que  l'on  nous 
convainque  du  danger  d'erreur;  car  enfin,  pour  iomber 
dans  l'erreur,  il  faut  d'abord  vivre,  ou  d'abord  vouloir 
quelque  chose 3.  »  Je  pense,  je  suis  libre,  ce  sont  pour 
saint  Augustin  deux  perceptions  fondamentales,  néces- 
saires et  infaillibles. 

Mais  percevoir  le  fait  de  la  liberté,  ce  n'est  pas,  aussi- 
tôt, expliquer  la  nature  de  la  liberté.  Or,  dans  les  quel- 
ques passages  allégués,  on  a  pu  voir  déjà  l'équivalence, 
pour  saint  Augustin,  des  deux  termes   libre  arbitre  et 

1.  De  duabus  animabus,  c.  xi,  n"  15;  t.  VIII,  col.  105. 

2.  De  Lib.  Arb.,  lib.  II,  c.  xix,  n"  51  ;  t.  I,  col.  1268. 

3.  C.  X,  n"  13;  t.  VIII,  col.  104. 
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volonté.  Il  les  a  constamment  employés  l'un  pour 
l'autre,  et  ce  n'a  pas  été  par  distraction.  Il  entend,  en 
effet,  par  liberté,  le  propre  pouvoir  de  choisir;  et  d'un 
autre  côté,  à  aucune  époque,  il  n'admet  un  pouvoir 
chimérique  d'absolue  indifférence.  Et,  puisqu'il  invoque 
le  témoignage  de  la  conscience  universelle,  il  aurait  pu 
dire  que  la  conscience  universelle  ne  réclame  pas  du 
tout  la  liberté  de  véritable  indifférence,  et  qu'au  con- 
traire, si  elle  se  représente  un  héros  de  vertu,  elle  lui 
donne  une  volonté  toujours  généreuse  et  toujours  im- 
peccable. 

Il  n'a  pas  songé  à  cette  réflexion;  et  qui  plus  est,  il 
n'a  pas  étudié  uniquement  pour  elle-même  la  question 
de  la  liberté.  Car,  au  commencement,  à  partir  de  388, 
sa  préoccupation  principale  a  été  de  combattre  les 
Manichéens;  voilà  pourquoi  le  traité  du  Libre  Arbitre , 
au  lieu  de  donner  uniquement  et  totalement  ce  que 
son  titre  ferait  attendre,  expose  une  conception  de  l'u- 
nivers, et  devrait  plutôt  s'appeler  De  la  Nature  des 
choses  contre  les  Manichéens  *  Puis,  à  partir  de  412, 
lorsque  Pelage  dogmatise,  il  ne  s'agit  pas,  non  plus, 
pour  saint  Augustin,  d'élucider  curieusement  toutes  les 
conditions  et  tous  les  mystères  de  Tacte  libre  ;  il  fallait 
alors,  avant  tout,  enseigner  que  la  liberté  purement 
humaine  ne  peut  ni  vouloir ,  ni  accomplir  l'acte  sur 
naturel  d'amour  de  Dieu.  Ainsi,  quelque  autre  question. 
Manichéisme  ou  Pélagianisme,  a  toujours  été  aux  yeux 
de  saint  Augustin,  plus  importante  et  plus  haute  que 
la  question  pure  et  simple  de  la  liberté.  Sans  cette  cir- 
constance ,  il  aurait  étudié  plus  expressément  le  rôle  des 


DIEU.  177 

inclinations  naturelles  et  leur  influence  sur  le  choix 
libre.  C'est  un  point  qu'il  aurait  du  mieux  approfondir. 
Mais  il  donne,  sur  tout  le  reste,  une  doctrine  complète. 
Très  souvent,  et  à  toutes  les  épocpies,  il  a  identifié 
la  liberté,  non  pas  avec  le  volontaire  ou  la  simple 
volition',  mais  avec  la  volonté  librement  réfléchie.  Son 
langage,  pas  plus  que  sa  doctrine,  n'a  subi  sur  ce 
point  aucune  variation.  Si  l'on  veut  des  formules  où 
volonté  équivaut  à  liberté,  on  en  trouvera  dans  les  pre- 
miers traités  contre  les  Manichéens,  notamment  dans 
le  traité  Des  deux  âmes  où  le  passage  sur  les  bergers 
qui  chantent  le  libre  arbitre,  est  précédé  d'un  long 
chapitre  -  bien  instructif.  C'est  laque  volonté  et  libre 
arbitre  sont  dits  indifféremment  l'un  pour  Tautre;  et 
c'est  là  qu'on  lit  cette  définition  :  «  La  volonté  est  le 
mouvement  par  lequel,  sans  subir  de  contrainte,  Tâme 
s'efforce  de    ne   point  perdre  ou   d'acquérir  quelque 

1.  Celte  question  a  été  longuement  agitée,  au  seizième  siècle,  contre 
les  protestants,  et  au  dix-septième  contre  les  jansénistes.  On  peut  voir, 
pour  les  disputes  du  seizième  siècle,  Bellarmin,  Controv.  De  Gratta  et 
Libero  Arhitrio,  lib.  III,  et  aussi  les  autres  livres.  —  La  discussion  con- 
tre les  jansénistes  se  trouve  dans  :  Deschamps  (Campsius),  De  Hxresi 
Janseniana,  ouvrage  très  orthodoxe,  très  savant,  très  diffus,  et  où  le 
style  de  controverse  domine  trop;  Thomassin,  De  Deo^  lib.  X,  c.  lxxvi- 
Lxxvii;  PÉTAu,  De  Tridentini  Concilii  interpreiatione  et  Santi  Aucjus- 
tini  doctrina;  De  sex  primorum  mundi  dierum  opificio,  lib.  III  et 
IV;  FÉNELON,  Ordonnance  portant  condamnation  contre  la  théologie 
de  Châlons,  V  et  III^  part.;  Instruction  Pastorale  en  forme  de  dialo- 
gues sur  le  système  de  Janséniiis,  surtout  P^  part.,  lettre  V;  Lettres 
sur  la  Grâce  et  la  Prédestination^  P®  lettre.  Ces  deux  dernières  pièces 
sont  d'une  très  grande  valeur.  Pourtant,  sur  cette  question,  saint  Augus- 
tin conserve  une  supériorité,  qui  est  d'avoir  eu  toujours  le  sens  du  mys- 
tère. 

2.  Cap.  X,  n"  13,  14;  t.  VIII,  col.  104. 
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chose  ^.  »  h^^  Rétractations  reviendront  là-dessus,  et  ce 
sera  pour  expliquer  qu'une  persuasion  intérieure  réus- 
sit à  nous  faire  vouloir.  Il  y  a  plus  encore  :  le  traité  du 
Libre  Arbitre  emploie  au  troisième  livre,  en  leur  at- 
tribuant la  même  valeur,  les  six  expressions  :  Vo- 
lonté 2  ;  Volonté  libre  ^  ;  Arbitre  de  la  volonté  ^  ;  Volonté 
en  notre  pouvoir^;  Libre  arbitre''^;  Puissance  de  vou- 
loir''. De  pareils  termes  seront  toujours  susceptibles 
d'avoir  pour  saint  Augustin  la  même  signification,  qui 
est  celle  de  décision  libre.  Il  n'y  a  donc  pas  eu  chez 
lui,  au  moment  où  il  écrivait  le  troisième  livre  du 
Libre  Arbitre,  faiblesse  ou  indétermination  de  la  pen- 
sée. La  Cité  de  Dieu,  les  traités  contre  les  Pélagiens, 
VEnchiridion  [421],  les  Rétractations  [iST],  diront  sou- 
vent, sans  raison  apparente.  Volonté  au  lieu  de  Li- 
berté, ou  de  Libre  Arbitre,  ou  de  Volonté  libre.  Voici, 


1.  Voluntas  est  animimotus^  cogenie  nullo,  ad  aliquid  vel  non  amif- 
tendum,  vel  adipiscendum. 

2.  Neque  enim  quidquam  tam  firme  atque  intime  sentio,quam  me  habere 
voluntalem,  eaque  me  moveri  ad  aliquid  fruendum  (lib.  III,  c.  i,  n"  3; 
t.  J,  col.  1272). 

3.  Quomodo  est  enim  voluntas  libéra,  ubi  tam  inevitabilis  apparet  né- 
cessitas? (c.  II,  n"  4  in  fine;  t.  1,  col.  1271). 

4.  ...  Non  ergo  est  in  peccando  voluntatis  arbitrium,  sed  potius  ine- 
vitabilis et  fixa  neces.sitas  (c.  m,  n"  6;  t.  I,  col.  1273). 

5.  Nihil  tam  in  nostra  potestate  quam  ipsa  voluntas  est.  Ea  enim  pror- 
sus  nullo  inlervallo,  mox  ut  volumus  prœsto  est  (c.  m,  n"  7  ;  1. 1,  col.  1274). 
—  Les  Pélagiens  abusaient  de  cette  phrase  que  saint  Augustin  explique  dans 
les  Rétractations,  mais  qu'il  ne  blâme  pas. 

6.  Unde  tibi  videtur  adversum  esse  liberum  arbitrium  nostrum  prœ- 
scientiœ,  Dei?  (c.  iv,  n"  10;  t.  I,  col.  127G). 

7.  Non  clament  non  succenseant  (Manichœi)  :  quia  neque  ipsos  idco 
coegit  peccare,  quia  fecit,  quibus  potesiatem  utrum  vellent,  dédit  (c.  v, 
n"  14;  t.  l,col.  1278). 
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dans  YEnchiridion,  un  alinéa  qui  offre  à  peu  près 
cette  variété  de  termes  :  «  Afin  que  personne,  à  défaut 
de  ses  œuvres,  ne  se  glorifie  au  moins  de  son  libre 
arbitre,  de  ijjso  libero  arbitrio  voluntatis . , . ^  il  faut 
écouter  cette  parole,  c'est  Dieu  qui  opère  en  nous  le 
vouloir  et  le  faire  (Philipp.  II,  13)...  Évidemment,  un 
homme,  parvenu  à  Fàge  où  il  se  sert  de  sa  raison,  ne 
peut  pas  croire,  espérer  ou  aimer,  à  moins  de  vouloir , 
il  ne  peut  pas  arriver  à  la  récompense  éternelle,  sans 
que  sa  volonté  ait  soutenu  la  lutte  i.  » 

De  même,  la  notion  de  liberté  proprement  dite,  la 
notion  de  choix,  telle  que  le  traité  Des  deux  âmes  l'ex- 
prime, restera  toujours  pour  saint  Augustin  une  notion 
certaine.  Ce  que,  plus  tard,  il  reprochera  aux  Péla- 
giens,  ce  ne  sera  jamais  d'attribuer  à  l'homme  le  pou- 
voir réel  de  se  déterminer,  ce  sera  simplement  de  recon- 
naître à  ce  pouvoir  une  force  qu'il  n'a  pas  :  la  force 
de  produire  l'acte  d'amour  surnaturel.  «  Je  réclame 
pour  la  grâce  sans  laquelle  personne  n'est  justiflé;  car 
le  libre  arbitre  ne  suffît  pas  pour  la  justification 2.  » 
Cette  phrase  était  écrite  dans  les  premières  années 
de  la  controverse  contre  le  Pélagianisme  [415]  ;  et  à 
la  même  époque,  au  traité  De  la  perfection  de  la  jus- 
tice humaine  y  il  s'exprime  avec  encore  plus  de  clarté  ; 
il  cite    dans  les  premiers  chapitres    (ii-vii)    la   série 

1.  C.  xxxir,  n"  9;  t.  VI,  col.  247  sq.  —  Sur  celte  variété  de  langage, 
voir  deux  passages  importants  :  1»  De  diversis  Quœstionihus  LXXXIII, 
Qiiœst.  XXIV;  t.  VI,  col.  17;  —  1^ De  Civitate  Dei,  lib.  V,  c.  x;t.  VII, 
col.  152. 

2.  DeNatura  et  Graiia,  c.  lxii,  n"  73;  t.  X,  col.  284;  —  cf.  c.  lxv, 
n"  78;  col.  28G. 
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de  raisonnements  proposés  par  Célestius;  il  s'accorde 
avec  Célestius  sur  la  notion  fondamentale  de  liberté; 
il  ne  se  préoccupe  que  d'interdire  à  la  liberté  pure- 
ment humaine,  la  force  surnaturelle  i.  Saint  Augustin 
gardera  cette  attitude  jusqu'au  bout.  C'est  même  dans 
un  de  ses  derniers  écrits,  dans  Y  Ouvrage  inachevé  con- 
tre Julien,  qu'il  affirme  le  plus  nettement  le  libre 
arbitre,  et  qu'il  le  suppose  universellement  reconnu  : 
«  Vous  avez  raison,  lui  dit-il,  de  reconnaître  que  la 
nature  et  le  libre  arbitre  sont  des  biens  créés  par 
Dieu-.  » 

Le  choix  libre  se  détermine  d'après  nos  représentations 
Ultérieures.  «  Rien  n'attire  la  volonté,  et  rien  ne  la  fait  agir 
sinon  une  représentation 2,  mais  adopter  ou  rejeter  quel- 
que chose,  voilà  qui  est  en  notre  pouvoir  ;  or ,  il  faut  avouer 
que  des  représentations  supérieures  et  des  représen- 
tations inférieures  affectent  notre  âme;  et  qu'en  suite 
de  cela,  la  substance  raisonnable  prend,  soit  dans  le 
bien,  soit  dans  le  mal,  ce  qu'elle  veut;  d'où  enfin,  res- 
ponsable de  sa  décision,  elle  obtient  ou  le  malheur,  ou 
le  bonheur^.  »  Il  est  clair  que  si  on  se  déterminait 

1.  C.  v;  t.  X,  col.  295  :  «  per  arbitriilibertatem  factum  ut  essel  homo 
cum  peccato  ».  —  C.  vi  ;  col.  297  :  «  ideo  esseculpani  hominis,  quod  non  est 
sine  peccato,  quia  sola  hominis  volunfate  factum  est  ut  ad  islam  neces- 
sitatem  veniret,  quam  sola  hominis  voluntas  superare  non  possit».  — 
C.  X,  n°xxi;  col.  302  :  «  charitas  ut  habeatur,  etiam  tanta  quanta  in  corpore 
morlis  hujus  haberi  potest,  parum  est  nostrx  voliintatis  arbitrium,  nisi 
adjuvet  gratia  Dei  ». 

2.  Operis  imperfecti,  lib.  V,  c.  lvi;  t.  X,  col.  1489  sq.  —  Passage  à 
lire, 

3.  Nisi  aliquod  visum. 

4.  De  Lib.  Arb.,  lib.  Ilf,  c.  xxv,  n°  74;  1. 1,  col.  1307. 
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sans  rien  connaître,  on  ne  serait  pas  un  être  raisonna- 
ble ;  et  il  n  est  pas  moins  clair  que  si  une  représentation 
intérieure,  quelle  qu'en  fat  la  cause,  déterminait  tou- 
jours notre  choix,  nous  ne  serions  plus  libres  :  «  Toute 
substance  vivante,  dit  saint  Augustin,  et  non  seulement 
une  substance  raisonnable,  comme  l'homme,  mais  aussi 
la  substance  privée  de  raison,  comme  le  bétail,  les 
oiseaux  et  les  poissons,  se  meut  d'après  des  représen- 
tations intérieures,  visis  movetur.  Mais  l'âme  raison- 
nable consent  ou  résiste,  par  l'arbitre  de  sa  volonté, 
aux  représentations  intérieures  ^  » 

Si,  d'ailleurs,  on  résiste  aux  représentations  inté- 
rieures, les  inclinations  ont  une  bien  autre  force  : 
((  Notre  préférence  dominante  détermine  nécessaire- 
ment notre  action 2.  »  Les  jansénistes  attachaient  à  ce 
mot  de  saint  Augustin  une  importance  décisive;  ils  y 
voyaient  en  abrégé  tout  leur  système  des  deux  délec- 
tations indélibérées  :  la  délectation  du  péché  domine, 
il  est  donc  inévitable  que  l'on  s'abandonne  au  péché  ; 
mais  si,  au  contraire,  la  âélectation  de  la  grâce  do- 
mine, on  ne  manquera  jamais  d'obéir  à  la  grâce;  et, 
dans  les  deux  cas,  la  spontanéité  libre  n'a  rien  à  faire. 
Fénelon  répondait  aux  jansénites  :  <(  (Saint  Augustin) 
veut  seulement  dire  que  notre  conduite   est  toujours 

décidée  par  nos  plus  fortes  volontés Il  se  borne  à 

dire  que  nos  mœurs  sont  conformes  à  notre  volonté,  et 
que  nous  agissons  au  dehors,  dans  la  pratique,  à  pro- 

1.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  IX,  c.  xiv,  n''  25;  t.  III,  coi.  403. 

2.  Quod  enim  amplius  nos  delectat,  secundum  id  operemur  necesse 
est  {In  Ep.  ad  Galatas  [vers  394],  n"  49;  t.  III,  col.  2141). 
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portion  de  ce  que  nous  sommes  disposés  au  dedans 
par  nos  principes  arrêtés.  C'est  donc  une  réflexion  mo- 
rale ,  qui  est  incontestable  ;  et  non  pas  une  explication 
dogmatique  de  notre  liberté,  et  du  pouvoir  de  la  grâce 
sur  nous  ^  »  Fénelon,  en  défendant  contre  les  jansénistes 
la  possibilité  du  choix  réellement  libre,  restait  fidèle  à 
la  pensée  de  saint  Augustin  ;  mais  le  désir  d'ôter  tout 
prétexte  aux  jansénistes  le  poussait  ici  trop  loin.  Saint 
Augustin,  en  effet,  dans  cet  endroit  et  dans  beaucoup 
d'autres,  pense  en  même  temps  à  l'action  extérieure  et 
à  la  décision  libre  qui  la  précède  et  qui  la  rend  iné- 
vitable. Cela  ressort  des  réflexions  qui  suivent  la  for- 
mule sur  la  délectation  dominante  :  «  On  voit,  par 
exemple,  une  belle  femme  et  l'on  se  sent  attiré  vers 
l'impudicité  ;  mais  si,  par  la  grâce,  le  charme  réel  de 
la  chasteté  nous  délecte  davantage...,  nous  faisons  ce 
que  la  charité  nous  montre  comme  agréable  à  Dieu. 
Enfin,  ce  que  je  viens  de  dire  de  la  chasteté  et  de  l'im- 
pudicité, je  veux  qu'on  l'applique  à  tout  le  reste 2.  » 
Un  peu  plus  loin  :  «  Il  est  manifeste  que  nous  vivons 
selon  nos  tendances  ;  mais  nos  tendances  se  comportent 
selon  l'amour  qui  est  en  nous.  Si  donc  le  précepte  de 
la  justice  et  l'habitude  charnelle  sont  mis  devant  nous 
en  opposition,  et  si  nous  aimons  l'un  et  l'autre,  nous 
tendrons  vers  ce  que  nous  aimons  davantage  ;  si  nous 
aimons  l'un  et  l'autre  également,  nous  ne  tendrons  vers 


1.  Lettres  sur  la  Grâce  et  la  P)'ëdestination,]eltre  II«  {Œuvr.  compl., 
éd.  Gaume,  t.  II,  p.  166);  —  comparer  Instruction  Pastorale  en  forme 
de  Dialogues,  P«  part.,  lettre  V%  t.  V,  surtout  p.  273. 

2.  In  Epist.  ad  Galatas,  n"  49;  t.  III,  col.  2141. 
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aucun  des  deux...,  et  si  nous  redoutons  également  l'un 
et  Tautre,  nous  resterons  sans  doute  en  suspens  i.  » 
Beaucoup  plus  tard,  vers  420,  il  s'exprime  en  ces 
termes  :  «  Souvent,  nous  voyons  ce  qu'il  faut  faire  et 
nous  ne  le  faisons  pas,  parce  que  nous  n'avons  pas  la 
délectation  de  le  faire,  et  que  nous  désirons  cette  dé- 
lectation^. »  Selon  la  formule  de  394,  «  notre  préfé- 
rence dominante  détermine  nécessairement  notre  ac- 
tion »,  operemiir  necesse  est;  et  selon  la  formule  de  420, 
«  souvent  nous  voyons  ce  qu'il  faut  faire,  et  nous  ne  le 
faisons  pas  »,  nec  aginius.  Saint  Augustin,  dans  Tune  et 
dans  l'autre  formule,  condamne  Lien  notre  inaction, 
mais  non  la  pure  inaction  extérieure  ;  ce  qu'avant  tout 
il  condamne,  c'est  la  faiblesse  dans  la  décision,  car  enfin, 
là  où  il  y  a  décision  réelle,  l'action  ne  manque  pas  de 
suivre,  à  moins  toutefois  qu'un  obstacle  extérieur  ou 
que  la  maladie  ne  rendissent  l'action  impossible.  Et 
vraiment,  il  ne  s'agit  pas  ici  pour  saint  Augustin  de 
s'apitoyer  sur  les  estropiés  et  sur  les  hommes  qui 
rencontrent  des  obstacles  insurmontables.  Saint  Augus- 
tin ne  dit  pas ,  comme  le  suppose  Fénelon  :  tant  que  sub- 
siste la  décision  réelle,  vous  agissez;  il  dit  uniquement  : 
selon  votre  disposition  générale  dominante ,  vous  prenez 
en  chaque  circonstance  telle  ou  telle  décision  réelle. 
Il  donne  à,  la  disposition  générale  le  nom  de  délecta- 
tion ou  le  nom  d'amour.  «  La  délectation  est  comme  le 
poids  de  l'âme,  »  dit-il  vers  388  ^;  et  en  400  :  «  Le  poids 

1.  Ib.,  n°  52;  t.  m,  col.  21i2. 

2.  Enarr.  in  Psal.  CXVIII,  Serm.  VIII,  n»  4  in  fine;  t.  IV,  col.  1522. 

3.  De  Musica,  lib.  VI,  c.  xi,  n»  29;  t.  I,  col.  1179. 
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qui  m'entraîne,  c'est  mon  amour  i.  »  Il  reproduit  bien 
des  fois  ce  langage  -.  On  peut  d'ailleurs  créer  en  soi  des 
tendances  très  fortes  ;  cela  se  remarquera  par  rapport  à 
certains  goûts;  saint  Augustin  choisit  en  exemple  le 
goût  pour  la  chasse  :  on  avait  d'abord  été  sur  ce  point 
dans  un  état  d'indifférence,  et  il  était  alors  facile  de 
s'abstenir;  mais  on  a  pris  l'habitude  de  chasser,  on  a 
suscité  ainsi  une  force  à  laquelle  on  ne  résiste  que  diffi- 
cilement 2. 

Toutes  ces  réflexions  de  saint  Augustin  sont  d'une 
absolue  vérité.  Mais  elles  prêtent  bien  vite  à  une  inter- 
prétation fâcheuse.  Leibniz,  qui,  d'accord  avec  les 
jansénistes  ^,  réduit  la  liberté  à  la  simple  volition,  em- 
ployait naturellement  le  langage  de  saint  Augustin. 
Mais  c'était  dans  un  sens  tout  autre.  Une  faut  pas,  d'ail- 
leurs, chercher  un  langage  différent;  car  saint  Augustin 
s'exprime  avec  une  parfaite  justesse.  Nos  jugements, 
dans  la  réalité,  se  conforment  spontanément  à  ses  ré- 


1.  «  Pondus  meum  amor  meus  »  [Confess.,  lib.  XIII,  c.  ix,  n"  10;  t.  I, 
col.  849). 

2.  Comme  exemples  :  «  ita  enim  corpus  pondère,  sicut  animus  amore 
fertur  »  (De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  xxviii;  t.  Vil,  col.  342;  ibid.,  c.  \, 
n"  18);  —  «  quod  affectibus  contingit  animse,  hoc  locls  corpori  :  nara  illa 
movetur  voluntate,  corpus  autem  spatio  »  {De  vera  Religione ,  c.  xiv, 
n»  28;  t.  III,  col.  134;  —  cf.  De  Quxstionibus  LXXXIII,  Quœst.  LXVI, 
n  6;  t.  VI,  col.  64). 

3.  De  Quxstionibus  LXXXIII,  Quaest.  LXX;  passage  curieux,  auquel  il 
faut  comparer  Contra  Fortunatiiin  Manichxum  [392],  Disp.  II,  n"  22; 
t.  VIII,  col.  124;  saint  Augustin  y  allègue  en  exemple  l'habitude  de  ju- 
rer. 

4.  ThéodiccCy  III«  partie.  —  Leibniz  mentionne  et  approuve  la  théorie 
de  Nicole  sur  l'identité  de  la  liberté  et  de  la  volition  (n"  282).  Il  nomme 
et  il  approuve  les  jansénistes  (n"  280). 
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flexions;  nous  n'avons  garde,  en  effet,  d'attendre  de  tout 
le  monde,  en  chaque  circonstance  importante,  une  même 
décision  :  nous  savons  que  chacun  se  détermine  libre- 
ment d'après  ses  aptitudes  morales.  Enfin,  la  question 
de  liberté  est  infiniment  complexe,  et  un  philosophe 
soucieux,  comme  saint  Augustin,  de  raconter  l'activité 
humaine,  ne  pouvait  manquer  d'attribuer  aux  disposi- 
tions intérieures,  une  influence  sur  la  décision  libre.  Or, 
cette  influence  laisse  intacte  «  la  libre  volonté  que  Dieu 
n'a  pas  refusée  à  la  créature  raisonnable  ^  ». 

«  Si  l'on  se  plaît  dans  le  service  de  Dieu,  dit  encore 
saint  Augustin,  on  se  procure  la  parfaite  et  la  seule  li- 
berté -.  »  Il  parle  ainsi  en  388.  Il  dira  de  même,  vers 
416  :  «  La  première  liberté  consiste  dans  l'exemption  du 
péché  3  »;  et,  quelques  années  plus  tard  [421],  VEnchi- 
ridion  2:>orte  cette  formule  définitive  :  «  La  vraie  liberté 
réside  dans  la  joie  de  bien  faire  ^.  »  Or,  ce  fait,  dont  il 
n'est  possible  à  personne  de  douter,  aide  ou  oblige  à 
bien  concevoir  comment  la  reconnaissance  d'une  règle, 
bien  loin  de  gêner  la  liberté,  en  assure  au  contraire  la 


1.  In  Epistolamad  Galaias,  n»  32;  t.  III,  col.  2129.  —  Ce  mot  a  une 
véritable  importance  dogmatique. 

2.  l>e  Quantitate  animxj  c.  xxxiv,  n"  78;  t.  I,  col.  1078;  —  cf.  De 
Musica,  lib.  VI,  c.  v, n°  14;  t.  I,  col.  1170  :  «cul  (Deo)  uni  summa  liber- 
tate  servitur  ». 

3.  Tract,  in  Jo.,  Tract.  XLI,  n°  10;  t.  Ill,  col.  1697.  Le  passage  est  à 
la  fois  célèbre  et  important.  —  Cf.  ibid.,  n°  18. 

4.  C.  XXX,  n"  9;  t.  VI,  col.  247.  —Cf.  :  V  De  Civiiate  Dei,  lib.  XIV, 
c.  XI,  n»  1;  t.  VII,  col.  418  :  «  arbitrium  igitur  volunlatis  tune  est  vere 
liberum,  cum  vitiis  peccatisque  non  servit  »  (lib.  XXII,  c.  xxi,  n°  3;  col. 
806).  Tout  le  numéro  est  à  lire  ;  —  2"  De  Perfectione  hominis,  c.  iv,  n"  9  ; 
t.  X,  col.  296;  c.  LViir,  n"  68;  col.   280  sq. 
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perfection.  Saint  Augustin,  dans  sa  lutte  contre  le  Péla- 
gianisme  i,  eut  toute  raison  d'exposer  en  détail  ce  fait 
qui  porte  avec  lui  la  plus  incontestable  clarté. 


IV 


Leibniz,  confondant  la  liberté  avec  la  volition,  ne  se 
préoccupe  pas  de  concilier  notre  libre  arbitre  avec  la  pres- 
cience divine  ;  car  notre  volition,  pour  avoir  été  prévue, 
n'en  est  que  mieux  notre  volition.  Leibniz  pouvait  ainsi 
justement  se  vanter  d'avoir  supprimé  le  mystère  :  «  Plût 
à  Dieu,  ajoutait-il,  qu'il  fût  aussi  aisé  de  répondre  à  la 
question  comment  il  faut  bien  guérir  la  fièvre  -.  »  Saint 
Augustin  ne  procède  pas  avec  tant  de  confiance  3;  c'est 
que,  pour  lui,  il  s'agit  de  concilier  la  liberté  réelle  de 
la  créature  avec  la  prescience  de  Dieu.  Il  essaie  deux 
fois  cette  conciliation  :  dans  le  traité  du  Libre  Arbitre  et 
dans  la  Cité  de  Dieu.  Les  deux  endroits  sont  remarqua- 
bles, non  certes  par  la  rareté  ou  par  la  force  du  raison- 
nement, mais  par  la  netteté  avec  laquelle  ils  expriment 
la  notion  du  libre  arbitre.  Et,  en  particulier,  dans  la 
Cité  de  Dieu,  où  il  combat  Cicéron,  saint  Augustin  en- 
tend par  liberté,  comme  faisait  Cicéron  lui-même,  la 

1.  1**  Not.  praec.  in  fine  ;  —  2°  Operis  imper fecti,  lib.  III,  c.  cxx;  cf. 
lib.  I,  c.  CI  et  ciii;  enfin,  c.  cxxii. 

2.  Théodicée,  IIP  partie,  n"  368,  369  (éd.  Janet,  1866,  p.  378).  Leibniz 
examine  la  difficulté  sur  le  péché  originel,  il  cite  Bayle  {Dict.,  art.  Jansénius, 
lettre  G). 

3.  Sur  la  conciliation,  deux  passages  classiques  :  1°  [388-395]  Libre 
Arbitre  (lib.  III,  c.  ii,  iv);  —  2°  [415]  Cité  de  Dieu  (lib.  V,  c.  ix;  on  peut 
ajouter  c.  x). 


i)iFU.  187 

propre  faculté  de  choisir.  Il  paraissait  impossible  à  Cicé- 
ron  de  sauver  à  la  fois  la  liberté  de  l'homme  et  la  pres- 
cience de  Dieu,  il  sacrifiait  donc  la  prescience  ;  c'est  là 
uniquement  ce  que  saint  Augustin  lui  reproche. 

On  voit,  au  traité  du  Libre  Arbitre,  que  le  secret  de  la 
conciliation  consiste  à  ne  pas  confondre  la  prescience 
avec  la  causalité  :  «  Votre  mémoire,  dit  saint  Augustin  à 
Evodius,  n'impose  aucune  nécessité  aux  choses  passées  ; 
la  prescience  de  Dieu  n'impose  non  plus  aucune  néces- 
sité aux  choses  futures  ^,  »  Mais  plutôt,  «  il  y  aura  vo- 
lonté parce  qu'elle  est  prévue  de  Dieu.  Et  il  n'y  a  pas 
volonté,  si  la  volonté  ne  s'appartient  pas.  Donc,  Dieu 
prévoit  aussi  le  pouvoir  de  la  volonté.  Donc,  par  la  pres- 
cience de  Dieu,  ce  pouvoir  ne  m'est  pas  enlevé;  et,  au 
contraire,  il  m'appartient  d'autant  plus  sûrement-  ». 
La  Cité  de  Dieu  n'ajoute  rien  à  cela.  On  peut  seule- 
ment s'étonner  de  ce  que,  dans  sa  discussion,  saint  Au- 
gustin ne  parle  pas  du  temps,  dont  il  avait  déjà,  ailleurs, 
étudié  la  nature  ^,  mais  on  s'étonnera  surtout  de  ce  qu'il 
ne  proclame  pas  expressément  le  mystère.  Quoiqu'il  en 
soit,  il  conserve  toujours  la  propre  notion  de  liberté.  C'est 
ce  que  Ton  verra  mieux  encore,  en  étudiant  sa  théorie 
sur  la  grâce,  sur  le  péché  et  sur  la  vertu. 


1.  De  Libero  Arbiirio,  lib.  III,  c.  iv,  n»  11  ;  t.  I,  col.  1276. 

2.  Ibid.j  c.  iir,  n"  8;  t.  I,  col.  1275.  —  Bossuet  reproduit  ce  raisonne- 
ment [Traité  du  Libre  Arbitre,  c.  vu,  surtout  p.  162  et  p.  163-164 
[Lachat-Vivès]). 

3.  1°  [388]  De  Musica,  lib.  VI,  c.  vu,  n"  19;  —  2«  [400]  De  Confessio- 
nibus,  lib.  XI,  c;  xx-xxviir.  —  Voir  plus  bas,  livre  III",  ch.  I,  §  i. 
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Pelage  fait  de  notre  volonté  presque  un  absolu  ^.  Il  sup- 
prime le  péché  originel  :  Adam  ne  nous  a  transmis  qu'un 
mauvais  exemple  ;  il  supprime  Fœuvre  de  la  rédemption  : 
Notre-Seigneur  n'agit  sur  nous  qu'à  l'extérieur,  par  ses 
exemples  et  par  ses  enseignements,  il  n'exerce  pas  en 
nous  l'action  intime  qui  suscite  la  volonté  surnaturelle. 
C'est  la  ruine  complète  du  christianisme  :  «  Pelage,  dit 
saint  Augustin,  reconnaît  la  grâce  par  laquelle  Dieu  nous 
montre  et  nous  révèle  ce  que  nous  devons  faire  ;  il  ne  re- 
connaît pas  la  grâce  par  laquelle  Dieu  nous  donne  d'a- 
gir et  nous  secourt  pour  que  nous  agissions  ^.  » 

La  grâce  qui  fait  vouloir  et  qui  fait  agir,  se  nomme 
la  grâce  du  Nouveau  Testament,  ou  encore,  la  grâce  de 
Jésus-Christ;  elle  s'oppose  à  ce  que,  depuis  saint  Paul, 

1.  Comme  expression  abrégée  du  Pélagianisme,  voir  :  De  Gratin  Christi, 
lib.  I,  c.  III,  n°  4;  t.  X,  col.  361  sq.  —  Cf.  1°  De  Dono  perseverantix, 
c.  II,  n"  4;  t.  X,  coi.  996  :  les  trois  points  essentiels  contre  le  Pélagianisme 
y  sont  très  bien  marqués;  —  2"  Ep.  CCXIV  [426  ou  427],  à  Valenlln;  Ep. 
CCXV  [vers  427],  à  Vital  ;  on  y  remarquera,  à  partir  du  c.  v,  les  douze  défi- 
nitions contre  le  Pélagianisme.  —  Pour  l'bistoire  détaillée,  et  aussi  pour 
une  exposition  sévèrement  augustinieiine  de  la  doctrine  :  Cardinal  Norris, 
Hisloria  Pelagiana,  1673;  nouvelle  édition  1702;  et  Vindicix  Augusti- 
nianx,  toujours  publiées  avec  l'Histoire.  Voir  aussi  Bosslet,  Défense  de 
la  Tradition  et  des  saints  Pères,  le  XIII»  livre  est  décisif  contre  le  jan- 
sénisme; FÉNELON,  les  ouvrages  indiqués  ci-dessus,  p.  177;  Pétau,  De  Deo 
Deique  proprietatibus,  lib.  IX  et  X;  le  livre  IX  expose  la  doctrine  de 
saint  Augustin,  le  livre  X  la  discute;  il  a  pour  titre  du  i"  chapitre  Retrac- 
tatur  Atigustini  sentenlia  :  ce  titre  fit  grand  bruil;  Pétau  rappela  qu'en 
latin  rctractare  ne  signifie  pas  rétracter;  d'ailleurs,  le  IX"  livre  vaut 
mieux;  ajouter  aussi  la  dissertation  De  adjutorio  sine  quo  noii  et  de  ad- 
jutorio  quo;  Tiiomassin, les  ouvrages  indiqués  ci-dessus,  p.  177. 

2.  De  yatura  et  Gratia,  c.  viir,  n»  9;  t.  X,  col.  364. 
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on  a  nommé  la  Loi,  ou  l'Ancien  Testament  :  la  Loi  c'est 
la  simple  manifestation  du  précepte,  il  existe,  d'ailleurs, 
entre  la  Loi  et  la  Grâce,  une  différence  dénature,  non 
une  différence  de  temps.  Car,  à  toutes  les  époques,  la 
justification  a  été  produite  par  la  grâce  de  Jésus-Christ. 
Aussi  les  justes  de  l'Ancien  Testament  n'appartenaient- 
ils  pas  au  régime  de  l'Ancien  Testament  ^ 

Avant  le  péché  originel,  la  grâce  n'était  pas  ce  que 
plus  tard  elle  a  du  être  :  «  Elle  était  un  secours  que 
l'homme  abandonnerait  s'il  voulait;  mais  elle  n'était  pas 
un  secours  qui  ferait  vouloir  2.  » 

Le  péché  originel  a  transformé,  selon  le  mot  de  saint 
Paul  (Rom.  ÏX,  21),  le  genre  humain  tout  entier  en  une 
masse  pervertie  ;  or,  Dieu,  par  un  choix  mystérieux  et 
très  juste,  tire  de  cette  masse  tous  les  élus  que  sa  grâce 
doit  sauver.  Ce  choix,  c'est  la  prédestination,  c'est-à- 
dire,  comme  la  définit  saint  Augustin,  «  la  prescience  et 
la  préparation  des  dons  divins_,  par  lesquels  sont  infail- 
liblement délivrés  tous  ceux  qui  sont  délivrés  ^,  Mais 
les  autres,  oii  sont-ils  donc  laissés  par  le  juste  jugement 
de  Dieu,  sinon  dans  la  masse  de  perdition  ^?  » 


1.  «  Homo  in  veteri  Testamento  sed  non  horao  de  vcteri  Teslamento  » 
{In  Epistolam  ad  Galatas,  n°43;  t.  III,  col.  2136-2137).  — Cf.  Ep.  CXCVI 
1418],  no  5;  CXC  [418],  n°  6-8;  CXATK  [415],  c.  m,  n"  12;  surtout 
Ep.  CXL  [412],  Honorato;  De  gratta  Novi  Testamenii,  —Cf.  De  Civitaie 
Dei,  lib.  X,  c.  xxv. 

2.  «  Adjutorium  quod  desereretsi  vellet,  et  in  quo  permaneret  si  vellet  : 
non  quo  fieret  ut  vellet.  »  {De  Correptione  et  Gratia  [426  ou  427],  c.  xi, 
n"  31  ;  t.  X,  col.  935.) 

3.  «  Prescienlia  et  prseparatio  beneficiorum  Dei  quibus  certissime  libe- 
rantur  quicumque  liberantur.  » 

4.  De  Dono  perseverantix  [428  ou  429],  c.  xiv,  n"  35;  t.  X,  col.  1014. 
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A  cette  doctrine,  ancienne  dans  l'Église,  Pelage  op- 
posait une  nouveauté;  saint  Augustin  l'a  dit  en  une  phrase 
bien  connue  :  «  Vos  théories  sont  merveilleuses,  elles 
sont  nouvelles,  elles  sont  fausses*.  »  Cette  phrase  arrivait 
fort  à  propos,  car  saint  Augustin  venait  de  produire  à 
Julien  les  explications  doctrinales  très  claires  et  très 
précises  données  par  les  anciens  Pères,  depuis  saint 
Irénée  jusqu'à  saint  Jérôme  -.  11  avait  montré  que  les 
Pères  enseignent  très  exactement  la  grâce  et  le  péché 
originel,  mais  que,  n'ayant  pas  d'adversaire  à  combattre, 
ils  avaient  parlé  en  toute  sécurité,  sans  se  prémunir 
contre  les  mauvaises  interprétations,  securius  loqueban- 

Lui  aussi,  bien  avant  que  Pelage  se  montrât,  connais- 
sait la  doctrine  de  la  grâce  et  de  la  prédestination.  Or, 
pour  apprécier  l'enseignement  de  saint  Augustin  sur  la 
liberté,  on  doit  se  rendre  compte  de  ce  fait;  et,  pour 
cela,  rien  ne  vaudra  mieux  que  de  réunir  d'abord  les 
formules  les  plus  caractéristiques  par  lesquelles,  au  cours 

1.  «  Mira  sunt  quse  dicilis,  nova  sunt  quœ  dicitis,  falsa  sunt  quai  di- 
citis.  »  {Contra  Julianum  Pelagianum  [421],  lib.  III,  c.  m,  n"  7;  t.  X, 
col.  707). 

2.  Ibid.j  lib.  I,  c.  iii-vii  ;  lib.  Il,  c.  ii,  et  jusqu'à  la  fin  du  livre.  —  Bien 
des  fois,  dans  ses  traités  contre  le  Pélagianisme,  saint  Augustin  cite  les 
Pères;  notamment  :  Contra  duas  Epistolas  Pelagianorum  [420],  lib. III, 
c.  X,  n<>26;  t.  X,  col.  608;  lib.  IV,  c.  viii-\ii;  De  Prœdestinatione  Sancto- 
rujn,  c.  III,  n°  7;  De  Dono  perseverantix,  c.  ii,  n"  4  ;  c.  iii-vi,  viii,  n®  19, 
20;  c.  ix-x,  xvii-xx  ;  0/;en".s  imper fecti  contra  Julianum ,  lib.  I,  c.  xlviii- 
Lii,  Lix,  Lxvi,  Lxvii.  Il  allègue  aussi,  comme  manifestation  spontanée  de  la 
foi,  les  prières  de  l'Église  :  De  Prœdestinatione  Sanctorum,  c.  xiv,  n"  27; 
t.  X,  col.  980. 

3.  Contra  Julianum  Pelagianum,  lib.  I,  c.  vi,n''  22  in  fine,  l.  X,  col. 
656.  —  Bossuet  alléguait  ce  mot  contre  Fénelon. 
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de  la  controverse  contre  le  Pélagianisme,  saint  Augustin 
a  donné  à  sa  pensée  une  expression  définitive.  Les 
voici  : 

1°  «  Les  hommes  sont  agis  pour  qu'ils  agissent,  non 
pour  qu'ils  deviennent  inertes  ^ .  »  — 2°  «  Dieu  ne  com- 
mande rien  d'impossible;  mais  en  commandant  il  avertit 
de  faire  ce  que  Ton  peut,  et  de  demander  ce  que  l'on  ne 
peut  pas  2.  »  —  3°  «  Pourquoi  commande-t-il,  si  c'est  lui  qui 
doit  donner?  Pourquoi  donne-t-il,  si  c'est  l'homme  qui 
doit  faire?  Pourquoi,  sinon  parce  qu'il  donne  ce  qu'il 
commande,  lorsqu'il  aide  en  vue  de  son  action  celui  qui 
a  reçu  l'ordre  ^.  »  Mettant  en  opposition  le  commande- 
ment par  lequel  on  est  averti  ou  instruit,  et  la  grâce  par 
laquelle  la  volonté  est  transformée,  saint  Augustin  écrit  : 
((  Par  la  loi  des  œuvres  Dieu  dit  :  Faites  ce  que  je  com- 
mande :  et  par  la  loi  de  la  grâce  il  est  dil  à  Dieu  :  Donnez 
ce  que  vous  commandez^.  »  —  4°  «  Nous  n'aimerions  pas 
Dieu,  si  lui  n'était  pas  le  premier  à  nous  aimer  ^.  »  — 
5°  «  L'apôtre  dit  :  Qui  vous  a  discerné?  Qu'avez-vous  que 
vous  nayez  reçu?  (I  Cor.  IV,  7.)  Or,  à  quiconque  pense 
en  Pélagien,  on  a  toute  raison  de  dire  :  Dieu  couronne  ses 


1.  «  Agunturut  agant,  nonutipsinihil  agant.  »  {De  Correptione  et  Gra- 
tta [426  ou  427],  C.  II,    n°  4;  t.  X,  col.  918.) 

2.  «  Deus  impossibilia  non  jiibet;  sed  jubendo  admonet,  et  facere  quod 
possis,  etpetere  quod  non  possis.  »  {De  Natura  et  Gratia  [415],  c.  xliii, 
n°  50;  t.  X,  col.  271.) 

3.  «  Dat  quod  jubet  cum  adjuvat  ut  faciat  cui  jubet?  »  {De  Gratia  et 
Lihero  Arhitrio;  c.  xv,  ii°  31;  t.  X,  col.  899.) 

4.  «  Lege  operurn  dicit  Deus  :  Fac  quod  jubeo;  lege  fidei  dicitur  Deo  : 
Da  quod  jubés.  »  {De  Spiritu  et  Gratia,  c.  xiii,  n°  22;  t.  X,  col.  214.) 

5.  «  Nos  non  diligeremusDeurn,  nisi  nos  prior  ipse  diligeret.  »  {De  Gra- 
tia et  Lihero  Arhitrio,  c.  xviii,  n"  38;  t.  X,  col.  904.) 
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dons,  non  pas  vos  mérites  ^.  »  —  6^  ((  Dieu  n'abandonne 
pas  s'il  n'est  pas  abandonné  2.  »  —  7^  «  Avant  le  choLxde 
Dieu,  on  n'est  pas  encore  digne;  c'est  le  choix  qui  rend 
digne;  mais  quand  Dieu  punit,  l'on  est  digne  de  châti- 
ment 3.  » 

Toutes  ces  formules,  à  part  la  première  et  la  dernière, 
se  rencontrent  aussi  dans  des  ouvrages  antérieurs  à  VIO. 
Une  d'entre  elles  a  même  dans  les  Confessions  [400]  cette 
expression  plus  parfaite  :  «  Donnez  ce  que  vous  comman- 
dez, et  commandez  ce  que  vous  voulez  »,  Da  qitod jubés 
etjiibe  quodvis  ^.  Une  autre  y  figure  aussi  en  ces  termes  : 
«  Quiconque  vous  énumère  ses  vrais  mérites,  que  vous 
énumère-t-il,  sinon  vos  propres  dons  ^?  »Le  traité  sur  l'ylr^ 
de  catéchiser  les  simples,  contemporain  des  Confessions, 
contient  cette  formule  connue  :  «  S'il  était  pénible  d'ai- 
mer, que,  du  moins,  il  ne  soit  pas  pénible  de  corres- 
pondre à  Tamour  »,  Si amare pigebat^saltein  redamare 
non  pigeât  ^.  C'est  de  même  sens  et  c'est  aussi  fort  que  : 


1.  «  Dona  sua  coionat  Deus,  non  mérita  tua.  »  {IbicL,  c.  vi,  n"  15; 
t.  X,  col.  890.) 

2.  «  Non  deserit,  si  non  deseratur.  »  [De  Naiura  et  Gratia,  c.  xxvi, 
n"  29;  t.  X,  col.  261.) 

3.  «  Nullum  elegit  dignum,  sed  eligendoeffîcit  dignuni,  nulluin  tamen 
punit  indignum.  »  [Contra  Julianum  Pelagianum ,  lib.  V,  c.  m,  n°  13 
in  fine;l.  X,  col.  791.) 

4.  Lib.  X,  c.  XXIX.  n"  40;  t.  I,  col.  796;  c.  xxxi,  n"  45;  col.  798;  c. 
XXXVII,  n°  60;  col.  804.  —  Plusieurs  de  ces  formules  furent  adoptées  par  le 
concile  de  Trente  (Sess.  VI,  c.  xx  ;  Deiis  impossihilia  non  jiibet...,  et 
non  deserit...  Can.  xxxii  sur  mérita  et  dona.) 

5.  «  Quisquis  autem  tibi  enumerat  mérita  sua,  quid  tibi  enunierat,  nisi 
munera  tua.  »  (Lib.  IX,  c.  xiii,  n°  34;  t.  I,  col.  778.  —  Ibid.,  lib.  X,  c.  ir, 
n®  2;  col.  780;  c.  iv,  n°  5;  col.  781.) 

6.  De  calcchizandis  rudibus  [400],  c.  xv,  n"  7;  t.  VI,  col.  31  i. 
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nos  non  diligeremus  Deum,  nisi  nos  prior  îpse  diligeret. 
Les  Confessions  disent  aussi  que  Dieu  nous  fait  demander 
ce  que,  pour  le  moment,  nous  ne  pouvons  pas  :  «  Ma  foi 
que  vous  m'avez  donnée  vous  invoque  ^  Mais  ceux 
qui  ne  vous  invoquent  pas,  délivrez-les,  afin  qu'ils  vous 
invoquent  et  que  vous  les  délivriez  2.  » 

Mais  il  faut  remonter  plus  haut. 

A  considérer  dans  les  œuvres  de  saint  Augustin  l'en- 
seignement sur  la  grâce,  on  discerne  trois  périodes  :  la 
première,  de  386  à  389,  qui  est  surtout  une  période  de 
connaissance  spontanée;  la  seconde,  de  390  à 397,  com- 
prend les  premières  recherches  réfléchies  ;  la  troisième, 
à  partir  de  397,  est  celle  de  la  connaissance  exacte,  pré- 
cise, et,  on  peut  dire,  définitive. 

Dès  la  première  période  3,  apparaissent  presque  com- 
plètes les  deux  formules  :  Da  qiiod  jubés  et  jubé  quod 
vis,  et  :  Noîi  deserit  si  non  deseratur.  C'est  en  386,  dans 
les  Soliloques  :  «  Dieu  nous  abandonnera-t-il,  ou  est-ce 
nous  qui  l'abandonnerons  *.  »  «  0  Dieu  !  Si  vous  aban- 
donnez, on  périt,  mais  vous  n'abandonnez  pas^.  »  «  0 
Dieu!  ordonnez,  je  vous  en  prie,  et  commandez  tout  ce 
que  vous  voulez  ;  mais  guérissez  et  ouvrez  mes  oreilles ,  afin 

1.  «  Invocat  te,  Domine,  fides  mea  quam  dedisti  mihi.  »  (Lib.  I,  c.  i, 
n»  1  in  fine;  t.  I,  col.  661.) 

2.  «  Libéra  eliam  eos  qui  nondum  te  invocant,  ut  invocent  te,  et  libères 
eos.  »  (Lib.  I,c.  x,  n"  16;  t.  1,  col.  668.) 

3.  Saint  Ambroise  avait  déjà  dit  :  «  nunquam  {Dominus)  5U05  deserit 
et  relinquit.  »  [In  Ps.  CXVIII,  n"  57  in  fine.) 

4.  «  liane  nos  deseret,  aut  a  nobis  deserelur?  »  (Lib.  II,  c.  xv,  n"  27; 
t.  1,  col.  898.) 

5.  «  Tu  enim  si  descris,  peritur;  sed  non  deseris.  »  (Lib.  I,  c  i,  n"  6; 
col.  872.) 
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quej 'entende  votre  parole  ^  »  Quelque  chose,  au  même  en- 
droit, contient  tout  le  sens  de  la  formule  :  nos  nondiligere- 
mus  Deum,  nisinosprior  ipse  diligeret  :  «  0  Dieu!  celui-là 
vous  cherche  bien,  en  qui  vous  opérez  de  vous  chercher 
bien^.  »  D'ailleurs,  tout  le  début  des  So/z'/oç-wes  est  digne 
des  Confessions.  Le  traité  De  la  Genèse  contre  les  Mani- 
chéens [389]  appartient  aussi  à  la  première  période.  La 
date  de  sa  composition  rend  d'autant  plus  remarquable 
ce  qu'il  enseigne  sur  la  nature  et  sur  les  suites  du  péché 
origineL  On  y  voit  que  Forgueil  fait  succomber  Adam  ^, 
et  qu'une  fois  devenu  coupable,  l'homme  est  exposé  à 
souffrir  de  tout  ce  qui  l'entoure  ^.  Or,  vers  420,  Julien 
d'Eclane,  reprenant  une  accusation  famibère  à  Pelage '% 
s'adressait  à  saint  Augustin  en  ces  termes  :  «  Au  com- 
mencement de  votre  conversion,  vous  aviez  sur  le  péché 
originel  la  même  doctrine  que  moi.  »  A  cela  saint  Au- 
gustin répondait  :  «  Les  livres  que  j'écrivis,  simple 
laïque,  au  lendemain  de  ma  conversion,  existent;  je  n'é- 
tais pas  encore  instruit  dans  les  saintes  Écritures;  cepen- 

1.  c(  Jube,  quseso,  atque  impera  quidquid  vis,  sed  sana  et  aperi  aures 
meas,  quibus  voces  tuasaudiarn  »  [Ibid.,  n°5;  col.  872);  cf.  n"  3,  col.  870  : 
«  Deus  (piem  nemo  quxrit,  nisi  admonitus...  quem  altendere  hoc  est 
quod  amare...  Deus  per  quem  accepimus  ne  omnino  perirenius.  »  Et  aussi, 
lib.  II,  c.  M,  n«  9,  col.  889  :  «  Pater  noster,  qui  ut  oremus,  hortaris,  qui 
et  hoc  quod  rogaris  praestas.  » 

2.  «  Omnis  autem  recle  quœsivit,  quem  tu  recle  quaerere  fecisti.  »  (Lib. 
I,  c.  I,  n°  6;  t.  I,  col.  872.) 

3.  «  Per  superbiam  peccatum  esse  persuasum  »  (lib.  H,  c.  xv,  n"  22; 
t.  III,  col.  207).  Ce  chapitre,  d'une  parfaite  précision  doctrinale,  aurait 
pu  être  écrit  pendant  la  controverse  contre  Pelage. 

4.  Lib.  I,  c.  XIII,  n"  19;  t.  III,  col.  182;  cf.  c.  xvi,  n"  26,  col.  185; 
c.  XVIII,  n"  29,  col.  187. 

6.  Voii-  De  Naturaet  Gralia,  à  partir  de  c.  lxi  jusqu'à  la  fin  du  Irailé. 
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dant,  dès  cette  époque,  mes  sentiments  et  même,  selon 
les  exigences  de  la  discussion,  mon  langage,  s'accordent 
avec  l'antique  doctrine  et  avec  l'antique  enseignement 
de  l'Église  universelle  K  )> 

Le  livre  des  Quatre-vingt-trois  Questions  commence 
la  seconde  période  ;  il  en  est  le  monument  le  plus  con- 
sidérable. On  y  trouve,  dans  cinq  questions  consécu- 
tives (LXV-LXX),  la  différence  entre  la  Loi  et  la  G?'dce-  ; 
la  nécessité,  depuis  le  péché  originel,  d'une  grâce  plus 
forte  et  plus  intime  3;  la  prédestination  par  laquelle 
Dieu  tire  de  la  masse  pervertie  les  élus  de  son  choix  ^; 
la  délectation  qui  incline  tantôt  vers  le  bien  et  tantôt 
vers  le  mal  5;  enfin  l'impossibilité  d'éviter,  pendant 
cette  vie,  toutes  les  fautes  jusqu'aux  plus  légères^.  Le 
traité  de  la  Véritable  Religion  [390]  ^  et  même  celui  de 
VUlilité  de  croire  [vers  391]  contiennent  quelques  indi- 
cations. Il  y  a  beaucoup  plus  dans  le  traité  du  Libre 
Arbitre  [388-395]  ^.  C'est  au  troisième  livre  de  ce  traité  ^ 
que  l'origine  du  péché  et  l'affaiblissement  de  notre 
libre  arbitre  sont  expliqués  par  le  péché  originel.  Il  y 
a  aussi,  de  392  à  395,  cinq  Épttres  dans  lesquelles  on 

1.  Contra  Julianum,  lib.  VI,  c.  xii,  n"  39;  t.  X,  col.  843. 

2.  Queest.  LXVJ,  per  totum. 

3.  Queest.  LXX,  et  LXVI,  n"  5.  On  y  trouve  une  expression  tout  à  fait 
équivalente  à  Grâce  du  médiateur  ou  du  Rédempteur  :  «  Ubi  ergo  non 
est  GRATU  LiBERATOP.is,  augct  pcccandl  desiderium  prohibitio  pccca- 
torum  »  (Quaest.  LXVI,  n"  l  ;  t.  VI,  col.  61). 

4.  Quœst.  LXV  et  LXVIII,  n^  3  et  4. 

5.  Queest.  LXVI,  n«  6;  surtout  Quaest.  LXX. 
0.  Queest.  LX;  t.  VI,  col.  60. 

7.  C.  xii-xiv, 

8.  Lib.  III,  c.  XVI,  n»  45;  t.  I,  col.   1293  jusqu'à  c.  xxii,  n°  65;  col.  1303. 

9.  C.  XIX  in  fine,  et  c.  xxiii-xxiv. 
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retrouve  la  formule  7ion  deseint  si  non  deseratiir^^  et 
plusieurs  fois  dona  sua  coronat  Deus,  non  mérita  tua  ^. 
C'est  encore  une  parole  anticipée  sur  les  Confessions, 
que  celle-ci  de  TÉpître  XXVI  [395]  :  «  Allez,  apprenez 
quelles  sont  les  ressources  de  génie  que  (Paulin)  offre 
en  sacrifice  à  Dieu ,  lui  restituant  tout  le  bien  qu'il  a 
reçu  de  lui;  car  il  perdrait  tout,  s'il  ne  le  plaçait  en 
celui  de  qui  il  le  tient^.  »  Enfin,  aux  environs  de  394, 
se  placent  trois  ouvrages  :  1°  VExplication  de  VÈpître 
aux  Galates,  livre  très  important  auquel  appartient  la 
formule,  expliquée  déjà,  quod  ampliiis  nos  délectai^  se- 
ciindum  id  operemur  necesse  est'^;  et  aussi  la  formule 
si  expressive  et  si  heureuse,  ho}7îo  in  veteri  Testamento, 
sed  non  homo  de  veteri  Testamento  '^  ;  2°  un  commence- 
ment de  Commentaire  sur  l'É pitre  aux  Romains;  les 
Rétractations  n'y  relèvent  aucune  erreur  ;  —  3°  Y  Expli- 
cation de  quelques  passages  dans  VÉpitre  aux  Romains; 
c'est  le  seul  de  ses  ouvrages  dont  saint  Augustin  blâme 
formellement  quelque  chose.  Mais  le  blâme  porte  sur 


1.  Ep.  XXIII  [392],  n»  5  ;  col.  97  :  «  conantes  placere  nunquam  deserit  » 
Ep.  XXIX  [395], n"  8;  col.  118  :  '^  Dominus  ostendit  quod  nos  non  deserat.» 

2.  Ep.  XXIl  [392],  G.  2,  n"  8  ;  col.  93  :  «  (Deus)  cujiis  dona  sunt,  omnia 
qiiœ  vere  meritoque  laudantur.  »  Ep.  XXVII  [395],  Paulino,  n"  5;  roL  110  : 
«  quisquis  de  illo  viro  (Alypio)  bénigne  cogitât,  de  magna  Dei  niisericordia, 
et  de  mirabilibus  Dei  muneribus  cogitât  a.  Au  môme  endroit  :  «  (ne)  divina 
munera  concessa  hominibus,  sed  ipsum  (hominem)  pr£edicare  viderelur  ».  — 
Cf.  n''4,  la  seconde  moitié;  et  n"  2  :  «  Laudatur  et  benedicitur  Deus,  cujus 
gratia  tu  talis  es  ». 

3.  Ep.  XXVI,  Licentio,  n"5;  col.  107;  —  cf.  Con/ess.,  lib.  XI,  c.  ii, 
n"  2  ;  t.  I,  col.  809. 

4.  N°  49;  t.  III,  col.  2141.  —  Les  passages  à  remarquer  sont  :  n"  19,  23, 
35,  43,  54. 

5.  N°43;C0l.  .2137 
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la  première   vocation  à  la  grâce,  et  uniquement  là- 
dessus  ' . 

Vers  397,  avec  les  deux  livres  de  Questions  à  Sim- 
plicien,  commence  la  troisième  période.  Saint  Augus- 
tin examine  dans  le  premier  livre  les  passages  les 
plus  forts  de  l'Épitre  aux  Romains  :  «  Il  y  eut  là,  disent 
les  Rétractations  y  il  y  eut  là,  de  ma  part,  un  effort  en 
faveur  du  libre  arbitre  de  la  volonté  humaine;  mais  la 
grâce  de  Dieu  l'emporta  ;  il  ne  me  fut  pas  possible  de 
conclure  autrement,  sinon  que  TApôtre  avait  dit  en 
toute  vérité  :  Qui  vous  a  discerné?  Qii'avez-vous  que  vous 
nayez  reçu?  2...  »  Tout  ce  premier  livre  est  un  véri- 
table traité,  tel  qu'il  aurait  pu  être  écrit  depuis  410, 
contre  le  Pélagianisme  ;  on  y  remarquera  le  mot,  cité 
bien  souvent  :  «  Il  y  a  comme  des  commencements  de 
foi,  semblables  à  un  germe  ^  »;  ce  commencement, 
d'ailleurs  si  informe  soit-il,  ne  provient  pas  du  seul 
effort  humain,  «  car  le  tout  n'est  pas  d'être  formé  en 


1.  Retract.,  lib.  I,  c.xxiii,  n»  2  ;  1. 1,  col.  621  :  «Nondum  dilîgentius  quae- 
siveram  qualis  sit  electio  graliee;  de  qua  dicit  Apostolus,  Reliqiiix  per 
electionem  gratise  salvœ  factœ  sunt  (Rom.  XI,  5)  :  quœ  ulique  non  est 
gratiasi  mérita  ulla  prœcedant  »  (cf.  De  Prœdestinatione  Sanctorum,  c.  m, 
n"  7;  t.  X,  col.  964).  —  Mais,  dans  le  même  chapitre  des  Rétractations,  on 
lit  aussi  à  propos  d'un  passage  du  même  livre  (sur  Rom.  VII,  14-25)  :  «  Unde 
quidem  jam  evertitur  hseresis  Pelagiana,  quae  vult  non  ex  Deo  nobis,  sed 
exnobis  esse  charitatem  per  quam  bene  acpie  vivimus  »  (n*'  1,  col.  621).  — 
Dans  la  Défense  de  la  Tradition  et  des  saints  Pères,  Bossuet  ne  semble 
pas  avoir  bien  présents  à  l'esprit  tous  les  détails  qui  précèdent;  il  aurait 
pu  répondre  par  des  preuves  plus  précises  et  plus  décisives  aux  critiques 
que  Richard  Simon  dirigeait  contre  saint  Augustin  [Défense,  liv.  VI, 
c.  x-xvii). 

2.  Retract.,  lib.  II,  c.  i,  n°  1. 

3.  «  Fiunt  inchoationes  quœdam  fidei  conceptionibus  similes.  » 
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germe;  il  faut  naître  aussi  afin  de  parvenir  à  la  vie 
éternelle.  Or,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  fait  sans  la  grâce 
de  la  miséricorde  divine  *  ».  Un  peu  plus  bas,  se  ren- 
contre un  passage  sur  la  prédestination,  passage  cé- 
lèbre lui  aussi,  et  très  souvent  allégué  contre  les  jan- 
sénistes; saint  Augustin,  en  effet,  y  affirme  que  Dieu, 
pour  sauver  les  élus,  les  appelle  en  la  manière  qu'il 
sait  devoir  leur  convenir  2.  Mais  ce  congruisme  ne 
signifie  pas  que  l'effort  purement  humain  assure, 
comme  tel,  et  rend  certaine  l'action  de  la  grâce  : 
«  L'effet  de  la  miséricorde  divine  ne  peut  pas  être 
abandonné  à  la  puissance  de  l'homme,  en  sorte  que,  si 
rhomme  ne  veut  pas,  ce  sera  vainement  que  Dieu  aura 
usé  de  miséricorde  ^.  » 

Deux  ou  trois  ans  plus  tard,  avec  les  Confessions 
[400] ,  la  doctrine  de  la  grâce  apparaît  dans  sa  pléni- 
tude, mais  uniquement  la  doctrine  de  la  grâce,  sans 
enseignement  explicite  sur  la  prédestination.  Voici, 
outre  ce  qui  a  été  cité  plus  haut,  quelques  passages 
essentiels  :  «  Si  je  dis  aux  hommes  quelque  chose  de 
bon,  vous  m'avez  d'abord  entendu,  ô  Dieu,  vous  le  dire 
à  vous-même  ;  et  si  vous  m'entendez  vous  dire  rien  de 
tel,  c'est  qu'auparavant  vous  me  l'avez  dit  (vous  me 

1.  «  Nihil  lamen  horum  sine  gratia  misericordiœ  Dei  »  (Quœst.  III,  n°  2; 
t.  VI,  col.  112);  pour  surabondance  de  preuve,  on  fera  bien  de  lire  à  partir 
de  quelques  lignes  plus  haut  :  «  sed  in  quibusdam  tanta  est  gralia  fidei, 
quanta  non  sufOcit  ad  oblinendum  regnum  cœlorum...  >»  —  Cf.  DeCorrep- 
tione  et  Gratia,  c.  v,  n   7;  t.  X,  col.  919. 

2.  «  Cujus  autem  miserelur,  sic  eum  vocat  quomodo  scit  ei  congruero, 
ut  vocantem  non  respuat  »  (n"  13;  t.  VI,  col.  119).  Voir  ce  n",  depuis  le 
commencement. 

3.  /&.,  ib.,  t.  VI,  col.  118.  Cf.  Etichiridion,  c.  xcvii. 
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l'avez  enseigné)  vous-même  ^  »  —  «  Donnez-moi  ce 
que  j'aime;  car  j'aime  ;  et  cela,  c'est  vous  qui  me  l'avez 
donné  :  n'abandonnez  pas  votre  don  )>,  ne  dona  tua 
deseras  ^. 

Aussi,  à  partir  de  412,  dans  ses  traités  contre  les 
Pélag-iens ,  saint  Augustin  n'aura  qu'à  reprendre  avec 
plus  d'insistance  sa  doctrine  sur  la  prédestination,  sur 
le  péché  originel^  et  sur  la  grâce  du  Rédempteur.  C'est 
surtout  dans  le  traité  De  la  Correction  et  de  la  Grâce  * 
que,  pour  la  première  fois,  il  fait  une  étude  spéciale  de 
cette  grâce  sans  laquelle  on  ne  peut  pas  agir  bien,  et 
de  cette  autre  grâce  par  laquelle  il  arrive  que  Ton 
agit  bien^. 

Outre  qu'il  aborde  souvent  le  mystère  de  la  prédes- 
tination, il  y  consacre  le  traité  De  la  Correction  et  de  la 
Grâce  [426  ou  427]  et  celui  qui  a  pour  titre  De  la  Pré- 
destination des  Saints  [428  ou  429].  Ces  deux  traités, 

1.  «  Non  tu  aliquid  taie  aiidis  a  me,  quod  non  mihi  tu  prius  dixeris  » 
(lib.  X,  c.  Il;  no  2  in  fine;  t.  I,  col.  780);  —  cf.  c.  iv,  n°  5  ;  col.  781  :  «  An 
gratulari  mihi  cupiunt,  cum  audierint  Quantum  ad  te  acccdani  munere 
tuoy>;c.  XXXI,  n"45  ;col.  798  .  «Unde  apparet,  sancteDeus  meus,  tedare  cum 
fit  quod  imperas  fieri))  ;  lib.  XI,  c.  ii,  n"  2  ;  col.  809  :  «  Daquodoflferam  tibi  ». 

2.  «  Da  quod  amo  ;  amo  enim,  et  hoc  tu  dedisti  »  (lib.  XI,  c.  ii,  n°  3  ; 
t.  1,  col.  810)  ;  cf.  n°  4  :  «  Obsecro  per  Dominum  nostrum  Jesum  Christum.. . 
quem  confirmasti  tibi  mediatorem  tuum  et  nostrum,  per  quem  nos  qusesisti 
non  quœrentes  te;  queesisti  autemut  quserereraus  te».  — Cf.  lib. XIÏI,  c.  i  , 
n°  1,  et  c.  III,  n°  4. 

3.  Voir  particulièrement,  De  Peccatoruni  meritis  et  rcmissione ,  lib.  I, 
c.  ix-xii  ;  t.  X. 

4.  C.  XI  et  XII  ;  t.  X. 

5.  «  Aliud  est  adjutorium  sine  quo  àliquid  non  fit,  et  aliud  est  àdjuto- 
rium  quo  aliquid  fit  »  (c.  xii,  n°  34  ;  t.  X,  col.  936).  Les  deux  termes 
auxilium  sine  quo  non,  etauocilium  quo  ont  dans  l'histoire  de  la  théo- 
logie, notamment  au  xvii"=  siècle,  une  grande  importance. 
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œuvres  Fuii  et  l'autre  d'une  pensée  très  puissante, 
absolument  maîtresse  d'elle-même,  poussent  la  ques- 
tion jusqu'au  bout,  et  proclament  le  mystère  :  «  Pour- 
quoi Dieu  délivre  celui-ci,  plutôt  que  celui-là,  ce  sont 
les  jugements  inscrutables  et  les  impénétrables  voies 
de  Dieu  (Rom.  XI,  3).  Il  vaut  mieux  qu'on  nous  dise, 
ou  que  nous-mêmes  nous  disions  :  0  homme,  qui  es-tu 
pour  répondre  à  Dieu?  Ce  langage  est  meilleur  que  la 
prétention  d'expliquer,  comme  si  nous  le  savions,  ce 
que  Dieu  a  voulu  qui  restât  caché,  lui  qui,  pourtant,  ne 
peut  rien  vouloir  d'injuste^.  »  —  «  Dieu  fait  miséri- 
corde en  accordant  ce  qui  est  bon  ;  il  endurcit  en  trai- 
tant selon  la  justice  ^.  »  «  Si  on  me  demande  pourquoi 
Dieu  ayant  donné  à  quelques-uns  le  goût  de  la  vie  chré- 
tienne, ne  leur  a  pas  donné  aussi  la  persévérance,  je 
réponds  que  je  ne  sais  pas  3.  »  Il  écrivait,  d'ailleurs, 
vingt  ans  plus  tôt  :  «  Pourquoi  celui-ci  est-il  aidé  de 
telle  manière,  et  celui-là  de  telle  autre  :  je  ne  sais  pas  ; 
je  sais  seulement  que  Dieu  agit  avec  une  souveraine 
équité,  laquelle  est  connue  de  lui^.  »  Il  écrit  encore 
en  418  au  Pape  Sixte  :  «  Pourquoi  Dieu  délivre-t-il  ou 
non  cet  homme?   Scrute   qui  pourra  l'immense  pro- 

1.  De  Prxdestinalione Sanctorum ,  c.  viii,  n°  16;  t.  X,  col.  972,  973. 

2.  De  Prxdestinalione  Sanctorum,  c.\m,  nol-i;  t.  X,  col.  971;  — cf. 
Contra  Julianum  Pelagianum,  c.  xviii,  n"  35;  t.  X,  col.  721  :  «Bonus 
est  Deus,  justus  est  Deus  :  potest  aliquos  sine  bonis  merilis  liberare,  quia 
bonus  est;  non  potest  quemquam  sine  malis  ineritis  daninare,  quia  justus 
est  ». 

3.  Jbid.,  c.  VIII,  n"  17;  col.  925  sq.  —  Cf.  Contra  Julianum  Pelagia- 
num, \ih.  IV,  c.  VIII,  n"  45;  t.  X,  col.  7G0  sq.  ;  De  Dono  perseverantix, 
c.  xiT,n''35;t.  X,  col.  1014. 

4.  Ep.,  XCV,  Paulino  [408?],  n"  G;  col.  354. 
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fondeur  des  jugements  de  Dieu  ;  mais  que  l'on  songe 
au  précipice  1.  » 

Une  lettre  adressée  en  426  ou  427  aux  moines  d'A- 
drumète  qui,  par  suite  de  leur  infirmité  intellectuelle, 
ne  soupçonnaient  pas  le  mystère  et  s'arrêtaient  à  de 
singulières  conclusions ,  porte  ces  paroles  toujours 
utiles  à  méditer  :  «  Vous  ferez  mieux,  et  j'y  insiste, 
de  m'envoyer  celui  dont  les  raisonnements  ont  troublé 
les  moines.  Car,  ou  bien  celui-là  ne  comprend  pas 
mon  livre,  ou  bien,  lorsqu'il  s'efforce  de  résoudre  et 
d'expliquer,  solvere  atque  enodare,  une  question  très 
difficile  et  intelligible  pour  un  petit  nombre,  c'est  lui 
que  l'on  ne  comprend  pas  2.  «  Il  reproduit  dans  l'Épître 
suivante  la  même  recommandation  :  «  Je  vous  exhorte, 
mes  très  chers  frères,  comme  saint  Paul  vous  exhorte 
tous  :  il  ne  faut  pas  s'attacher  à  son  propre  sens ,  il 
faut  savoir  s'arrêter  »,  non  plus  sapere  quant  oportet  sa- 
pere,  sed  sapere  ad  sobrietatem  ^  (Rom.  XII,  3). 

Enfin  tout  ce  mystère  ne  nous  deviendra  clair  que 
dans  l'autre  vie  ;  c'est  seulement  alors  que  nous  verrons 
la  justice  de  la  prédestination  et  que  nous  aurons  cons- 
cience de  la  manière  dont  notre  liberté  aura  pu  et  aura 
du  coopérer  à  la  grâce  ;  nous  aurons  alors  une  intuition 
trop  vive  et  trop  complète  pour  songer  à  des  excuses  : 
«  On  s'excuse  aujourd'hui,  mais,  dans  l'éternité,  les  ré- 

1.  «  Scrutetur  qui  potest  judiciorum  ejus  tam  magnum  profundum,  ve- 
rumtamen  caveat  praecipitiuin  »  {Ep.,  CCXIV,  c.  vi,  n''23;  col.  882).  — 
Cf.  De  Peccatorum  meritis  et  remissione ,  c.  xxr,  n"  29  et  30;  t.  X, 
col.  125  et  126;  c.  xxii,  n°  31;  col.  127. 

2.  Ep.,  CCXIV  [426  ou  427],  n"  6;  col.  970. 

3.  Ep.,  CCXV,  n"  4;  col.  973. 
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prouvés  ne  s'excuseront  pas  ;  on  dit  aujourd'hui  :  pour- 
quoi la  correction?  Mais  eux  ne  diront  pas  alors  :  Pour- 
quoi sommes-nous  damnés?  car  enfin,  si  nous  avons 
abandonné  le  bien  pour  le  mal,  c'est  que  nous  n'avions 
pas  reçu  assez  de  persévérance  pour  nous  fixer  dans  le 
bien.  Non,  pour  eux,  il  n'y  aura  pas  une  excuse  qui 
puisse  les  délivrer  de  la  juste  damnation i.  » 


VI 


C'est  toujours  aux  moines  d'Adrumète  que  saint 
Augustin  écrit  :  «  Ne  niez  pas  la  grâce,  et  ne  défendez 
pas  non  plus  le  libre  arbitre  à  ce  point  que  vous  le  sé- 
pariez de  la  grâce,  comme  si,  sans  la  grâce,  nous  pou- 
vions seulement  penser  ou  faire  la  moindre  chose  selon 
Dieu -.  »  Depuis  plus  de  quinze  ans,  il  répétait  le  même 
avis^. 

Mais  la  grâce  et  le  libre  arbitre  coopèrent  *  :  «  L'Apôtre 
dit  :  Ne  vous  laissez  pas  vaincre  par  le  mal,  ayez  raison 
du  mal  à  force  de  bien  (Rom.  XII,  21).  Et  certes,  puis- 
qu'il dit  :  Ne  vous  laissez  pas  vaincre,  c'est  évidemment 


1.  De  Correptione  et  Graiia,  c.  vu,  n»  11  ;  t.  X,  col.  923.  —  Cf.  Enchi- 
ridion,  c.  xciv  et  xcv,  deux  passages  importants;  t.  VI,  col.  275. 

2.  Ep.,  CCXIV,  n"  1,  2;  col.  969. 

3.  Cf.  De  Peccatorum  mentis  et remissione[\\i],\\h.\\,c.  xviii,  n**28; 
t.  X,  col.  168  :  «  Ne  sic  defendamus  gratiam,  ut  liberum  arbitrium/au- 
ferre  videarnur  ;  rursus,  ne  liberum  sic  asseramus  arbitrium,  ul  supcrba 
impietate  ingrali  Dei  graliœ  judicemur.  »  Cf  c.  xvii,  n"  26  in  principio; 
cf.  De  Gratta  Christi,  c.  xlvii,  n°  52  ;  t.  X,  col.  383. 

4.  De  Gratta  et  Lihero  Ârbitrio,  c.  ii,  n»  4  ;  t.  X,  col.  884;  —  cf.  De 
Correptione  et  Gratta,  c.  ii,  n"  4;  t.  X,  col.  918. 
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que  Tarbitre  de  la  volonté  est  reconnu.  Car  vouloir  et 
ne  vouloir  pas  appartient  à  la  propre  volonté  ^  » 

Donc,  ici,  se  présente  la  question  :  Gomment  la  liberté 
humaine ,  sous  l'influence  de  la  grâce ,  conserve-t-elle 
encore  quelque  chose  de  sa  propre  énergie  ?  Car  enfin, 
si  elle  n'en  conserve  rien,  nous  ne  coopérons  pas  ;  mais 
si  notre  coopération  signifie  que  nous  ajoutons  à  l'éner- 
gie delà  grâce,  une  énergie  purement  humaine,  et  que 
les  deux  énergies  juxtaposées  produisent  l'action  sur- 
naturelle :  cela  est  d'abord  une  conception  puérile,  et 
s'il  fallait  le  prendre  au  sérieux,  ce  serait  une  concep- 
tion pélagienne.  Or,  cette  alternative  sur  la  coopération 
se  présente  nécessairement  à  l'esprit.  Saint  Augustin 
se  demande  si  «  la  volonté  même  par  laquelle  nous 
croyons,  est  un  don  de  Dieu,  ou  si  elle  nous  est  pro- 
curée par  le  libre  arbitre  qui  nous  est  naturel  ^  » . 

La  question  est  parfaitement  formulée  ;  saint  Augustin 
y  répond  par  des  considérations  peu  claires,  peu  di- 
rectes, desquelles,  enfin,  il  ne  se  montre  guère  satisfait  : 
«  Si  cette  discussion,  dit-il,  suffit  à  bien  résoudre, 
qu'elle  suffise  3.  »  H  conclut  :  «  Dieu  opère  dans  l'homme 
la  volonté  même  de  croire  ;  mais  consentir  à  l'appel  de 
Dieu,  ou  n'y  pas  consentir,  appartient  à  la  propre  vo- 
lonté. C'est,  d'ailleurs,  un  fait  qui  non  seulement  n'in- 
firme pas  le  mot  :  QiCavez-vous  que  vous  n'mjez  reçu, 

î.  De  Graiia  et  Lihero  Arhitrio ,  c.  m,  n»  5  ;  t.  X,  col.  385.  — Cf.  c.  v, 
n"  12  ;  t.  X,  col.  889;  et  c,  vi,  n°  15  ;  t.  X,  col.  8«J0;  passage  capital,  où  se 
trouve  la  formule  5,  rapportée  dans  le  paragraphe  précédent,  p.  191. 

2.  De  Spirituel  Littera,  c.  \xxiii,  n°  57;  t.  X,  col.  237;  voir  jusqu'au 
n°  60  inclusivement. 

3.  Ibid.,  n^GO;  col.  2i0. 
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mais  qui,  plutôt,  le  confirme.  L'âme,  en  effet,  pour  pos- 
séder les  dons  qui  lui  sont  signifiés  en  ces  termes,  doit 
nécessairement  consentir;  et  dès  lors,  la  chose  qui  est 
possédée  dans  l'àme,  et  qui  est  reçue,  provient  de  Dieu; 
mais  le  fait  de  recevoir  et  de  posséder  appartient  à  celui 
qui  reçoit  et  à  celui  qui  possède  ^  » 

Sur  la  propre  coopération  de  la  volonté  simplement 
humaine,  saint  Augustin  n'enseigne  rien  de  plus  :  il  se 
préoccupe  plutôt  de  Faction  que  Dieu  exerce  sur  nous  ; 
il  dit  :  «  Si  on  veut  nous  contraindre  à  scruter  cette 
profondeur  :  pourquoi  celui-ci  est-il  incité  de  manière 
à  être  persuadé  et  cet  autre,  non  ;  il  ne  se  présente  à 
mon  esprit  que  deux  paroles  bonnes  à  donner  en  ré- 
ponse :  0  'profondeur!  O  altitudo  (Rom.  XI,  33)  et,  Y 
a-t-il  donc  en  Dieu  de  l iniquité  (Id.  IX,  14)?  Celui  qui 
n'aime  pas  cette  réponse  n'a  qu'à  chercher  de  plus  ha- 
biles gens,  mais  qu'il  prenne  garde  de  ne  pas  trouver 
des  présomptueux  2.  » 


VII 


La  volonté  peut  se  détourner  de  Dieu;  c'est  ainsi  que 
le  péché  se  produit  ^  :  u  L'ange  révolté,  aimant  soi- 

1.  Ibid.,  n°  60;  col.  240  sq. 

2  «  Cui  responsio  ista  displicet  quaerat  docliores,  sed  caveatne  inveniat 
praesumptores  »  {De  Spiriiu  et  Littera ,  c.  xxxiv,  n°  60  ;  t.  X.  col.  2'i0  sq.).  — 
CL  De  Peccatorummeritis  etremissione,  lib.  II,c.  xvii,  n°  26;t.X,col.  167. 
—  iFp.,CXL[ vers  408],  n°  62,  col.  564;  n°  63.  col.  565 ;n°  71,  col.  569,  trois 
passages  importants.  —  Ep.y  CXLIX  ['il5],  où  se  rencontre  le  mot  prx- 
sumplor  :  net  nequisquam  prœsumptor ita  de  occuUis judicet alienis...  » 
(n°  22,  col.  639)  ;  ce  numéro  et  le  n"  18  sont  à  lire. 

3.  Trois  définitions  du  péché  :  r  [388-395]  «  Peccatum  malum  est  in  ne- 
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même  plus  que  Dieu,  ne  voulut  pas  lui  être  soumis,  et 
l'orgueil  Texalta^  »  Or,  «  abandonner  le  Créateur  qui 
est  le  bien,  et  vivre  selon  quelque  bien  créé,  ce  n'est 
pas  un  bien  ^  ».  Enfin  «  le  mérite  de  l'homme  lui  vient  de 
sa  volonté  bonne  aidée  par  Dieu  ;  son  démérite  lui  vient 
de  sa  volonté  perverse  qui  abandonne  Dieu  ^  ». 

Il  n'y  a,  d'ailleurs,  ni  volonté  substantiellement  mau- 
vaise, ni  réalité  extérieure,  qui,  de  soi,  mérite  d'être 
haïe^.  Le  démon  lui-même  n'est  pas  une  substance 
mauvaise,  un  Dieu  du  mal  :  «  La  substance  dans  laquelle 
ne  se  trouverait  aucun  bien  est  une  substance  impos- 
sible. Dès  lors,  la  substance  du  démon,  en  tant  qu'elle 
est  substance,  n'est  pas  un  mal;  c'est  la  perversion  qui 
la  rend  mauvaise^.  »  «  Tout  vice,  par  cela  seul  qu'il  est 
vice,  est  contre  nature 6.  »  Mais  «  aucun  vice  n'est  à  ce 
point  contre  nature,  qu'il  détruise  jusqu'aux  derniers 
vestiges  de  la  nature ^  ». 

gligentia  vel  ad  capiendum  prseceplum,  vel  adobservandum,  vel  ad  custo- 
diendamcontemplalionemsapientiee  ^>{De  Lih.  Arh.,  lib.  III,  c.  xxiv,  n«  72  ; 
1. 1,  col.  1306)  ;  —  2°  [397]  «  Est  autem  peccatum  hominisinordinatio  atque 
perversitas  ;  id  estapraestanliore  condilore  aversio,  et  ad  condita  inferiora 
conversio  »  {Quœst.  ad  Simplicianum,  lib,  I,  Quaest.  II,  n^lS;  t.  VI,  col. 
122)  ;  —  3«  [400]  La  définition  classique  :  «  Peccatum  est  factum  vel  dictum, 
vel  concupitum  aliquid  contra  eelernam  legem  »  {Contra  Faustum  Mani- 
chœu7n,  lib.  XXII,  c.  xxvii;  t.  VIII,  col.  418). 

1.  De  vera  Religione  [390],  c.  xiii,  n*'  26;  t.  III,  col.  133. 

2.  DeCivitate  Dei,  lib.  XIV,  c.  v;t.  VII,  col.  408  ;  — cf.  De  Libero  Ar- 
bitrio,  lib.  II,  c.  xix,  n°  53  ;  1. 1,  col.  1269  ;  lib.  III,  c.  xxv,  n"  76  ;  col.  1308. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIV,  c.  xxi^^rt-  VII,  col.  435. 

4.  De  Libero  Arbitrio ,  lib.  I,  c.  xvi;  lib.  II,  c.  xviii. 

5.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  xiii,  n°  2;  t.  VII,  col.  641;  —  cf.  De 
Libero  Arbiirio.  lib.  II,  c.  xx  et  xvii,  n°  48;  t.  I,  col.  1295. 

6.  De  Libero  Arbilrio ,  lib.  III,  c.  xiii,  n°  36;  1. 1,  col.  1289. 

7.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  xii,  n°  2;  t.  VII,  col.  639. 
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De  même,  toute  réalité  peut  légitimement  être  objet 
d'amour;  il  faut  seulement  que  la  réalité  créée  ne  prenne 
jamais  dans  notre  cœur  la  place  de  Dieu  :  «  Ce  qui  souille 
l'âme,  ce  ne  sont  pas  les  harmonies  (les  beautés)  infé- 
rieures à  l'âme  raisonnable  ;  c'est  l'amour  de  la  beauté 
inférieure  '.  »  Saint  Augustin,  au  traité  Du  Libre  Arbitre  y 
donne  en  quelques  mots  l'expression  parfaite  de  sa 
pensée  :  «  La  passion,  dit-il,  voilà  dans  l'adultère  ce  qui 
est  le  mal  ;  mais  vous  cherchez  le  mal  au  dehors ,  dans 
l'acte  lui-même  tel  qu'on  le  peut  voir,  et  vous  rencon- 
trez ainsi  des  difficultés  gênantes  ^.  » 

C'est  à  propos  de  la  théorie  du  péché,  que  saint 
Augustin  fait  la  différence  entre  les  choses  dont  il  con- 
vient de  se  servir  en  vue  d'un  résultat  supérieur,  et 
les  choses  auxquelles  on  s'arrête  pour  elles-mêmes  et 
dont  on  jouit.  Jouir  et  se  servir,  frui  et  uti,  est  une  des 
expressions  célèbres  que  saint  Augustin  s'était  d'ailleurs 
formulée  de  très  bonne  heure.  Car,  vers  390,  il  dit  bien 
nettement  :  «  La  même  différence  existe,  d'un  côté, 
entre  l'honnête  et  l'utile,  et,  d'un  autre  côté,  entre  jouir 
et  se  servir  »,  inter  fruendum  et  utendurn^.  Il  développe 


1.  De  Slusica,  lib.  VI,  c.  xiv,  n°  46;  t.  I,  col.  1187. 

2.  De  Libero  Arbilrio,  lib.  I,  c.  m,  n»  8;  t.  I,  col.  1225;  —  cf.  De  Ci' 
vitale  Dei,  lib.  XII,  c.  viii;  t.  VII,  col.  355.  Tout  ce  chapitre  est  à  lire. 

3.  De  diversis  Quxslionihus  LXXXllI,  Quœst.  XXX  inprincipio;  t,  VI, 
col.  19.  —  Cf.  1°  [388]  De  Moribus  Ecclesix,  lib.  I,  c.  m,  n»  4,  5;  t.  I, 
col.  1312;  on  y  trouve  le  mot /rwi,  mais  sans  opposition  avec  u<i;  — 2"  [387- 
389]  De  Musica,  lib.  VI,  c.  iiv,  n°  46;  t.  I,  col.  1187;  les  deux  mots  y 
sont  employés,  mais  non  en  opposition  dans  une  même  phrase  :  «  neque 
amenus  eos  (numéros  inferiores)  ut  quasi  pcrfruendo  talibus  beati  efficia- 
mur.  Ilis  etenim...  bcne  utendo  carebimus  ».  —  3"  [388-395]  De  Libero  Ar- 
bitrio,  lib.  I,  c.iv,  n°  10;  t.  I,  c.  1226  :  «  mali  ut  lus  (bonis  lomporalibus) 
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au  même  endroit  toute  sa  pensée,  et  il  insiste  sur  Top- 
position  entre  jouir  et  se  servir.  Il  faut  ensuite  aller  jus- 
qu'à 397  pour  retrouver,  dans  le  traité  De  la  doctrine  chré- 
tienne, une  semblable  insistance^.  Enfin,  quelques  années 
plus  tard,  un  mot  résume  tout  :  «  La  vie  mauvaise  et  cou- 
pable, c'est  celle  qui  pervertit  et  la  jouissance  etl'usage-.  » 
Toute  cette  doctrine  que  saint  Aug-ustin  oppose  d'a- 
bord au  Manicliéisme,  est  aussi  celle  que  la  lutte  contre 
les  Pélagiens  lui  fournit  l'occasion  de  reprendre  et  de 
compléter.  Il  a  dit  avec  la  même  décision,  en  390,  dans 
le  traité  Du  Libre  Arbitre,  en  415  dans  le  traité  De  la 
Perfection  de  la  justice  humaine,  enfin  en  429  ou  430, 
dans  V Ouvrage  inachevé  contre  Julien,  que  Faction  pro- 
prement naturelle,  connue  ou  non,  c'est-à-dire  l'action 
déterminée  par  la  nécessité  même  de  la  nature,  n'est 
jamais  un  péché  :  «  Ce  que  l'âme,  naturellement,  ignore, 
ou  ce  que,  naturellement,  elle  ne  peut  pas,  ne  lui  est 
jamais  imputé  comme  faute  ^.  »  Voilà  le  langage  de  390  ; 


fruendis  cum  securitate  incumbant,  removere  impedimenta  conantur...  ». 
Et  là,  non  plus,  il  n'exprime  pas  l'opposition.  — Les  Stoïciens  employaient 
au  même  sens  le  terme  uti;  cf.  Senec.  Epist.  LXVI,  n°  5;  85,  n»  33;  120, 
n"  2  (Voir  Zeller,  Geschichte  der  Philosophie  der  Griechen,  t.  III, 
V  Partie,  A,  Die  Stoïsche  Philosophie  ;  8  Ethik).  —  Voir  aussi  saint  Am- 
broise,  De  Xoë  et  Arca,  c.  x,  n"  35. 

1.  De  Doctrina  Christiana,  lib.  I,  c.  xxxm,  n°  37;  t.  III,  col.  33;  cf. 

C.  XXII_,   c.    XXXI,    c.  XXXII,    c.   XXXV. 

2.  De  Trinilale  [400-416],  lib.  X,  c.  x,  n"  13;  t.  VIII,  col.  981;  —  Cf. 
De  Citntatc  Dei.  lib.  XI,  c.  xxv;  t.  VII,  col.  339;  et  surtout  Confess., 
lib.  XIII,  c.  xxxi,  n"  46;  t.  I,  col.  865. 

3.  De  Libéra  ArbUrio,  lib.  III,  c.  xxii,  n°  64  ;  t.  I,  col.  1302.  Cf.  c.  i, 
n»  1  et  2,  col.  1271;  c.  xvi,  n°  46,  col.  1294;  c.  xvii,  n"  48,  col.  1295; 
c.  xviii,  n"51,  col.  1296.  —  Cf.  De  Perfectione  justitix  hominis,  c.  iv- 
VI,  et  passim  per  lotum. 
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celui  de  430  sera  plus  fort  :  «  Si  Tange  ou  si  Flionmie, 
par  Texercice  de  sa  volonté ,  commet  un  péché,  il  y  a  là 
sans  doute  l'action  d'une  nature  ;  car  enfin,  Fange  et 
rhomme  sont  une  nature  ;  mais  dans  ce  cas,  nous  n'ap- 
pelons pas  péché  naturel,  ce  qui  est  l'œuvre  de  la  vo- 
lonté libre.  En  effet,  l'ange  ou  l'homme  a  péché  parce 
qu'il  a  voulu  ;  il  a  pu,  d'ailleurs,  aussi,  ne  vouloir  pas  ^  » 

Il  n'y  a  donc  qu'une  cause  du  péché  :  la  volonté  libre  : 
Qui  a  fait  le  démon?  «  Lui-même  ;  car  ce  n'est  pas  sa  na- 
ture, c'est  son  péché  qui  l'a  rendu  démon  2.  »  —  «  La  pre- 
mière mauvaise  volonté  a  précédé  dans  l'homme  toutes 
les  mauvaises  œuvres;  elle  a  donc  été  une  défection,  un 
abandon  de  l'œuvre  de  Dieu  en  faveur  de  l'œuvre  pro- 
pre, plutôt  qu'une  activité  quelconque^.  »  —  «  La  mau- 
vaise volonté  précéda  chez  Adam  et  l'induisit  à  écouter 
le  serpent  tentateur^.  »  De  ces  trois  phrases  identiques, 
la  première  est  de  389,  la  troisième  de  429. 

Mais  voici  une  question  plus  profonde  :  comment  a- 
t-ilpu  se  faire  qu'à  l'origine,  une  volonté  ait  choisi  le 
mal?  Ou,  d'une  manière  plus  générale  :  comment  con- 
cevoir la  perversion  de  la  liberté?  Cette  question,  qui  ne 
tourmente  nullement  la  conscience  de  l'hmnanité,  arrête 
à  bon   droit  l'attention   des  philosophes.  Or,  là  où  la 

1.  Operis  imperfecH,  lib.  V,  c.  xl;  t.  X,  col.  1477;  cf.lib.  111,  c.  ccvi, 
col.  1334  sq.;  et  lib.  I,  c.  lxxxv,  col.  1104  sq.;  c.  xcvii,  col.  1113  sq,; 
c.  CI,  col.  1117.  —  Cf.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  xv;  t.  VII,  col.  330- 
331. 

2.  De  Genesi  contra  Manichxos,  lib.  II,  c.  xxviii,  n"  i2;  t.  III,  col. 
219. 

3.  «  Defcctus  polius  fuit  quidam  ab  opère  Dei  ad  sua  opéra,  quaniopus 
ullum.  »  [De  Civitate  Dei,  lib.  XIV,Jc.  xi,  n°  1  ;  t.  VII,  col.  418.) 

4.  Op.  imp.,  lib.  I,  c.  lxxi;  t.  .\,  col.  1095. 
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conscience  de  tous,  ou,  pour  l'appeler  de  son  autre  nom, 
là  où  le  sens  commun  conserve  sans  hésitation ,  sans 
erreur,  comme  aussi  sans  vue  profonde,  la  propre  no- 
tion de  péché  ou  de  liberté  pervertie,  les  philosophes 
qui  méditent  et  dont  les  vues  s'étendent  sans  pourtant 
pénétrer  jusqu'au  fond ,  imitent  parfois  Socrate  et  s'é- 
garent comme  lui,  ou  encore ,  à  l'exemple  d'Aristote , 
ils  semblent  ne  voir  pas  directement  la  difficulté.  Mais 
saint  Augustin,  ici  comme  partout,  a  le  sentiment  du 
mystère  :    «  Pour  assigner  une  limite  à  la  recherche, 
dit-il,  je  demande  la  cause  de  la  première  mauvaise 
volonté.  »  Et  il  se  trouve  que  nulle  réalité  ne  peut  être 
la  cause  efficiente  de  la  volonté  mauvaise  ;  «  une  volonté 
commence  d'être  mauvaise,  non  en  raison  de  sa  nature, 
mais  parce  qu'elle  sort  du  néant  ».  —  «  La  volonté  mau- 
vaise n'est  pas  un  acte  positif,  mais  une  défection,  quia 
nec  illa  effectio  est,  sed  defectio^.  Or,  les  causes  de  ces 
défections  ne  sont  pas  efficientes,  je  l'ai  déjà  dit,  elles 
sont  déficientes;  et  prétendre  les  découvrir,  est  la  même 
chose  que  si  l'on  voulait  voir  les   ténèbres,   ou  bien 
entendre  le  silence.  Que  personne,  donc,  ne  cherche  à 
savoir  de  moi  ce  que  je  sais  que  j'ignore;  à  moins  peut- 
être  qu'on  ne  veuille  apprendre  à  ignorer  ce  dont  il  faut 
savoir  qu'on  ne  peut  pas  le  connaître  2.  »  Il  y  avait  quinze 
à  vingt  ans  que  le  traité  du  Libre  Arbitre  proposait  la 

1.  Cf.  «  In  quantum  habet  (anima)  aliquidmaliquod  non  est substanlia,  in 
tantum  mala  est.  Non  tmmex  profeciu,  sed  cj:  rfe/ec^w  liabet  hanc  consen- 
sionem  »  [405]  {Contra  Secundiiium  Manichxum,  c.  xv;  t.  VIII,  col.  590). 

2.  De  Civitate  Dei,  lib.  XII,  c.  vi;  t.  VII,  col.  353,  354;  et  c.  vu,  col. 
355.  —  Cf.  lib.  XIV,  c.  X  et  XI;  —  De  Genesi  ad  litleram,  lib.  VI,  c.  xiv, 
XVI,  et  XX,  XXIII;  —  Enchiridion,  c.  xii,  n°  4  à  c.  xv. 
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même  chose  en  ces  termes  plus  courts  et  dignes  d'être 
connus  :  «  Si  ce  mouvement,  c'est-à-dire  si  lliction 
d'aljandonner  Dieu,  est  sans  contestation  un  péché,  pou- 
vons-nous dire,  pour  cela,  que  Dieu  est  auteur  du  péché? 
Il  est  donc  clair  que  ce  mouvement  ne  vient  pas  de 
Dieu.  Mais,  d'où  viendra-t-il?  Voilà  ce  que  vous  me  de- 
mandez; or,  si  je  vous  réponds  que  j'ignore,  vous  serez 
peut-être  plus  triste;  et  pourtant,  j'aurai  répondu  la 
vérité.  On  ne  peut  pas,  en  effet,  savoir  ce  qui  n'est 
pas^.  » 

Ces  deux  passages,  et  tous  les  autres  de  même  sorte, 
ne  contiennent  que  l'examen,  pour  ainsi  dire,  méta- 
physique de  la  volonté  mauvaise  ;  et  sans  doute,  il  est 
incontestable  que  le  mal  n'est  pas  une  substance;  on 
pourrait  de  même  affirmer  qu'il  n'est  pas  une  action 
positive.  Mais  enfin,  si  pour  expliquer  le  j)éché  il  fallait 
ne  recourir  qu'à  des  négations,  il  ne  resterait  rien,  pas 
même  le  péché.  C'est  ce  que  saint  Augustin  constate  en 
disant  :  «  Si  le  rien  est  cause  du  péché,  il  n'y  a  aucune 
cause  2.  »  Or,  il  y  en  a  une,  qui  est  la  volonté,  et  il  n'y 
a  réellement  que  celle-là,  car  la  persuasion  qui  pousse 
à  mal  faire ,  ne  produit  pas  par  elle-même  le  consen- 
tement :  c'est  la  volonté  qui  le  produit  3.  On  voit  donc 
ainsi  renaître  toujours  la  même  question   :   comment 


1.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  II,  c.  xx,  n"  5i;  1. 1,  col.  1269.  —  Cf.  Con- 
tra Secundinum  Manichxum,  c.  xi,  où  il  rappelle  son  traité  De  Lib.  Arb. 
(t.  VIII,  col.  586  sq.). 

2.  De  diversis  Quœstionibus  LXXXIII,  Quœ.st.  IV;  t.  VI,  col.  12. 

3.  De  suasione  autem  quidquid  est,  quia  suasio  non  cogit  invilum,  ad 
ejusdem  hominis  voluntatem  causa  depravationis  ejiis  rodity  sive  aiiqivo 
sive  nullo  suadente  depravatus  sit.  (76. ,  col.  12.) 
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concevoir  la  décision  libre  en  faveur  du  mal?  C'est 
la  question  que,  dans  le  traité  du  Libre  Arbitre,  Evo- 
dius  rappelle  sans  cesse  à  saint  Augustin^;  et  il  se 
trouvait  qu'à  ce  moment,  la  préoccupation  dominante 
d'Augustin  était  d'exclure  le  Manichéisme;  Augustin 
s'attachait  donc  à  montrer  que  ni  Dieu,  ni  aucune  subs- 
tance extérieure  à  l'homme,  ne  produit  en  l'homme  le 
péché  ;  il  affirmait  l'existence  de  la  Hberté  pervertie  ;  il 
éliminait  toute  autre  cause  du  péché;  mais  il  n'expli- 
quait pas  comment  il  se  peut  faire  qu'une  créature  rai- 
sonnable, en  état  de  bien  juger,  se  décide,  précisément, 
en  faveur  du  mal.  Il  voyait  pourtant  qu'il  y  a  là,  en 
même  temps  qu'un  fait  indubitable ,  un  mystère  dont 
la  solution  complète  nous  échappe. 


VIII 


C'est,  en  effet,  clans  le  traité  du  Libre  Arbitre, 
que,  peut-être  pour  la  première  fois,  il  examine  expressé- 
ment l'influence  des  inclinations  secrètes  et  qu'il  expose 
une  doctrine  sur  ce  qui,  de  nos  jours,  s'est  appelé 
morale  d'intention'^  :  «  On  a  su,  dit-il,  et  on  n'a  pas 

1.  Lib.  III,  c.  XVII,  XVIII. 

2.  Voici  l'indication  des  passages  qui,  d'une  manière  plus  ou  moins  di- 
recte et  plus  ou  moins  explicite,  se  rapportent  à  la  morale  d'intention  : 
1"  [387-389]  la  Musique  (lib.  VI,  c.  v,  n"  14);  —  2"  [390J  Vraie  Reli- 
gion (c.  XII,  n''23);  — 3' [388-395]  Quatre-vingt-trois  Questions  diverses 
(Qusest,  LXXIX,  n°  1  inpie)  ;  —4°  [388-395]  Libre  Arbitre  (lib.  III,  c.  xviiiet 
c.  xix);  —  5°  [394]  Explication  de  VÉpître  aux  Galates  (n°  35);  —  6"  [397] 
Doctrine  chrétienne  (lib.  III,  c.  xiv,  n"  22)  ;  —  7"  [400]  Confessions  (lib.  III, 
c.  VIII,   no   15,    16);   —8''  [400-416]    Trinité  (lib.  XIV,  c.   xv,  n'^  21);  — 
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bien  fait  :  on  perd  donc  la  faculté  de  faire  le  bien  que 
l'on  voudrait.  Ce  sont  là,  en  effet,  pour  l'âme  coupable, 
les  deux  châtiments  :  ignorance  et  difficulté.  Par  suite 
de  l'ignorance ,  Terreur  dégrade  ;  par  suite  de  la  diffi- 
culté, le  tourment  afflige.  Mais  approuver  Terreur  à  la 
place  de  la  vérité  jusqu'à  se  tromper  malgré  soi,  et, 
parmi  les  résistances  et  les  tourments  du  lien  charnel, 
ne  pouvoir  pas  s'abstenir  des  œuvres  que  la  passion 
suggère,  ce  n'est  pas  Tétat  où  l'homme  a  été  créé,  c'est 
la  peine  de  l'homme  coupable*.  »  Voilà  pourquoi  saint 
Augustin  ajoute  :  «.  Nous  n'appelons  pas  seulement  pé- 
ché ce  qui,  étant  accompli  par  une  volonté  libre  et  avec 
une  réelle  connaissance,  porte  proprement  le  nom  de 
péché  ;  mais  nous  appelons  encore  péché  ce  qui,  par  une 
conséquence  nécessaire,  arrive  comme  peine  de  ce  pre- 
mier péché  2.  » 

Deux  grandes  misères  pèsent  ainsi  sur  nous,  qui 
sont  :  l'ignorance  du  bien^,  et  la  difficulté  de  faire  le 
bien  que  nous  connaissons;  ignorance  et  difficulté  peu- 
vent d'ailleurs ,  parfois ,  se  réunir.  Et  comme  il  s'agit 
maintenant  de  la  morale  d'intention,  c'est  de  l'igno- 
rance surtout  qu'il  faudra  s'occuper. 

9»  [416]  Traités  sur  saint  Jean  (Tract.  LXXXIX,  n°  2,  4  ;  Tract.  C,  n°  2)  ;  — 
10"  [419]  Questions  sur  l'Heptaleuche  (lib.  VII,  n°  49,  sur  Jephté);  — 
11»  [421]  Enchiridion  (c.  lxxx,  n°  21;  c.lxxxi,  n"  21);  —  12»  [426]  Cité 
de  Dieu  (lib.  XXI,  c.  xiii);  —  13°  [427]  Rétractations  (lib.  I,  c.  xiii,  n<>5; 
c.  XV,  n"  3); —  14°  [429  ou  430]  Ouvrage  inachevé  contre  Julien  [WhA^ 

c  XLVI,   LXXXVIII,  CIV,  CV). 

1.  De  Libero  Arbitrio ,  lib.  III,  c.  xviir,  n°  52;  t.  I,col.  129G;cf.  n"  51. 

2.  Ib.,  c.  XIX,  n"  53,  54;  t.  I,  col.  1297. 

3.  Sur  l'ignorance,  voir  De  Natura  et  Gratia,  c.  l,  n°  58;  t.  X,  col.  275 
et  277. 
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Que  Ton  remarque  d'abord  Vex^res^ion  pœ?îapeccati. 
Aucune  autre  n'est  ni  plus  célèbre,  ni  plus  impor- 
tante. Saint  Augustin  l'employa  de  fort  bonne  heure; 
elle  apparaît  déjà  vers  388  au  sixième  livre  de  la  Mu- 
sique; et  là,  elle  ne  signifie  que  la  pure  et  simple 
punition^;  le  traité  de  la  Vraie  Religion  dit  égale- 
ment/jœna  peccati  en  ce  même  sens  restreint^.  C'est 
pourtant  vers  la  même  époque,  et  en  une  phrase  très 
courte,  que  toute  la  doctrine  du  péché  se  trouve  expri- 
mée :  «  La  facilité  à  commettre  certains  péchés  est  la 
peine  d'autres  péchés  précédents  3.  » 

Ce  mot  résume  les  explications  qui  seront  dévelop- 
pées quarante  ans  plus  tard  :  «  Selon  vous  tous,  dit 
saint  Augustin  à  Julien  d'Eclane,  selon  vous  tous,  la  né- 
cessité de  pécher  contre  laquelle  on  n'a  pas  la  liberté  de 
se  défendre,  est  la  peine  d'un  péché  duquel  on  était 

libre  de  s'abstenir Pourquoi  donc  ne  croyez-vous 

pas  que  le  péché  ineffablement  grave  du  premier 
homme  a  eu  la  force  de  vicier  l'humaine  nature  tout 
entière,  et  de  la  vicier  autant  que  peut  faire  mainte- 
nant dans  un  homme  cette  seconde  nature  dont  vous 
parlez?  Vous  avez  cru,  en  effet,  devoir  nous  rappeler 
que  les  savants  nomment  ainsi  l'habitude.  Nous  avouons 
donc  qu'il  existe  des  péchés  commis  sans  nécessité  par 
la  volonté  propre  :  ce  sont  là  simplement  des  péchés, 
et  l'on  était  libre  de  s'en  abstenir  ;  mais  le  genre  hu- 


1.  De  Musica,  lib.  YI,  c.  v,  n°  14;  t.  I,  col.  1170. 

2.  C.  ïii,  n"  23. 

3.  De  diversis  Quœstionibus  LXXXIII,  Quœst.  LXXIX,  n"  1  in  fine; 
t.  VI,  col.  91. 
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main  abonde  en  péchés  que  Fignorance  ou  les  passions 
rendent  nécessaires  :  et  ce  ne  sont  plus  simplement  des 
péchés;  ce  sont  aussi  des  peines  du  péché ^  » 

Donc  la  liberté,  pratiquement  réduite  à  ne  pouvoir 
choisir  que  le  mal,  ne  cesse  pas  d'être  une  vraie  liberté  ; 
elle  ne  cesse  pas  non  plus  d'être  coupable.  Elle  l'est, 
au  contraire,  davantage.  Si,  d'ailleurs,  il  fallait  s'ar- 
rêter sur  ce  point,  ce  serait  la  chose  du  monde  la  plus 
facile  que  de  montrer  combien  la  doctrine  de  saint  Au- 
gustin s'accorde  avec  le  sentiment  naturel  de  l'huma- 
nité; car,  selon  le  jugement  très  juste  des  peuples,  il 
n'y  a  pas  de  pire  coupable  que  le  malfaiteur  devenu 
absolument  et  irrémédiablement  malfaiteur. 

Mais  saint  Augustin  n'invoque  pas  ici  le  sentiment 
universel  ;  il  pense  et  il  enseigne  que  l'adhésion  de  la 
volonté  est  d'autant  plus  imputable  qu'elle  est  plus 
définitive;  il  rejette  donc  la  morale  d'intention.  C'est 
au  traité  De  la  Doctrine  chrétienne  [397]  que,  pour  la 
première  fois,  il  exprime  complètement  sa  pensée  :  il 
condamne  ceux  à  qui  la  diversité  des  mœurs  humaines 
fait  conclure  «  qu'il  n'existe  pas  de  justice  en  soi ,  et 
que,  pour  chaque  nation,  la  seule  justice,  ce  sont  les 
coutumes  établies ^  ».  Les  Confessions  vont  beaucoup 
plus  loin;  elles  donnent  la  décision  sur  des  faits,  la 
seule  qui,  en  pareille  matière,  puisse  avoir  un  sens 
saisissable.  On  y  lit  ce  passage  si  caractéristique  : 
«  Les  crimes  qui  sont  contre  nature,  méritent  partout 
et  toujours  la  réprobation  et  le  ch Aliment  :  tel  est  le 

1.  Operis  imper fecii,  lib.  I,  c.  cv;  t.  X,  col.  lllî). 

2.  Lib.  Iir,  c.  XIV,  n«  2i  ;  t.  III,  col.  74. 
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crime  de  Soclome.  Et  si  toutes  les  nations  s'y  adon- 
naient, elles  n'en  seraient  pas  moins  coupables  devant 
la  loi  divine.  Toute  société  humaine  convient  par  un 
pacte  d'obéir  à  ses  chefs  ;  combien  plus  ne  faut-il  donc 
pas  obéir  à  Dieu,  le  maître  de  toute  créature?.  Aussi 
(les  attentats  commis)  pour  le  seul  plaisir  que  le  mal 
d'autrui  procure,  par  exemple,  les  spectacles  de  gla- 
diateurs, les  dérisions  et  les  tromperies  :  voilà  les 
sources  de  l'iniquité  i.  »  V Enchiridion  [421]  est  tout 
aussi  précis  :  «  Certains  péchés,  pour  grands  et  hor- 
ribles qu'ils  soient,  si  une  fois  ils  deviennent  l'habitude 
générale,  sont  réputés  légers,  ou  même  ils  ne  comp- 
tent plus  :  on  ne  songe  pas  à  les  cacher,  on  s'en  vante 
plutôt  et  on  les  publie...  Il  est  écrit  dans  la  Genèse  : 
La  clameur  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  s'est  multipliée 
(Gen.  XVIII,  20).  En  effet,  dans  ces  deux  villes,  le  crime 
n'était  plus  j)uni  :  il  s'étalait,  il  semblait  protégé,  par 
la  loi.  »  Saint  Augustin  rappelle  bientôt,  et  il  cite  un 
passage  de  ses  discours  sur  l'Épître  aux  Galates^.  Le 
passage  est  juste,  très  vif;  mais,  contrairement  aux 
Confessions,  il  ne  mentionne  aucun  fait  précis  :  «  Peut- 
être,  alors,  continue  saint  Augustin,  une  douleur  immo- 
dérée me  poussa- t-elle  au  delà  de  la  juste  mesure.  Or, 
maintenant,  je  redirai  ce  que,  plusieurs  fois,  mes  autres 
ouvrages  ont  dit^  :  Notre  péché  provient  de  deux 
causes  :  ou  bien  nous  ne  voyons  pas  ce  que  nous  de- 
vons faire;  ou  bien  nous  ne  faisons  pas  ce  que  nous 

1.  Confess.,  lib,  III,  c.  viii,  n"  15,  16;  t.  I,  col.  689  sq. 

2.  T.  m,  col.  2130. 

8.  Voir  ci-dessus,  p.  211-212. 
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savons  qu'il  faut  faire  :  l'un  est  le  mal  d'ignorance; 
l'autre  le  mal  d'infirmité  '.  » 

Il  y  a  aussi,  dans  les  Traités  sur  saint  Jean  [416], 
deux  endroits  dignes  d'attention.  Le  premier,  notam- 
ment, a  pour  objet  ce  qui  est  dans  la  destinée  hu- 
maine, le  plus  effrayant  mystère.  Notre-Seigneur  en- 
seigne que  les  hommes  parmi  lesquels  il  est  venu,  et 
qui  ont  pu  l'entendre  n'ont  aucune  excuse  de  leur 
péché  (Jo.  XV,  22).  Mais  les  autres  sont-ils  tout  à  fait 
innocents,  ou  bien  leur  péché  reçoit-il  quelque  atté- 
nuation? «  A  ces  questions,  voici,  selon  mes  forces  et 
selon  que  Dieu  m'assiste,  voici  ma  réponse  :  les  autres 
ont  une  excuse,  non  de  leur  péché  en  son  total,  mais 
du  péché  particulier  qu'ils  ont  commis  en  ne  croyant 
pas  en  Jésus-Christ,  eux  vers  qui  Jésus-Christ  n'est  pas 
venu,  et  à  qui  Jésus-Christ  n'a  pas  parlé  2.  »  On  va  ren- 
contrer dans  l'autre  endroit,  de  même  que  dans  les 
Confessions  et  dans  V Enchiridion,  le  jugement  sur  un 
fait  déterminé.  Saint  Augustin  écrit  :  <(  Ponner  son  bien 
à  des  histrions  est  un  vice  énorme,  vitium  est  immane, 
nullement  une  vertu;  et  vous  savez  combien  de  fois 
le  fait  se  produit  et  quelles  louanges  on  lui  décerne^.   » 

\J  Ouvrage  inachevé  contre  Julien  ne  discute  aucun 
exemple  déterminé  ;  il  donne  en  revanche  une  décision 
bien  ferme  et  bien  importante.  Il  sera  bon,  d'ailleurs, 
de  savoir  que  cette  décision  est  un  passage  classique 
sur  le  péché  peine  du  péché  :  ((  La  troisième  sorte  de 

1.  Enchiridion,  c.  lxxx,  n"  21;  c.  lxxxi,  n°  22;  t.  VI,  col.  270  sq. 

2.  Tract.  LXXXIX,  n°  2;  t.  III,  col.  1857. 

3.  Tract.  C,  n"  2;  t.  III,  col.  1891. 
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péchés,  dit  saint  Augustin,  dans  laquelle  le  péché  est 
aussi  la  peine  du  péché,  est  indiquée  par  ce  mot  :  Je 
ne  veux  pas  le  mal  et  je  le  fais  (Rom.  VII,  29).  A  cette 
même  sorte  appartiennent  aussi  les  actions  mauvai- 
ses qui,  commises  par  ignorance,  ne  sont  pas  ré- 
putées mauvaises,  mais  plutôt  sont  réputées  bon- 
nes ^  » 

A  la  théorie  de  la  morale  d'intention  doit  se  ratta- 
cher aussi  le  mot  célèbre  :  «  Ce  qui  fait  le  martyr,  ce 
n'est  pas  le  supplice,  mais  la  cause  2.  »  Saint  Augustin 
avait  déjà  dit  plus  longuement,  et  avec  plus  de  déter- 
mination :  «  Si  quelque  païen  a  été  condamné  pour 
crime  d'idolâtrie,  faut-il  le  croire  martyr?  Et  pour- 
tant, à  cause  d'une  superstition  considérée  par  lui 
comme  une  religion  sainte,  il  a  subi  le  châtiment  or- 
donné par  la  loi^.  »  Enfin,  les  Rétractations,  dont  l'au- 
torité est  si  grande,  contiennent  un  passage  où  il  est 
formellement  enseigné  que  l'ignorance  n'excuse  pas 
toujours,  et  que  la  bonne  intention  ne  justifie  pas  tou- 
jours :  «  Lorsque,  dit  ensuite  saint  Augustin,  la  bonne 
volonté  ne  peut  pas  résister  à  la  contrainte  de  la  pas- 
sion, et  que,  pour  cela,  on  agit  contre  les  préceptes  de 

1.  Operis  imper fecli ,  lib.  I,  c.  xlvi;  t.  X,  col.  1068.  Cf.  c.  lxxxviii, 
col.  1107;  c.  civ,  col.  1118;  c.  cv,  col.  1118  sq.;  c.  cvi,  col.  1120;  lib.  V, 
c.  xLvii,  L,  Li,  Lvi;  lib.  VI,  c.  XVII,  col.  1539.  — Ajouter  cette  phrase 
de  la  Cité  de  Dieu  :  «  etsi  quisquam  mali  aliquid  alterius  improbitate 
vel  errore  patiatur,  peccat  quidem  homo,  qtiivcl  ignorantia,  velin- 
jiistitia  cuiqiiam  mali  aliquid  facit  (lib.  XXI,  c.  xiii;  t.  VII,  col. 
728). 

2.  Ep.  LXXXIX,  n    2;  col.  310. 

3.  Contra  Epistolam  Parmeniani,  lib.  I,  c.  ix,  n"  15.  Ce  livre  est  de 
400  ;  le  mot  sur  le  Martyr  est  de  406. 
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la  justice  :  c'est  alors  un  péché,  mais  qui  est,  en  même 
temps,  peine  du  péché  i.  » 


IX 


A  la  question  de  morale  d'intention  se  rattache  la 
question  sur  les  œuvres  des  infidèles-.  Ce  n'est  même 
en  réalité  qu'une  seule  question;  et,  sous  le  titre  d' Œu- 
vres des  infidèles,  elle  a  été  longuement  étudiée  au  dix- 
septième  siècle,  mais  non  toujours  avec  assez  de  clarté, 
ni  assez  de  précision 3.  On  s'est  trop  souvent  tenu  dans 
des  généralités;  on  n'a  pas  assez  envisagé,  comme  fait 
saint  Augustin,  des  exemples  tels  que  les  spectacles  de 
gladiateurs. 

Or,  à  ne  considérer  que  les  œuvres  des  infidèles, 
voici  le  principe  qui  décide  tout  :  <(  Sachez,  dit  saint 


1.  Lib.  I,  c.  XV,  n»  3;  t.  I,  col.  609,  à  propos  du  traité  Des  deux  âmes, 
et  pour  expliquer  la  définition  Voluntas  est  animi  motus,  cogente  nullo, 
ad  aliquid  vel  non  amittendum  vel  adipiscendum.  Le  chapitre  xiii,  à 
propos  de  la  Vraie  Religion,  contient  un  passage  aussi  fort  et  aussi  ex- 
plicite (n"  5). 

2.  Sur  ce  point  qui  a  été  longuement  discuté  au  dix-septième  siècle, 
voir  :  1°  [400-416]  Trinité  (lib.  XIV,  c.  i);  —  2"  [il5]  Cité  de 
Dieu  (lib.  V,  c.  xix  et  xx;  [426]  lib.  XIX,  c.  xv;  lib.  XXI,  c.  xvi);  — 
3°  [412]  De  l'Esprit  et  de  la  Lettre  (c.  xvii  et  xviii;  cf.  De  Nupiiis  et 
Concupiscentia,  c.  m  et  iv);  —  4»  [417  ou  418]  EpUre  CLXXXVIII 
(c.  xiii,  n°  13);  —  5»  [421]  Contre  Julien  le  Pélagien  (lib.  IV,  c.  m  tout 
entier;  c'est  le  passage  principal,  plus  important  même  que  les  passages 
de  la  Cité  de  Dieu). 

3.  Le  P.  Deschainp  (Campsius,  Dr  Hxrcsi  Jaaseniana)  y  revient  dans 
chacun  des  trois  livres  de  son  ouvrage,  aux  disputes  4  et  5  de  chaque 
livre.  Le  cardinal  ^ oiws  (Vindic  ix  Augustinianx)  écrit  un  très  bon 
chapitre,  mais  incomplet  [Vindicix,  c.  m,  par.  4). 
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Aug-ustin  à  Julien,  sachez  que  ce  n'est  pas  l'œuvre  obli- 
gatoire ,  mais  le  motif,  qui  fait  la  différence  entre  le  vice 
et  la  vertu  ^ .  Lors  donc  que  l'homme  fait  quelque  chose  où 
il  n'y  a  pas  d'apparence  du  péché,  si  pourtant  il  n'a- 
git pas  en  vue  du  motif  qui  devrait  le  faire  agir,  il  est 
certainement  coupable.  »  Ceci  est  plus  fort  :  «  Toute 
action  humaine  qui  n'est  pas  accomplie  en  vue  du  motif 
imposé  par  la  véritable  sagesse,  a  beau  paraître,  comme 
action  extérieure,  une  action  bonne  :  elle  est,  par  dé- 
faut du  droit  motif,  un  péché 2.  » 

Et  saint  Augustin  se  tient  ferme  à  son  principe;  il 
donne  des  exemples  précis  :  «  Des  hommes,  dit-il,  qui 
ne  croient  pas  au  Christ,  ne  sont  ni  justes,  ni  agréa- 
bles à  Dieu  parce  que,  sans  la  foi,  il  est  impossible  de 
plaire  à  Dieu.  Mais,  au  jour  du  jugement,  leurs  inten- 
tions auront  mérité  un  adoucissement  de  la  peine... 
Fabricius  sera  puni  moins  que  Catilina  ;  non  que  Fabricius 
fût  bon,  mais  l'autre  était  plus  mauvais  ;  Fabricius  était 
moins  impie  que  Catilina,  non  parce  qu'il  avait  de  véri- 
tables vertus,  mais  parce  qu'il  ne  s'éloignait  pas  infi- 
niment des  véritables  vertus^.  » 

Ces  deux  passages  donnent  la  pensée  complète.  On 
trouve  d'ailleurs,  en  étudiant  dans  saint  Augustin  tout 
le  chapitre,  une  plus  grande  insistance  à  exprimer  la 
doctrine  qu'on  vient  de  voir;  mais  on  ne  trouve  rien 
qui  l'adoucisse.   Il  répète,  et   avec    raison,  que  tout 


1.  Non  ofliciis  sed  finibus  a  vitiis  discernendas  esse  virtutes. 

2.  Etsi  officio  videatur  bonum^ipso  non  recto  fine  peccatumest.  {Con- 
tra Julianu7n,  lib.  IV,  c.  m,  n°  21  ;  t.  X,  col.  749.) 

3.  Ib.,  n°  25;  t.  X,  col.  751. 
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dans  notre  conduite  dépend  du  motif  [non  acllbus,  sed 
finibus pensantur  officia  ^).  Or,  le  motif  dont  il  parle  est, 
en  même  temps,  très  élevé  et  très  déterminé  :  c'est  Fa- 
mour  surnaturel  tel  que  la  grâce  de  Notre-Seigneur  le 
produit. 

Donc,  pour  éviter  le  péché,  deux  conditions  essen- 
tielles sont  requises  :  1°  éviter  ce  qui,  en  soi,  est  mau- 
vais; 2**  l'éviter  en  vue  de  plaire  à  Dieu.  Il  faut  donc, 
en  un  mot,  pour  éviter  le  péché,  connaître  et  pratiquer 
la  doctrine  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

On  peut  aussi  représenter  en  ces  termes  la  pensée 
de  saint  Augustin  :  il  ne  suffît  pas  d'être  sincère  avec 
soi-même  ;  il  faut,  de  plus,  ne  pas  prendre,  même  invin- 
ciblement, le  mal  pour  le  bien.  Mais  il  est  clair  qu'ici, 
invinciblement  ne  s'entend  pas  d'une  manière  absolue  ; 
il  ne  désigne,  et  il  ne  peut  désigner  qu'une  difficulté 
de  laquelle,  en  fait,  on  ne  sort  pas'^. 

Baïus^  et  les  jansénistes  reprenaient,  sur  ce  point,  la 
doctrine  de  saint  Augustin  et  ils  la  poussaient  à  un  excès 
que  saint  Augustin  n'autorise  pas.  Car,  selon  Baïus  et 
les  jansénistes,  il  faut  nier  la  liberté  et  il  faut  admettre 
une  vraie  réprobation.  Les  infidèles  sont  donc,  en 
vertu  d'un  décret  divin,  de  véritables  et  d'absolus  ré- 
prouvés ;  ils  font  le  mal  toujours  et  par  nécessité  for- 

1.  76.,  n°  26  in  fine.  —  Cf.  Ep.  CLXIV  [415],  très  importanle,  surtout 
n»  4,  où  il  dit  que  le  salut  des  anciens  sages  serait  chose  bien  désirable, 
nisi  aliter  se  haberet  sensus  humanus^  aliter  justitia  Creatoris. 

2.  Voir  ci-dessus  les  passages  des  Confessions,  de  ï Enchiridion  et  des 
Traités  sur  saint  Jean,  paragraphe  viii. 

3.  Docteur  de  Louvain  (1513-1589),  condamné  par  la  Sorbonne  (1560), 
par  Pie  V  (1567),  par  Grégoire  XIII  (1580). 
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nielle.  Mais  saint  Augustin  attribue  aux  infidèles  la 
liberté;  et,  d'ailleurs,  il  n'enseigne  pas  que,  toujours 
et  au  même  degré,  les  infidèles  pèchent.  On  a  vu  ce 
qu'il  dit  de  Fabricius;  il  enseigne,  en  outre,  au  traité 
De  la  Prédestination  des  Saints,  qu'un  infidèle  peut,  sous 
l'action  de  la  grâce,  accomplir  des  œuvres  agréables 
à  Dieu^;  il  reconnaît,  enfin,  dans  notre  nature,  au 
moins  une  tendance  bonne,  qui  est  notre  amour  ins- 
tinctif du  bonheur  :  ((  Notre  nature ,  dit-il,  parmi  toutes 
ses  misères,  n'a  pas  pu  perdre  le  désir  du  bonheur 2.  » 
Enfin,  il  n'y  a  lieu  de  parler  ici  ni  de  dureté,  ni  de 
douceur.  Il  ne  s'agit  que  d'une  doctrine  sur  laquelle 
saint  Augustin  porte  un  jugement  arrêté.  La  même 
difficulté ,  d'ailleurs ,  existe  pour  tout  le  monde  ;  car 
tout  philosophe  devrait  savoir  donner  une  réponse  aux 
questions  que  voici  :  comment  juger  les  erreurs  pra- 
tiquement invincibles,  telles  que  le  sacrifice  humain  ou 
la  débauche  sacrée?  Comment  aussi  jugera-t-on  les 
jeux  de  gladiateurs  et  les  mœurs  publiques  qui  inspi- 
rent presque  toutes  les  épigrammes  de  Martial?  Or, 
parmi  les  philosophes,  saint  Augustin  est  le  seul  qui 
ait  osé  regarder  et  qui  ait  osé  parler 3.  Locke,  il  est 
vrai,  de  même  que  Bayle,  s'arrête  à  la  diversité  des 
mœurs  humaines  ;  il  allègue  des  exemples,  et  il  prend 

1.  C'est  au  sujet  du  centurion  Corneille  :  «  cujus  acceptas  sunt  eleemo- 
synae,  et  exaudilee  oraliones,  antequam  credidisset  in  Christum,  nec  ta- 
men  sine  aliqua  fide  donabat  et  orabat.  Nâm  quomodo  invocabat  in 
quem  non  credideral?  »  (C.  vu,  n°  12  ;  t.  X,  col.  970.) 

2.  Enchiridion,  c.  xxv;  t.  VI,  col.  244. 

3.  Voir  ci-dessus  les  passages  des  Confessions  et  de  \' Enchiridion, 
paragraphe  viii. 
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la  peine  bien  inutile  de  les  chercher  parmi  les  sau- 
vages. Bientôt  Leibniz  veut  démontrer  contre  Locke, 
qu'il  existe  une  justice  absolue  et  que  les  hommes  la 
connaissent;  il  se  décide  donc  à  répondre  :  «  On  con- 
vient le  plus  souvent  de  ces  (bons)  instincts  de  la  cons- 
cience, et  on  les  suit  même,  quand  de  plus  grandes 
impressions  ne  les  surmontent.  La  plus  grande  et  la 
plus  saine  partie  du  genre  humain  leur  rend  témoi- 
gnage i.  »  Cette  remarque,  sans  doute,  rappelle  avec 
raison  que  tous  les  hommes  ont  le  sens  de  la  justice, 
mais  elle  ne  fait  rien  connaître  sur  les  erreurs  prati- 
quement invincibles. 

La  sincérité  avec  soi-même  peut  donc,  quelquefois, 
ne  pas  suffire;  et  voilà  le  mystère;  mais  la  sincérité 
avec  soi-même  est  indispensable  :  «  La  raison,  dit  saint 
Augustin,  pour  laquelle  tout  mensonge  est  un  péché, 
c'est  que  l'homme,  dans  le  cas  où  il  connaît  la  vérité, 
et  dans  le  cas  aussi  où,  par  faiblesse  humaine,  il  se 
trompe,  doit  exprimer  ce  qu'il  a  dans  l'esprit  :  il  n'im- 
porte que  ce  qu'il  a  dit  soit  vrai,  ou  qu  11  passe  pour  tel  et 
ne  le  soit  pas  2.  »  Or  tout  le  monde  comprend  naturelle- 


1.  IS'ouveaux  Essais,  liv.  I,  chap.  11,  n»9;  éd.  Janet,  1866,  p.  59. 

2.  Enchiridion,  c.  xxii  ;  t.  VI,  col.  243.  Saint  Augustin  s'est  souvent 
occupé  du  mensonge;  mais  pour  exposer  en  détail  ce  qu'il  a  dit,  il  fau- 
drait un  long  chajûtre  sur  la  morale  pratique;  or  dans  cet  ouvrage  un  tel 
chapitre  ne  peut  avoir  sa  place.  Voici  la  liste  des  œuvres  à  étudier  :  1" 
[395]  De  Mendacio;  remarquer  la  délinition  :  mendacium  est  enuntia- 
tio  cum  voluntate  alicujus  falsilatis,  c.  iv;  t.  VI,  col.  i90.  —  2°  [420] 
Contra  Mendacivm.  —  3»  [428  ou  429]  De  Dono  perseverantiœ,  c.  xv, 
\vi,  ^xii;  ce  sont  trois  passages  très  curieux  et  trop  peu  connus.  Saint 
Augustin  y  examine  la  question,  s'il  convient  de  prêcher  au  peuple  la 
prédestination  que  le  peuple  risque  de  mal  comprendre  :  il  décide  que  l'on 
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ment  que  la  mauvaise  intention  rend  toujours  cou- 
pable; il  n'est  pas  aussi  facile  de  comprendre  que 
l'intention  pratiquement  jugée  bonne  ne  justifie  pas 
toujours;  et  pourtant  le  philosophe  qui,  sur  ce  point, 
ne  raisonne  pas  comme  saint  Augustin,  doit,  comme 
Locke  et  comme  Bayle,  identifier  la  justice  avec  la 
coutume,  ou  bien,  il  évitera,  comme  Leibniz  et  comme 
Kant,  de  regarder  directement  la  réalité.  Car,  pour  le 
répéter  encore,  la  réalité  ici,  ce  sont  des  faits,  tels  que 
les  spectacles  de  gladiateurs;  et  ni  Leibniz  ni  Kant 
ne  donnent,  sur  de  pareils  faits,  une  décision  nette. 


Rien,  en  nous,  sinon  l'exercice  de  notre  volonté  libre, 
ne  peut  rendre  à  Dieu  l'hommage  particulier  que 
nous  lui  devons  :  «  Nous  ne  savons  pas  tout  ce  que 
l'ordre  divin  fait  de  nous;  c'est  seulement  par  la  bonne 
volonté  que  nous  agissons  selon  la  loi;  mais  pour 
tout  le  reste  nous  sommes  agis  par  la  loi^  » 

«  Ce  sera  merveille,  dit  encore  saint  Augustin,  si  la 
volonté  peut  se  constituer  dans  un  milieu  tel  qu'elle 

doit,  le  plus  possible,  s'accommoder  à  la  faiblesse  des  auditeurs;  mais  si, 
d'ailleurs,  les  circonstances  obligent  de  dogmatiser,  on  n'hésitera  pas  à 
dire  la  vérité  tout  entière.  Déjà,  en  390,  faisant  allusion  aux  docteurs  de 
de  l'Église,  il  avait  écrit  ce  mot  :  nonnulla  obtegunt,  sed  milla  men- 
tiuntur  {De  vera  Religione,  c.  xxxviii,  n»  51  ;  t.  III,  col.  145). 

1.  De  diversis  Quœstionibus  LXXXIII  [388-395],  Quaest.  XXVII;t.  VI, 
col.  19;  —  cf.  De  Agone  Christiano  [396],  c.  vu,  n"  7  ;  t.  VI,  294  :  «  aliud 
est  facere  quod  lex  jubet,  aliud  pâli  quod  lex  jubet.  Quapropter  boni  se- 
cundum  leges  faciunt,  mali  secundum  leges  paliuntur  ». 
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n'y  soit  ni  bonne,  ni  mauvaise  i.  »  En  effet,  la  nature  de 
notre  amour  détermine  notre  état  moral  :  «  Ou  nous 
aimons  la  justice,  et  alors  notre  volonté  est  bonne;  si 
nous  l'aimons  davantage,  notre  volonté  devient  meil- 
leure; si  nous  l'aimons  moins,  notre  volonté  est  moins 
bonne  ;  ou,  enfin,  si  nous  ne  l'aimons  pas  du  tout,  notre 
volonté  n'est  plus  bonne  ~.  »  C'est  dans  ï Enchiridion 
[421]  que  l'on  trouvera  parfaitement  exprimée  toute  la 
pensée  de  saint  Augustin  :  «  Lorsqu'on  demande  d'un 
homme  s'il  est  bon,  on  ne  demande  ni  ce  qu'il  croit  ni 
ce  qu'il  espère,  mais  ce  qu'il  aime  3.  Quiconque,  en 
effet,  aime  selon  l'ordre,  croit  aussi  et  il  espère  selon 
l'ordre...  C'est,  enfin,  la  cupidité  charnelle  qlii  règne  là 
où  ne  règne  pas  l'amour  de  Dieu  ^.  » 

Une  âme  dans  laquelle  règne  l'amour  de  Dieu,  ne 
sait  en  quelque  sorte  que  pratiquer  la  vertu.  Il  est 
vrai  que  cette  âme  ne  pense  pas  toujours  expressément 
à  aimer  Dieu,  mais  dans  sa  distraction,  elle  obéit  au 
sentiment  général  qui  survit  toujours  en  elle.  La  même 
conviction  qui  faisait  dire  à  saint  Augustin  :  ((  Notre 
préférence  dominante  détermine  nécessairement  notre 
action^  »  lui  fera  dire  aussi,  vingt  ans  plus  tard  : 
«  Aimez  Dieu,  et  faites  ce  que  vous  voulez  »,  dilige  et 


1.  De  Peccatorum  meritis  et  remissione,  c.  xviii,  n°30;  t.  X,  col.  169. 

2.  Ibid. 

3.  Cf.  Contra  Faustum  Manichxum,  lib.  XV,  c.  xi;  t.  VIII,  col. 
228  :  «  nec  ex  ea  (fide)  potest  eilstere  bona  vita;  quia  ex  amore  sxio  guis- 
que  vivit,  vel  bene  vel  mate  ». 

/i.  Enchiridion,  c.  cxvii  ;  t.  VI,  col.  286  sq.  —  Cf.  ibid..  c.  c.wi,  n"  32  ; 

VI,  col.  288. 

5.  In  Epistolam  ad  Galatas,  n"  49;  t.  III,  col.  21il. 
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quod  vis  fac^.  Et  d'ailleurs,  dans  le  livre  où  il  écrit 
le  mot  célèbre  sur  nos  préférences  dominantes,  il 
annonce  déjà  :  Aimez  et  faites  ce  que  vous  voulez;  car, 
parlant  de  la  médisance,  il  dit  :  «  Aimez  et  dites  ce  que 
vous  voulez  2.  » 

Cette  réflexion  sur  l'amour  est,  en  même  temps,  un 
point  essentiel  de  la  doctrine  de  saint  Augustin  et  une 
observation  morale  très  juste.  Il  suffit,  en  effet,  d'avoir 
établi  en  soi  certaines  tendances  et  de  les  y  avoir  affer- 
mies; elles  deviennent  de  plus  en  plus  efficaces.  Il 
faudra  sans  doute  quelquefois  lutter,  mais  l'amour 
dominant  donne  des  forces;  et  s'il  fallait  passer  la  vie 
à  lutter,  on  aurait  cette  sorte  d'amour  qui,  malgré  les 
dégoûts,  maintient  toujours  dans  l'ordre  :  «  Là  où  l'a- 
mour existe,  il  n'y  a  plus  de  peine,  ou  du  moins  la 
peine  est  aimée  '^.  » 

Il  est  clair  que  l'amour  ainsi  entendu,  l'amour  em- 
portant avec  soi  la  pleine  soumission  à  l'ordre,  ou,  en 
d'autres  termes,  emportant  avec  soi  la  foi  et  l'espérance, 
constitue  à  lui  seul  tout  le  culte  que  nous  devons 
rendre  à  Dieu  :  «  On  ne  sert  Dieu  qu'en  l'aimant  » ,  Nec 
colitur  ille  nisi  amando  ^.  Saint  Augustin  a  souvent 
exprimé  la  même  pensée,  mais  jamais  en  une  formule 


1.  In  Epistolam  Joannis  [416],  Tract.  VII,  n"  8;  t.  III,  col.  2033. 

2.  «  Dilige  et  die  quod  voles  ))  [In  Epistolam  ad  Galatas,  n«  57  j  t.  III, 
col.  2144);  —  cf.  In  Epist.  Jo.,  Tract.  VIII,  n°  10;  col.  2052  :  «  Dilige  eigo 
fratrem  et  securus  esto  ».  —  Tract.  X,  n»  7;  col.  2059  :  «  Tenete  ergo  di- 
lectionem  et  securi  estole  ». 

3.  In  eo  quod  amalur,  aut  non  laboratur,  aut  et  labor  amatur  {De 
bono  Viduitatis  [414],  c.  xxi,  n''  26;  t.  VI,  col.  448). 

4.£p.,  CXL  [412],  n"  'i5;  col.  557. 
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aussi  parfaite  ^  Les  discours  sur  la  première  Épître  de 
saint  Jean  ont  cependant,  sur  le  môme  suj et ,  quelque 
chose  d'admirable  :  «  Qu'est-ce  que  Dieu  vous  ordonne? 
Aimez-moi.  Vous  aimez  For,  vous  allez  chercher  l'or, 
et  peut-être  ne  le  trouverez-vous  pas  :  quiconque  me 
cherche,  je  suis  avec  lui...  A.imez-moi,  vous  dit  Dieu; 
ce  n'est  pas  par  un  intermédiaire  que  l'on  arrive  à 
moi;  Famour  par  lui-même  me  rend  présent  à  vous'.  » 
«  L'amour  est  doux  à  nommer,  mais  plus  doux  à 
exercer  ^.  »  —  «  Tout  est  compris  à  la  fois  par  l'intel- 
ligence qui  a  la  charité  ^.  »  Il  y  a  aussi  dans  les  Trai- 
tés sur  saint  Jean  un  passage  bien  connu,  qui,  dans 
la  question  du  culte  de  Dieu,  doit  compter  parmi 
les  plus  caractéristiques.  Saint  Augustin  cite  la  parole 
de  Notre -Seigneur  :  Personne  ne  vient  à  moi,  sinon 
celui  que  mon  Père  aura  attiré  (Jo.  VI,  4i)  ;  il  ajoute  : 
«  N'imaginez  pas  que  vous  serez  attiré  malgré  vous  ; 
car  l'âme  est  attirée  aussi  par  l'amour,  trahitur  ani- 
mus  et  amore...  Donnez-moi  quelqu'un  qui  aime,  et  il 
a  le  sentiment  de  mes  paroles^.  » 


1.  Ep.,  CLVII,  no  11  ;  col.  737  :  «  Et  unde  illecolitur,  nisi  charitale?  »  — 
j&p.,  CLV,  n"  14;  col.  672  :  «  Imus  autem  (ad  Deum)  non  arabulando,  sed 
amando  ». 

2.  1%  Epistolam  Joannis,  Tract.  X,  n"  4  ;  t.  III,  col.  2056  sq. 

3.  «  Dilectio  dulce  verbura,  sed  dulcius  factum  »  [IhicL,  Tract.  VIII, 
n»  1  ;  t.  III,  col.  2035). 

4.  «  Intellectu  totum  simul  videt  qui  habet  charitatem  »  [Ihid.,  Tract. 
VII,  n«  10;  t.  III,  col.  203i}.  —  Cf.  iôù/., Tract.  V,  n°2;  t.  III,  col.  2013, 
et  :  1"  De  diversis  Quœstionibus  LXXXIIl,  Quaest.  XXX  ;  —  2"  De Musica , 
lib.  VI,  c.  XIV,  n°  46;  t.  I,  col.  1187  ;  3"  —  Ep.,  CXL,  c.  ii,  n"  3;  col.  539. 

5.  Tractatus  in  Joanneniy  Tract.  XXVI,  n°  4;  t.  III,  col.  1608;  ajouter 
le  n"  5. 


DIEU.  2*27 

Le  seul  obstacle  à  l'amour  de  Dieu  c'est  l'amour  de 
nous-mêmes.  Le  commencement  comme  la  perfection 
de  l'amour  de  Dieu  consiste  à  se  détacher  de  soi  ;  et  si 
le  détachement  devient  parfait,  on  aura  dès  lors 
l'amour  parfait.  Mais  si,  à  aucun  degré,  le  détache- 
ment n'existe,  si  on  aime  essentiellement  soi-même, 
si  on  est  pour  soi  comme  une  divinité  à  laquelle  on 
rapporte  tout,  et  si,  d'ailleurs,  dans  cet  état,  on 
prétend  faire  pour  Dieu  les  plus  grands  sacrifices, 
on  se  trompe  :  on  ne  fait  rien;  on  a  donné  quelque 
chose  de  ce  que  l'on  possédait,  mais  on  a  réservé 
pour  soi  tout  soi-même  ^. 

Un  pareil  état  est  contraire  à  l'ordre.  Il  ne  faut  pas, 
d'ailleurs,  conclure  qu'entre  l'amour  parfait  et  le 
péché,  il  n'y  ait  aucun  état  possible.  L'amour,  en 
effet,  peut  être  joint  dans  l'âme  avec  d'autres  senti- 
ments moins  élevés;  il  peut  diversement  dominer  ou 
transformer  les  autres  sentiments;  et,  en  général, 
«  l'union  avec  Dieu  augmente  selon  que  l'amour  du 
propre  bien  diminue-  ».  Or,  parfois,  pour  renoncer  au 
propre  bien,  il  est  utile  de  s'arrêter  à  un  sentiment  de 
crainte  :  «  Ne  craignez  pas  le  châtiment,  mais  aimez  la 
justice.  Vous  ne  pouvez  pas  encore  aimer  la  justice? 
Craignez  du  moins  le  châtiment,  et  cela,  afin  de  par- 
venir à  aimer  la  justice  ^.  »  —  «   Craignez  Dieu,  afin 

1.  «  Dans  Deo  aliquid  suum,  sibi  autem  seipsum.  »  (De  Civitate  Dei^ 
lib.  XV,  c.  VII;  t.  VII,  col.  444.) 

2.  De  Trinitate,  lib.  XII,  c.  xi,  n°  16  ;  t.  VIII,  col.  1006. 

3.  Tractatus  in  Joannem,  Tract.  XLI,  n°  10;  t.  III,  col.  1698.  —  Cf. 
Ep.,  CXL,  n"  52  ;  col.  559  :  «  non  tain  iimendo  pœnam,  quam  amando  jus* 
titiam  ». 
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de  ne  pas  succomber;  aimez-le,  afin  d'avancer  '.  » 
Mais  la  crainte  doit  être  animée  par  l'amour,  c'est 
cette  sorte  de  crainte  que  saint  Augustin,  d'après  le 
psaume  XVIII  (10),  nomme  la  crainte  chaste,  timor  cas- 
tiis^.  Il  a  spécialement  étudié  et  défini  cette  crainte 
dans  les  Traités  sur  la  première  Épître  de  saint  Jean, 
et  dans  ceux  sur  U Évangile  de  saint  Jean^.  Les  deux 
passages  sont  de  fort  grande  importance  ;  on  y  voit  la 
différence  entre  la  crainte  servile  du  châtiment  et  la 
crainte  de  perdre  l'amour  de  Dieu  ;  la  crainte,  d'ailleurs, 
est  parfois  mêlée  d'amour  :  «  Certains  hommes  ont 
pour  craindre  Dieu  cet  unique  motif  :  peut-être  serons- 
nous  jetés  en  enfer...  Voilà  précisément  la  crainte  qui 
introduit  l'amour;  cette  crainte  ne  se  produit  que 
pour  disparaître.  »  Mais  une  autre  crainte  n'est  que 
l'amour  lui-même;  c'est  la  crainte  chaste,  «  c'est 
celle  qui  a  pour  objet  la  perte  des  biens.  Remar- 
quez-le, autre  chose  est  craindre  Dieu,  de  peur 
qu'il  ne  vous  jette  dans  l'enfer  avec  le  démon  ;  autre 
chose  le  craindre  de  peur  qu'il  ne  s'éloigne  de  vous... 
Et  lorsque,  craignant  Dieu,  vous  redoutez  que  sa 
présence  ne  vous  abandonne,  cette  crainte  vous  unit 
à  lui,  elle  fait  que  vous    désirez  jouir  de  lui^*   ».  La 


1.  Ep.,  CXLIV,  n«  2  in  fine;  col.  591. 

2.  Selon  l'ancienne  version  ;  mais  la  Vulgate  porte  Sancius. 

3.  In  Epistolam  Joannis  ad  Parthos  Tractatus  [vers  416]  (Tract.  IX, 
n°  5);  Tractatus  in  Joannis  Evangelium  [41G]  (Tract.  XLIII,  n"  7;  cf. 
Tract.  XLI,  n"  10).  Voir  aussi  De  Civitate  Dei  (lib.  XIV,  c.  ix,  n"  5),  et 
quelque  chose  au  traité  De  Gratta  et  Libero  Arbitrio  [426  ou  i27], 
c.  XVIII,  n"  39. 

4.  In  Epistolam  Joannis,  Tract.  IX,  n"  5;  t.  III,  col.  20i9. 
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crainte  du  châtiment  n'est  qu'un  amour  de  nous- 
même,  amour  inspiré  par  la  bassesse;  elle  mérite  le 
nom  de  «  crainte  servile  :  il  n'est  pas  noble  de  craindre 
le  châtiment,  mais  il  est  noble  d'aimer  la  justice...  Et 
celui  qui  aime  la  justice  craint  plus  en  son  cœur  d'être 
dépouillé  de  la  justice,  que  vous  ne  craignez,  vous, 
d'être  dépouillé  de  votre  argent.  Voilà  la  crainte 
chaste...  Nous  arrivons  auprès  du  Seigneur  pour  le 
voir  face  à  face  ;  c'est  là  que  la  crainte  chaste  nous 
maintient;  cette  crainte  ne  nous  trouble  pas,  elle  nous 
ajffermit^  ».  Les  mêmes  pensées  reviennent  dans  la 
Cité  de  Dieu,  où  elles  fournissent  à  saint  Augustin  l'oc- 
casion de  formuler  cette  sentence  :  «  Sous  le  nom  de 
crainte  chaste  est  désignée  cette  volonté  qui  nous  met 
hors  d'état  de  mal  faire,  et  qui  sans  l'anxiété  de  la  fai- 
blesse effrayée  en  face  de  la  faute,  mais  plutôt  avec  le 
calme  de  l'amour,  nous  fait  éviter  le  péché  2.  » 

Tous  les  sentiments  désignés  par  le  nom  de  passions, 
sont  les  diverses  formes  que  l'amour  peut  prendre^. 
Les  passions  ne  seront  donc  par  elles-mêmes,  ni  bon- 
nes, ni  mauvaises;  elles  tiennent  leur  caractère  et  leur 
valeur  de  l'amour  qui  les  fait  être  ce  qu'elles  sont.  Il 
ne  faut  écouter,  d'ailleurs,  ni  les  épicuriens,  ni  même 
les  stoïciens  ;  car  les  stoïciens,  parleur  prétention  d'ar- 
river à  l'insensibilité,  fournissent  à  l'orgueil  une  occa- 
sion de  s'exalter  :  «  Si  la  Cité  du  démon  compte  quel- 


1.  Tractatusin  Joannem,  Tract.  XLIII,  n°  7;  t.  III,  col.  1708. 

2.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIV,  c.  ix,  n°  5;  t.  VII,  col.  416. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIV,  c.  yi,  et  surtout  c.  vu,  n°  2.  —  Sur  les 
passions,  voir  aussi  c.  viii  et  c.  ix. 
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ques  citoyens  capables  de  modérer  le  mouvement  des 
passions  et,  en  quelque  sorte,  de  le  réduire  à  Tordre, 
ce  sont  des  hommes  que  l'impiété  élève  et  enorgueillit 
à  tel  point  que,  chez  eux,  l'orgueil  égale  Tinsensibi- 
lité^  »  C'est  comme  hommes,  et  c'est  en  pratiquant 
tous  les  devoirs  de  la  vie  humaine,  que  nous  devons 
nous  sanctifier.  Ni  la  vie  sociale  n'est,  de  soi,  opposée  à 
la  vertu  :  le  tout  est  de  se  laisser  conduire  par  l'amour 
de  la  vérité  et  par  le  commandement  de  la  charité  ^  ; 
ni  l'amour  naturel  de  l'approbation  ne  peut,  de  soi, 
faire  du  mal  :  <(  non  certes,  la  louange,  humaine  ne  doit 
pas  être  inculpée  ;  mais  faire  le  bien  en  vue  précisé- 
ment de  la  louange,  c'est,  en  agissant,  contempler  ce 
qui  est  vain^  ».  On  obtient,  alors,  ce  que  l'on  méritait, 
c'est-à-dire  une  récompense  destinée  à  s'évanouir,  per- 
ceperunt  mercedem  suam,  vani  vanam  ^. 

Et  de  même  que  les  passions  ne  sont  que  l'amour, 
de  même  aussi  nos  vertus,  quel  qu'en  soit  le  nom,  et  en 
quelque  manière  que  leur  exercice  se  manifeste,  ne  sont 
que  les  divers  modes  selon  lesquels  se  produit  ou  selon 
lesquels  se  maintient  en  nous  l'amour  de  Dieu.  Nos 
vertus,  en  ce  sens,  ne  sont  toutes  qu'une  même  vertu 5. 

1.  De  Civitnte  Dei,  lib.  XIV,  c.  ix,  n"  6;  t.  VII,  col.  iI6.  —  Cf.  :  1°  dans 
ce  même  livre,  depuis  c.  m  ;  —  2"  lib.  IX,  c.  iv  et  v  ;  —  3"  De  cliver  sis  Quœs- 
tionibus  LXXXllI,  Quaest.  LXXVII;  t.  VI,  col.  89;  —^o  De31oribus  Ec- 
clesias,  lib.  I,  c.  xxvir,  n°  53,  54 ,  et  sur  n°  53  :  Betractationum,  lib.  I, 
c.  VII,  n"  4. 

2.  a  Interest  quid  amore  teneat  veritatis,  quid  officio  charitatis  impen- 
dat.  »  {De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  xix;  t.  VII,  col.  647.) 

3-i.  Enarratio  in  Psalmum  CXVIII,  Serm.  12,  n"  2  ;  t.  IV,  col.  1533. 

5.  Consulter  :  r  [388]  De  la  Musique  (lib.  VI,  c.  xvi,  n<*  55)  ;  —  2'» 

[388]  Des  Mœurs  de  l'Église  (lib.  I,  c.  xxv);—  3°  [115]  Ep.,  CLXVII,  à 
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Après  avoir  longtemps  déjà  enseigné  cette  doctrine, 
saint  Augustin  fut  amené,  en  415,  à  expliquer,  dans  une 
Épître  à  saint  Jérôme,  le  mot  de  saint  Jacques  :  Celui 
qui  transgresse  sur  un  seul  jjoint,  est  coupable  sur  tous 
(II,  10).  Or,  dans  cette  Épître,  il  ne  met  pas  en  doute 
Tunité  fondamentale  de  toutes  les  vertus;  il  cherche 
seulement  à  montrer  qu'un  péché  unique  n'équivaut 
pas  à  tous  les  péchés^.  Il  arrive  à  dire  :  «  Les  philoso- 
phes, selon  lesquels  avoir  une  vertu  c'est  les  avoir 
toutes,  et  manquer  d'une  vertu  c'est  manquer  de  toutes, 
font  valoir  cette  raison  :  la  prudence  ne  peut  être  ni 
lâche,  ni  injuste,  ni  intempérante;  car  si  elle  était  l'un 
ou  l'autre,  elle  ne  serait  plus  la  prudence.  Mais  si  pour 
continuer  d'être  la  prudence,  elle  doit  aussi  être  forte, 
juste,  tempérante,  il  est  clair  que,  là  où  elle  existera,  les 
autres  vertus  existeront  aussi.  »  Chaque  vertu  cardinale 
suppose,  de  même,  l'existence  des  trois  autres  «  et  là 
où  manquent  les  autres,  s'il  en  reste  une,  elle  ne  sera 
pas  réelle,  bien  que  d'ailleurs  elle  ait  l'apparence  de  la 
réalité  -  » .  Il  sera  bon  d'observer  que,  vingt-cinq  ans  plus 
tôt,  saint  Augustin  exprimait  comme  sa  pensée  propre, 
ce  qu'il  vient  d'attribuer  ici  aux  philosophes  :  «  Chez 
celui  qui  aime  Dieu,  Famour  persiste  pur  et  complet,  ce 
qui  est  le  propre  de  la  tempérance  ;  il  ne  se  laisse  abattre 

saint  Jérôme  (c'est  la  pièce  la  plus  importante)  ;  — ¥  [400-415]  De  la  Trinité 
(lib.  VI,  c.  IV,  n»  6).  —  Les  stoïciens  enseignent  l'unité  des  vertus  ;  on 
trouvera  des  détails  dans  Zeller,  Geschichte  der  Philosophie  der  Grie- 
chen,  t.  m,  P  part.,  3"  éd.,  1880,  à  partir  de  p.  238. 

1.  Ep.,  CLXVII,  c.  II,  n"  4;  col.  275.  —  Cf.  S-^"  llieronymi  :  Confina  Jo- 
vianum,  lib.  II. 

2.  N°5;  col.  735. 
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par  aucun  accident,  ce  qui  est  le  propre  de  la  force  ;  il 
n'est  dominé  par  aucun  autre  amour,  ce  qui  est  le  pro- 
pre de  la  justice  ;  il  veille  à  bien  discerner  les  choses, 
il  prévient  l'action  de  la  tromperie  et  de  la  fraude,  ce 
qui  est  le  propre  de  la  prudence.  Voilà  l'unique  perfec- 
tion de  l'homme^.  » 

D'ailleurs,  dans  l'Épitre  même  à  saint  Jérôme  il  dit 
que  si  une  vertu  suppose  toutes  les  autres,  il  n'en  est  pas 
de  même  du  vice-  :  «  Ce  n'est  pas,  dit-il,  une  sentence 
divine  (une  sentence  contenue  dans  les  saintes  Écritures) 
que  celle-ci  :  Quiconque  a  une  seule  vertu  les  a  toutes, 
et  il  ne  lui  en  reste  aucune  s'il  lui  en  manque  une  seule; 
mais  ce  sont  des  hommes  qui  ont  pensé  ainsi,  des  hom- 
mes certes  très  habiles  et  très  appliqués,  mais  enfin 
simplement  hommes  3.  »  Il  s'arrête  ensuite  à  Terreur  des 
stoïciens.  Remarquons  ce  qu'il  en  dit  :  «  L'erreur  des 
stoïciens  consiste  en  ce  que,  considérant  l'homme  qui 
avance  vers  la  sagesse,  ils  lui  refusent  en  cet  état  toute 
sagesse  :  l'homme  ne  possède  donc  la  sagesse  qu'au 
moment  où  il  y  est  devenu  parfait.  »  Un  peu  d'eau  par- 
dessus la  tête,  suffoque  aussi  bien  que  ferait  une  grande 
masse  d'eau*  ;  telle  est  la  comparaison  dont  les  stoïciens 
aimaient  à  se  servir  ;  saint  Augustin  y  oppose  sans  peine 
une  autre  comparaison,  qui  est  celle  de  l'homme  pas- 

1.  De  Morihxis  Ecclesiœ,  lib.  I,  c.  xxv,  n°  'iG;  t.  I,col.  1330  sq. 

2.  «  Dum  quaeritur  eliam  de  viliis  utrum  ipsa  similiter  omnia  sint  ubi 
unum  erit  ;  aut  nulla  sint,  ubi  unum  non  erit  ;  laboriosum  est  id  osten- 
dere,  propterea  quia  uni  virtuli  duo  villa  opponi  soient.  »  (N"  8;  cf.  n°  7  et 
9,  col.  73G.) 

3.  N"  10;  col.  736  sq. 

4.  N"  12. 
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sant  par  degrés,  de  ténèbres  profondes  à  une  lumière 
éclatante ^  Et  il  ne  se  contente  pas  de  la  comparaison; 
il  enseigne  que  l'amour,  avant  d'être  parfait,  est  un 
amour  réel:  ou,  pour  employer  d'autres  termes,  il  re- 
connaît divers  degrés  d'amour  ;  il  donne  enfin  cette  so- 
lution :  «  Il  est  donc  vrai  qu'avoir  une  vertu,  c'est  les 
avoir  toutes;  et  que  manquer  d'une  seule,  c'est  man- 
quer de  toutes  ;  néanmoins  les  péchés  ne  sont  pas  tous 
égaux  2.  » 

Il  y  a  encore  ces  deux  passages  décisifs  :  «  Pour 
avoir  une  vue  générale  et  abrégée  de  ce  que  je  pense 
sur  la  vertu,  je  m'arrête  à  ceci  :  la  vertu  c'est  l'amour 
par  lequel  on  aime  ce  qui  doit  être  aimé  3;  or,  tandis 
que  l'amour  peut  être  accru,  on  peut  considérer  que 
son  imperfection  provient  de  quelque  vice.  C'est  à 
cause  de  ce  vice  que  nul  juste,  sur  cette  terre,  ne  fait 
le  bien  et  n'évite  le  péché  (III  Reg.  VIII,  46)^.  »  — 
«  Personne  n'aime  le  prochain,  sinon  en  aimant  Dieu. 
Mais  si  l'on  n'aime  pas  Dieu,  l'on  n'aime  ni  soi-même,  ni 
le  prochain.  Voilà  comment  l'observateur  de  toute  la  loi, 
s'il  transgresse  un  seul  point,  devient  coufjable  sur 
tous  ;  car  il  agit  contre  l'amour  où  toute  la  loi  se  ré- 
duit. Il  est  donc  coupable  sur  tous  les  points  pour  avoir 
agi  contre  celui  où  tous  les  autres  se  réduisent^.  » 

1.  N°  i.r 

2.  N°  14. 

3.  Cf.  n"  11  m  fine. 

4.  N°  15. 

5.  NO  16. 


CHAPITRE  V 

LE    SOUVERAIN    BIEN.    —    L  OPTIMISME 

En  soi,  le  souverain  bien  c'est  Dieu;  mais  pour  nous, 
le  souverain  bien  c'est,  en  un  mot,  Tamour  de  Dieu^ 


I 


Tous  les  hommes  aspirent  naturellement  à  la  pléni- 
tude de  l'être  ;  ils  y  aspirent  par  le  désir  d'exister  tou- 
jours ;  ils  y  aspirent  encore  par  le  désir  de  connaître  et 
enfin  par  le  désir  d'être  heureux  2.  Ce  n'est  pas  l'anéan- 

1.  Voici  l'indication,  non  de  tous  les  passages,  ni  même  de  toutes  les 
œuvres,  mais  simplement  des  œuvres  les  plus  importantes  :  1"  [386]  La  Vie 
heureuse;  —  2"  [388-395]  Questions  diverses  (Quaest.  LXXIX,  n-  1);  — 
3"  [400]  Les  Confessions  (surtout  lib.  I;  lib.  II,  c.  vi  et  i\  ;  lib.  III,  c.  i; 
lib.  IV,  c.  XII  et  XIII;  lib.  V,  c.  iv  ;  lib.  IX,  c.  i;  lib.  X,  c.  i  et  vi,  c.  xxii 
et  XXIII,  c.  XXVIII  et  xxix  ;  lib.  XIH,  c.  viii);  —  4"  [415]  Cité  de  Dieu 
(lib.  VIII,  c.  II  et  VIII  ;  lib.  XI,  c.  xi  et  xii  ;  lib.  XII,  c.  vi  ;  lib.  XIV,  c.  xxv  et 
XXVI  ;  lib.  XIX,  d'une  importance  particulière  ;  les  quinze  premiers  chapitres, 
et  les  trois  derniers-,  lib.  XX,  c.  xvi;  lib.  XXII,  c.  xxvi-xxx);  —  5"  Le  Ser- 
mon CL,  intitulé  parfois  Traité  contre  les  Kpicuriens  et  les  Stoïciens;  — 
Ci"  [i2i]  Ena7'ration  sur  le  Psaume  CXVIII ;  c'est  un  ouvrage  très  impor- 
tant, où  il  faut  remarquer  surtout  Serm.  I,  XII  et  XIII  ;  Serm.  XXII.  —  Les 
autres  indications  seront  en  note. 

2.  Sur  le  désir  d'être,  voir  :  1"  De  Libero  Arbitrio,  lib.  III,  c.  vi,  vu 
et  VIII  ;  —  2"  Z)e  Civitate  Del,  lib.  XI,  c.  xxvii  et  xxviii.  Dans  la  Cité  de 
Dieu,\c  chapitre  xxvii(n°  2)  mentionne  notre  désir  de  savoir. 
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tissement,  c'est  un  état  meilleur  que,  même  dans  le 
suicide,  on  aie  vague  espoir  d'atteindre  *.  Or,  l'existence 
simplement  par  elle-même  ne  nous  suffirait  pas  ;  nous 
aimons  ardemment  de  savoir;  nous  n'accepterions  pas 
ce  bien-être  qui  peut  se  rencontrer  parfois  dans  la 
folie  2.  En  un  mot,  nous  voulons  l'existence  parfaite  ou 
souverain  bien. 

Nous  avons  l'aversion  naturelle  du  mal  ^  ;  ce  que 
nous  aimons  dans  le  péclié,  ce  n'est  pas  proprement  le 
péché.  Notre  amour  va  d'abord  vers  le  bien,  vers 
l'ordre  :  «  Nous  pouvons  dire  que  notre  bien  suprême 
c'est  la  paix^.  »  Il  n'a  jamais  été  question  de  décider  si 
les  hommes  veulent  ou  s'ils  ne  veulent  pas  un  bien, 
qui,  pour  eux,  sera  le  souverain  bien^.  Les  hommes  ne 
cessent  de  s'accorder  qu'au  moment  où  il  faut  détermi- 
ner la  nature  du  souverain  bien;  mais  sur  ce  sujet 
encore  les  divergences  ne  peuvent  pas  être  en  nombre 
infini  ;  c'est  une  erreur  de  compter  288  solutions  ;  on  en 


1.  Pour  suicide  :  De  Lib.  Arb.,  lib.  III,  c.  \iii,  n*^  23;  t.  I,col.  1282  ;  — 
De  Civitaie  Dci,  lib.  XI,  c.  xxvii  in  principio. 

2.  «  Jam  vero  nosse  quantum  ametur,  quamque  falli  nolit  humana  na- 
tura,  vel  hinc  intelligi  potest,  quod  lamentari  qulsque  sana  mente  mavult, 
quam  laetari  in  amentia,  »  {De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  xxvii,  n°  2  ;  t.  VII 
col.  341.) 

3.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  I,  c.  ix,  n°  9  et  10;  — cf.  Enarr.  in 
Psalm.  XXXII,  Serm.  II,  n"  15  ;  t.  IV,  col.  293;  De  Trinitate,  lib.  X,  c.  x, 
et  Serm.  CL,  c.  m. 

4.  «  Fines  bonorum  nostrorum  esse  pacem  »  {De  Civitate  Dei,  lib.  XIX, 
c.  XI;  t.  VII,  col.  637). 

5.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  i,  n"  3  ;  t.  VII,  col.  623-624  ;  c.  ii.  — 
Enarr.  in  Psalm.  C XVIII,  Serm.  I,  le  début;  De  Trinitate,  lib.  XIII, 
c.  IV,  v;  et  d'ailleurs  beaucoup  d'autres  endroits  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'indiquer. 
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trouverait  à  la  rigueur  jusqu'à  douze,  et  ces  douze  se 
réduisent  à  trois,  car  on  peut  considérer  comme  bien 
souverain  :  les  biens  seuls  de  l'âme,  ou  les  biens  seuls 
du  corps,  ou  l'une  et  l'autre  sorte  de  biens*. 

Ici,  les  épicuriens  et  les  stoïciens,  chacun  à  leur 
manière,  commettent  une  égale  exagération^;  ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  tiennent  convenablement  compte 
de  ce  qu'est  la  nature  humaine.  Les  peripatéticiens, 
avec  des  sentiments  parfois  moins  élevés,  ont  plus  de 
sagesse  que  les  stoïciens;  ils  n'oublient  pas  les  con- 
ditions de  notre  nature  et  ils  ne  nous  demandent  ni  de 
fuir,  ni  de  mépriser  certains  avantages  dont  l'existence 
humaine  ne  peut  pas  se  désintéresser^.  Mais  les  stoï- 
ciens et  un  grand  nombre  d'anciens  philosophes  com- 
mettent l'erreur  fondamentale  de  ne  considérer  l'homme 
que  dans  son  existence  terrestre.  Ils  ont  tous  voulu 
nous  attribuer  ici-bas  la  possession  du  souverain  bien; 
c'est  là  une  entreprise  où  les  stoïciens,  en  raison  même 
de  leurs  sublimes  aspirations,  devaient  échouer;  car 
Fexistence  terrestre  s'écoule  parmi  de  trop  grandes 
contrariétés  et  de  trop  grandes  bassesses*. 

Ces  réflexions  de  saint  Augustin  importent  autant  à 
l'histoire  de  la  philosophie  qu'à  l'exposé  de  la  doc- 
trine. On  trouve,  au  même  endroit,  les  paroles  sui- 
vantes par  lesquelles  saint  Augustin  exprime  sa  propre 
pensée  :  «  Si  on  nous  demande  quelle  serait  à  toutes 

1 .  Ibid.,  c.  II  et  III. 

2.  Sermone  CL,  et  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  iv. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  iv,  n°  4,  5  et  6. 

4.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  iv,  n"  4,  5  et  6.  —  Cf.  n"»  5. 
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ces  questions  la  réponse  de  la  Cité  de  Dieu,  la  voici  : 
le  souverain  bien  c'est  la  vie  éternelle,  mais  le  souve- 
rain mal  c'est  la  mort  éternelle^.  » 

Le  contentement  actuel ,  si  parfait  soit-il ,  la  cons- 
cience actuelle  d'être  heureux,  si  invincible  soit-elle,  ne 
sont  pas  la  preuve  infaillible  que  Ton  possède  le  sou- 
verain bien 2.  «  Nul  n'est  heureux,  à  moins  d'avoir 
tout  ce  qu'il  veut  et  de  ne  vouloir  rien  de  maP.  »  On 
ne  possède  le  souverain  bien  qu'à  la  condition  de 
mettre  son  bonheur  en  Dieu,  et  de  vivre  totalement 
dans  la  paix  et  dans  la  sécurité.  «  Seul,  celui  qui  est 
heureux  vit  selon  sa  volonté;  mais  personne  n'est  heu- 
reux à  moins  d'être  juste  ^.  »  De  même  «  personne  n'est 
heureux  à  moins  de  jouir  de  ce  qu'il  aime^  ».  Or, 
pendant  cette  vie,  «  qui  donc  est  parvenu  à  une  sagesse 
si  parfaite,  qu'il  n'ait  plus  à  lutter,  pas  même  contre 
les  passions^?  » 

Dès  le  commencement,  saint  Augustin  posséda  toute 
cette  doctrine  :  il  l'exprime  dans  le  traité  De  la  Vie 
heureuse  ~ ;  ou  bien,  si  sa  mère,  qui  assistait  au  dialogue, 
prévient  les  autres  interlocuteurs,  il  s'empresse  de 
l'approuver  et  de  lui  dire  qu'elle  a  d'abord  expliqué 
ce  qu'il  avait  cru  devoir  réserver  pour  la  fin  et  pré- 
senter alors  comme  le  plus  grand  et  le  plus  impor- 

1.  Ibid.,  c.  IV,  n»  1  ;  t.  VII,  col.  627. 

2.  Ibid.,  lib.  XIV,  c.  xxiv;  t.  VII,  col.  433. 

3.  De  Triniiate,  lib.  XIII,  c.  v,  n«  8;  t.  VIII,  col.  1020. 

4.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIV,  c.  xxv  ;  t.  VII,  col.  433. 

5.  Lib.  VIII,  c.  VIII;  col.  233. 

6.  Ibid.,  c.  IV,  n"  3  in  fine. 

7.  On  peut  ajouter  Soliloquiorum,  lib.  I,  c.  ii,  m,  viii,  xi  et  xiii. 
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tant  mystère  à  peine  découvert  par  les  philosophes  ^ 
L'assistance  entière,  frappée  des  réflexions  de  Monique, 
se  récrie  d'admiration  ;  et  Augustin  fait  cette  remarque  : 
u  Vous  voyez  la  différence  entre  la  multitude  ou  la 
variété  des  doctrines  et  une  âme  toute  attachée  à 
Dieu 2.  »  Puis,  sur  la  fin  du  dialogue,  parlant  en  son 
propre  nom  :  L'homme  véritablement  heureux;  dit-il, 
«  jouit  de  Dieu.  Le  parfait  rassasiement  des  âmes, 
c'est-à-dire  la  vie  heureuse,  consiste  donc  à  connaître 
parfaitement  et  pieusement  par  quelle  chose  on  est 
conduit  à  la  vérité,  de  quelle  vérité  il  faut  jouir,  et 
par  quel  moyen  on  est  uni  au  mode  souverain ^  ».  Et 
ce  langage  signifie,  dans  sa  suite  réelle,  que  le  bonheur 
consiste  à  vivre  de  Dieu^. 

Jouir  de  Dieu,  frui  Deo,  est,  comme  on  voit,  l'ex- 
pression que,  dès  le  commencement,  saint  Augustin 
adopta.  Il  l'emploiera  toujours;  il  dira  :  (<  L'âme  orga- 
nise sa  vie  de  manière  à  pouvoir  jouir  de  Dieu;  car 
ainsi  elle  est  heureuse^.  »  Ce  mot  est  une  définition 
bien  réfléchie  et  c'est  aussi  une  des  formules  dans  les- 
quelles saint  Augustin  a  résumé  le  plus  heureusement 
sa  doctrine  du  souverain  bien.  Il  y  en  a,  d'ailleurs, 
trois  autres  plus  parfaites  ;  les  voici  :   «  0  Dieu  !  toute 


1.-2.  De  heata  Vita,  c.  ii,  n"  10;  t.  I,  col.  964;  cf.  c.  iv,  n'  27. 

3.  C.  IV,  n"  35;  t.  I,  col.  976. 

4.  Pour  avoir  l'intelligence  de  chaque  terme,  lire  le  n°  34  :  veritas^  c'est 
le  Verbe  de  Dieu;  summus  modus,  c'est  Dieu  qui  engendre  son  Verbe. 

T).  De  diversis  Quxstionibus  LXXXIH  [3SS-3^â],  Quœst.  XXX;  t.  VI, 
col.  20.  —  Le  sens  de  frui  est  naturellement  très  clair;  saint  Augustin  l'a 
pourtant  défini  :  «  Quid  enim  est  aliud  quod  dicimus  frui,  nisi  prajsto 
habere  quod  diligis  »  {De  Lib.  Arb.,  lib.  I,  c.  m,  n"  4;  t.  I,  col.  13lî). 
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la  vie  heureuse  est  de  jouir  en  vous,  de  vous,  à  cause 
de  vous  K  »  —  ((  Vous  montrez  combien  vous  avez  fait 
grande  la  créature  raisonnable,  car,  pour  son  véri- 
table repos,  rien  ne  lui  suffit  de  ce  qui  est  moins  que 
vous,  et  ainsi,  elle-même  ne  suffit  pas  à  elle-même  2.  » 
Déjà,  au  début,  il  avait  dit  :  «  Tous  nous  avez  fait  pour 
vous,  et  notre  cœur  est  inquiet  jusqu'à  ce  qu'il  repose 
en  vous  3.  »  —  «  La  paix  (à  laquelle  nous  aspirons 
tous) ,  la  paix  est  la  tranquillité  de  l'ordre  ^.  «  Le 
bonheur  qui,  en  fait,  ne  diffère  pas  de  la  paix,  «  est  la 
joie  procurée  par  la  vérité^  ». 

Le  bonheur  consiste  donc  à  se  rapporter  soi-même  à 
Dieu  ^.  L'ordre  essentiel  des  choses  le  veut  ainsi  :  «  Si 
notre  nature  nous  venait  de  nous-mêmes ,  nous  aurions 
produit  aussi  notre  propre  sagesse,  et  nous  n'aurions  pas 
à  l'acquérir  par  l'étude,  c'est-à-dire  par  un  effort  en 
vue  de  la  trouver  ailleurs  ;  dès  lors,  notre  amour  parti 
de  nous-mêmes,  puis  rapporté  à  nous-mêmes,  suffirait 
à  notre  vie  heureuse,  laquelle  ne  serait  pas  obligée 

1.  «  Et  ipsa  estbeaia  vita  gaudere  ad  te,  de  te,  propterte.  »  {Confess., 
lib.  X,  c.  XXII,  n'^  32  ;  t.  I,  col.  793.) 

2.  «  Cui  nullo  modo  sufficit  ad  beatam  requiem  quidquid  te  minus 
est,  acper  hoc  nec  ipsa  sibi.  »  {Ibid.,  lib.  XIII,  c.  viii,  n»  9  ;  t.  I,  col.  848.) 

3.  Ibid.,  lib.  I,  c.  i,  n°  1. 

4.  «  Pax  omnium  rerum,  tranquillitas  ordinis.  »  [De  Civitaie  Dei, 
lib.  XIX,  c.  XIII ;  t.  VII,  col.  640.) 

^- a Beata quippevita  estgaudiumdeverilate.» {Confess. ylih.  X, c.  xxiii, 
n»  33  ;  t.  I,  col.  793.)  —  Ce  chapitre  et,  dans  la  Cité  de  Dieu,  au  livre  XIX, 
le  chapitre  xiii  sont  deux  passages  essentiels.  —  Pour  la  pensée  exprimée 
dans  cet  alinéa,  voir  aussi  Enarr.  in  Psalm.  XXXII,  Serm.  II,  n°16; 
t.  IV,  col.  293  sq.  :  passage  très  beau  et  très  important. 

6.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  I,  c.  m,  n"  4  et  surtout  5  ;  t.  I,  col.  1312.  — 
Cf.  De  CivHate  Dei,  lib.  VIII,  c.  iv  in  fine,  t.  VII,  col.  229. 
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(F attendre  d'un  bien  étranger  sa  propre  perfection; 
mais  maintenant,  puisque  notre  nature  n'existe  que  par 
l'action  de  Dieu,  il  est  clair  que,  pour  connaître  la 
vérité,  nous  devons  être  instruits  par  Dieu,  et  que,  pour 
être  heureux,  nous  devons  tenir  de  lui  le  contente- 
ment intérieur*.  »  Cela  s'entend  fort  bien;  il  ne  reste 
donc  qu'à  chercher  dans  quelle  mesure  nous  pouvons, 
pendant  notre  vie  terrestre,  atteindre  le  bonheur. 

C'est  là  un  point  sur  lequel  saint  Augustin,  sans 
modifier  sa  pensée,  a  laissé  varier  son  langage.  Souvent, 
en  efiPet,  il  parle  comme  si  le  juste  menait  une  existence 
toute  de  travail  et  de  peine,  une  existence  difficile, 
malheureuse,  uniquement  soutenue  par  l'espérance  : 
or  il  parle  ainsi  pour  combattre  l'exagération  et  l'erreur 
des  stoïciens,  et  pour  rappeler  que  les  misères  de 
l'existence  atteignent  tout  le  monde.  D'autres  fois,  au 
contraire,  il  relève  le  charme  de  la  vie  vertueuse;  et 
il  a  encore  raison;  il  n'oublie  jamais  d'ailleurs  que 
nous  aurons  seulement  dans  l'autre  vie,  le  bonheur 
parfait. 

Ainsi,  songeant  aux  misères  inévitables,  il  trouve 
naturel  de  dire  :  «  Cette  vie  temporelle  et  mortelle 
n'est  pas  délicieuse,  nous  ne  faisons  que  la  supporter  2.  » 
—  «  Tous  les  bons  et  tous  les  saints,  même  parmi  les 
tourments,  sont  soutenus  par  le  secours  divin;  leur 
bonheur  consiste  alors  dans  l'espoir  de  cet  état  définitif 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  xxv  in  fine;  t.  VII,  col.  339. 

'^.  Ep.,  CLV  [il4],  à  Macédonius,  c.  i,  n"  4;  col.  668.  —  Épitre  doclrlT 
iiale  très  imporlante  ;  cf.  n°  2,  sur  les  stoïciens,  et  c.  m,  n"  9,  sur  les  con- 
ditions du  bonheur.  —  Cf.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  xx,;  t.  VII,  col. 
648.  —  Cf.  lib.  \X,  c.  IX,  nM  ;  et  lib.  XXII,  c.  xxiii. 
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où  ils  seront  heureux  :  car,  s'ils  devaient  toujours  vivre 
dans  les  mêmes  tourments  et  dans  les  mêmes  atroces 
douleurs,  c'est  en  vain  qu'ils  auraient  les  plus  grandes 
vertus  :  ils  seraient  malheureux,  et  la  saine  raison 
n'en  doute  pas^  »  Voici  enfin  la  dernière  réflexion  : 
«  Les  hommes  du  siècle  sont  heureux  malheureuse- 
ment; mais  les  martyrs  étaient  malheureux  heureuse- 
ment, martyres  féliciter  infelices  erant-.   » 

Lorsque,  au  contraire,  oubliant  les  stoïciens,  il  pense 
seulement  à  ce  que  font  en  nous  le  vice  ou  la  vertu  et 
dans  quel  état  l'un  ou  l'autre  nous  met,  il  enseigne 
que  pour  nous,  dans  cette  vie,  le  plus  grand  mal  c'est 
le  vice,  et  le  plus  grand  bien,  la  vertu  :  «  Les  pé- 
cheurs sont  malheureux,  parce  que,  si  leur  sécurité  les 
empêche  de  souffrir,  ils  ne  sont  pas^  cependant  là  où 
se  trouve  la  sécurité  et  où  la  soufîrance  ne  doit  pas 
être  ;  mais  ils  sont  encore  plus  malheureux  de  n'être 
pas  en  paix  avec  cette  loi  qui  régit  l'ordre  natureP... 
Mieux  vaut  pour  le  coupable  souffrir  la  douleur  du 
supplice  que  se  réjouir  dans  son  péché  ^.  »  Saint  Augus- 
tin dit  la  même  chose,  plus  de  trente  ans  auparavant, 
dans  le  traité  du  Libre  Arbitre^. 

Ailleurs,  il  se  demande  ce  que  vaut  pour  nous  la  vertu 


1.  Ep.,  CLV,  n°  Id;  col.  673. 

2.  Enarratio  in  Psalm.  CXXVII,  n"  5;  t.  IV,  col.  1679. 

3.  4.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  xiii,  n"  1  et  2;  l.  VII,  col.  641.  — 
Les  philosophes,  au  moins  depuis  Platon,  avaient  vu  cela.  Cf.  Gorgias. 

5.  Lib.  UT,  c.  XV,  n°  44;  cf.  lib.  I,  c.  xi,  n°  22.  —  Cf.  «  in  seipsis  malse 
voluntates  habent  interiorem  pœnam  suam,  eamdem  ipsam  iniquitalem 
suam  »  [De  Genesi  ad  litteram ,  lib.  VIII,  c.  xxiii,  n"  44  in  fine;  t.  IIf> 
col.  390). 
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et  comment  elle  crée  notre  bonheur.  La  justice  de  Dieu, 
en  effet,  semble  ne  pas  s'exercer  pendant  cette  vie;  elle 
supporte  également  le  malheur  du  juste  et  la  félicité  du 
coupable  :  pourquoi,  dès  lors,  s'obliger  à  la  pratique  de  la 
vertu?  «  Plusieurs,  dit-il,  ontpensé  à  la  suavité  et  à  la  joie 
intérieure  de  la  justice  ;  ils  les  ont  mises  en  balance  avec 
les  peines  corporelles  et  les  ennuis  que  le  genre  humain, 
par  suite  de  sa  condition  mortelle,  doit  subir;  et  plus 
que  cela,  ils  les  ont  encore  mises  en  balance  avec  tout 
ce  que  la  malice  imagine  pour  faire  expier  aux  justes  leur 
justice;  or,  ils  n'avaient  aucun  espoir  de  vie  future;  et 
ils  trouvaient  plus  d'agrément  et  plus  de  charme  à  souf- 
frir des  tourments  pour  T amour  de  la  vérité,  qu'à  res- 
sentir le  plaisir  des  festins  et  de  l'ivresse*.  »  Environ  à 
la  même  époque,  dans  le  traité  Des  Mœurs  de  V Église 
[388],  il  écrit  un  chapitre  qui,  sur  ce  point,  est  de  beau- 
coup le  plus  remarquable.  Il  prend  pour  texte  les  paroles 
de  saint  Paul  :  Pour  quiconque  aime  Dieu,  toutes  choses 
coopèrent  au  bien,,.  (Rom.  VIII,  28, 38-39)  ;  il  y  ajoute  des 
réflexions,  dont  voici  la  dernière  qui  les  résume  toutes  : 
«  Les  misères  qui  nous  pressent  ^  ne  nous  séparent  pas  de 
Dieu,  car  nous  les  sentons  d'autant  plus  légères  que  nous 
sommes  plus  étroitement  unis  à  ce  Dieu,  de  qui  elles  ten- 
draient à  nous  séparer  ^.  »  Une  Épitre  de  la  même  époque 

1.  De  div.  Quxslionibus  LXXXIIl,  Quœst.  LXXXII,  n°  1  ;  t.  VI,  col.  98. 

2.  Instantes  moles iix  ;  c'est  en  ce  sens  que  saint  Augustin  interprète 
ici  instantia.  —  Mais  dans  Exposiiio  quarumdam  proposilionum  ex 
Epistola  ad  Romanos  [394),  instantia  est  pris  au  sens  de  circonstances 
actuelles.  D'alleurs  le  passage  de  VExposition  est  très  inférieur  au  cha- 
pitre des  Mœurs  de  l'Église  (vid.  t.  III,  col.  2077). 

3.  De  Moribus  Ecclesix,  lib.  I,  c.  xi,  n"  18,  19;  t.  I,col.  1319. 
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porte  que  le  service  de  Dieu  procure  «  une  joie  solide 
à  laquelle  nulle  joie  terrestre  ne  se  peut  comparer  ^  ». 
C'est,  en  réalité,  la  même  conviction  qui,  dans  la  Cité  de 
Dieu,  lui  inspire  ce  langage  :  «  Si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
il  n'y  avait  aucune  espérance  du  bien  éternel,  nous  de- 
vrions persister  dans  la  lutte  pénible,  plutôt  que  de 
laisser,  par  défaut  de  résistance,  le  vice  dominer  sur 
nous  2.  »  Il  avait  déjà  dit,  en  400,  d'une  manière  beau- 
coup plus  explicite  :  ((  (L'âme  bien  disposée  peut  arriver) 
à  aimer  Dieu  plus  qu'elle  ne  craindrait  l'enfer;  c'est  au 
point  que,  si  Dieu  lui  disait  :  vivez  constamment  dans  les 
délices  charnelles,  et  péchez  autant  que  vous  le  pourrez  : 
vous  ne  mourrez  jamais,  vous  ne  serez  pas  jetée  dans 
l'enfer,  mais  seulement  vous  ne  serez  pas  avec  moi; 
cette  âme  frémirait,  elle  se  tiendrait  bien  loin  du  péché, 
non  certes  pour  éviter  le  malheur  qu'autrefois  elle 
craignait,  mais  pour  ne  pas  ofïenser  celui  qu'absolu- 
ment elle  aime,  celui  en  qui  seul  est  le  repos  3.  »  Enfin, 
«  les  lois  de  Dieu  sont  dures  à  la  crainte,  légères  à 
l'amour^)). 

Voilà  bien  l'amour  pur  ;  mais  outre  cette  manière  de 
l'enseigner,  saint  Augustin  en  a  une  seconde  à  laquelle 
il  ne  semble  pas  que  l'on  ait  accordé  une  suffisante  atten- 
tion. Saint  Augustin  enseigne  donc  que  notre  désintéres- 
sement dans  le  service  de  Dieu  assure  davantage  notre 
bien  propre  ou  notre  intérêt  propre  :  «  savoir  bien  aimer 

1.  Ep.  X,  Nebridio,  n"  2  in  fine,  col.  74;  cf.  Ep.  IIl,  qui  est  de  386. 

2.  De  Civitate  Dei,  lib.  XXI,  c.  xv  in  fine;  t.  Vil,  col.  730. 

3.  De  catechizandis  rudihus  [400],  c.  xvii,  n°  27;  t.  VI,  col.  331. 

4.  De  Natura  et  Gratia,  c.  lxii,  n"83;  passage  à  lire;  t.  X,  col.  289  sq. 
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soi-inêiiie,  c'est  aimer  Dieu  ^  ».  «  Il  arrive,  je  ne  sais  en 
quelle  inexplicable  manière,  qu'aimer  soi-même  et  non 
pas  Dieu,  c'est  ne  pas  aimer  soi-même  ;  mais  qu'aimer 
Dieu  et  non  pas  soi-même,  c'est  aimer  soi-même  -.  »  — 
«  On  ne  nuit  jamais  à  Dieu,  mais  en  résistant  à  la  volonté 
de  Dieu,  on  nuit  à  soi-même  ^.  » 

Dieu  évidemment  ne  peut  pas  acquérir  un  surcroit  de 
bonheur,  il  ne  peut  subir,  non  plus,  aucun  dommage  ;  et, 
d'un  autre  côté ,  il  n'y  a  pas  pour  nous  d'autre  bien  réel  que 
l'union  avec  Dieu.  C'est  ainsi  que  notre  bien  propre,  ou 
notre  avantage  propre,  est  d'autant  plus  assuré  que  nous 
l'oublions  plus  sincèrement:  «  Dieu  n'ordonne  rien  pour 
en  retirer  de  l'utilité,  mais  pour  l'avantage  de  celui  qui 
reçoit  l'ordre  *.  »  —  «  Si,  dans  notre  amour,  nous  pré- 
férons ou  nous  égalons  quelque  chose  à  Dieu,  c'est  nous- 
mêmes  que  nous  ne  savons  pas  aimer  ^.  »  —  «  C'est  à 
nous  qu'il  est  utile  de  servirDieu,  non  à  Dieu  lui-même^.  » 
Saint  Augustin  y  revient  dans  l'Épître  si  importante  qu'il 
adresse  à  Proba  [vers  412]  :  «  Lorsque  nous  disons  :  que 
votive  nom  soit  sanctifié,  nous  nous  avertissons  nous- 
mêmes  de  désirer  que  son  nom  qui  est  toujours  saint, 
soit  aussi  reconnu  pour  tel  parmi  les  hommes,  c'est-à- 

1.  «  Qui  se  diligere  novit,  Deum  diligit.  »  {De  Trinitate,  lib.  XIV, 
<•.  XIV,  n°  18;  t.  VIII,  col.  1050.) 

2.  Tradatus  in  Joannem ,  Tract.  CXXIII,  n^b;  t.  III,  col.  1968. 

3.  De  diversis  Quœstionihus  LXXXIII,  Quaesl.  LXVI,  n"  6;  t.  VI,  col.  05. 

4.  «  Nihil  Deusjubet  quod  sibiprosit,  sed  illicuijubet  «(fp.  CXXXVIH 
[412],  Marcellino,  c.  i,  n"  6;  col.  527).  Cf  :  «  non  Deo,  sed  nobis  utilia  pie- 
latis  officia  exercentur  »  (Ibid.). 

5.  Epît.  CLV  [414],  Macedonio,  c.  iv,  n"  13;  col.  G72. 

G.  «  Nobis  enim  prodesl  colère  Deum,  non  ipsi  Deo.  »  {Ep.  Cil  [408  ou 
409],  à  Deogralias.  Quaist.  III,  n*  17;  col.  377.) 
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dire  ne  soit  pas  méprisé  :  or  cela  est  utile  non  à  Dieu, 
mais  aux  hommes  ^.  »  Le  même  enseignement  a  sa  place 
dans  la  Cité  de  Dieu  :  «.  Tout  culte  de  Dieu  bien  or- 
donné, est  utile  à  l'homme,  non  à  Dieu  2.  »  —  «  Quel 
mal  peut  faire  à  Dieu  une  orgueilleuse  élévation  spi- 
rituelle ou  corporelle^?  »  —  Enfin,  dans  le  traité  du 
Libre  Arbitre^  tout  est  condensé  dans  ce  mot  :  «  Si  vous 
ne  vouliez  pas  vous  tourner  vers  Dieu  ;  rien  ne  lui  man- 
querait, mais  c'est  vous  qui  manqueriez  à  vous-même*.  » 

Dieu,  qui  pendant  leur  vie  terrestre  fait  le  bonheur 
des  justes,  le  fera  dans  l'éternité.  C'est  alors  que  se  réa- 
lisera dans  sa  perfection^  la  vie  heureuse.  Les  justes 
posséderont  Dieu  avec  pleine  conscience  de  le  posséder 
et  sans  aucune  crainte  de  le  perdre.  «  Le  bien  n'est  par- 
faitement connu  qu'à  la  condition  d'être  parfaitement 
aimé  5.  »  C'est  au  ciel  que  l'on  aimera  parfaitement,  et 
qu'avec  l'amour  l'on  aura  l'intelligence  et  la  sécurité; 
car  l'amour  se  reconnaîtra  soi-même  et  il  saura  que  rien 
ne  le  menace:  c'est  ainsi  que  sécurité,  intelligence  et 
amour  ne  se  séparent  pas  et  constituent  l'amour  par- 
fait. 

Rien,  sinon  lui-même,  ne  peut  être  la  récompense  de 
l'amour  parfait.   «  Il  n'y  aura,  au  ciel,   qu'une  vertu 


1.  Ep.  CXXX,  c.  XI,  n»  21  ;  col.  502;  tout  ce  numéro  est  à  lire. 

2.  De  Civitaie  Dei,  lib.  X,  c.  v;  t.  VII,  col.  282.  Ce  chapitre,  qui  a  pour 
objet  le  sacrifice,  doit  être  lu,  ainsi  que  les  deux  chapitres  iv  et  vi. 

3.  IMcL,  lib.  XVI,  c.  iv;  col.  482;  au  sujet  de  la  tour  de  Babel. 

4.  «  Nihil  ei  deesset,  tibi  autem  ipse.  »  {De  Libero  Arhitrio,  lib.  III, 
C.xvi,  xf  45;  t.  I,  col.  1293.) 

5.  Dediversis  Qusesiionibus  LXXXIII,  Quaest.  XXXIII;  t.  VI,  col.  24; 
cf.  De  Civitaie  Dei,  lib.  XIV,  c,  xxv;  col.  133. 
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unique  ;  et  la  même  chose  y  sera  vertu  et  récompense  de 
la  vertu  ^ .  »  Saint  Augustin ,  en  terminant  la  Cité  de  Dieu, 
exprime  la  même  pensée,  mais  avec  un  tour  moins  heu- 
reux :  «  La  récompense  de  la  vertu,  dit-il,  sera  celui-là 
même  qui  a  donné  la  vertu,  et  qui  s'est  promis  lui-même 
à  elle  :  lui  au-dessus  de  qui  il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
meilleur  ni  de  plus  grand  ~.  » 

Tous  les  élus  vivront  de  leur  amour  pour  Dieu,  et,  à 
cause  de  cela,  ils  communiqueront  entre  eux,  ils  se  con- 
naîtront mutuellement,  mieux  que  chacun  ici-bas  ne  se 
connaît  soi-même  ;  il  n'y  aura  plus,  d'une  âme  à  une 
autre,  rien  d'impénétrable  ou  qui  soit  difficilement  ac- 
cessible ^  ;  iln'y  aura  plus  dans  l'univers  un  secret  ignoré  ; 
et  surtout,  il  n'y  aura  plus  dans  une  âme  une  seule  as- 
piration inassouvie.  <(  Notre  existence  sera  soustraite  à  la 
mort,  notre  connaissance  à  l'erreur,  notre  amour  à  toute 
difficulté  *.  »  «  Ce  sera,  pour  tous,  le  repos  et  la  claire 
vision;  la  claire  vision  et  l'amour;  l'amour  et  la  louange. 
Voilà  l'état  définitif  qui  ne  finira  plus  ^.  » 


1.  «  Una  ibi  virtus  erit,  et  idipsum  erit  virtuspraemiumque  virtutis.  • 
{Ep.  CZ:F[414],  c.  XIII,  n»  12;  col.  671.) 

2.  De  Civitate  Dei,  lib.  XXII  [426J,  c.  xxx,  nM  ;  t.  VII,  col.  801. 

3.  Ep.  XCII  [408]  :  «  Tanc  nihil  latebit  proximum  in  proximo,  nec 
erit  quod  suis  quisque  aperiat,  abscondat  alienis  »  (n°  2;  col.  318).  — 
Cf.  De  Civitate  Dei,  lib.  XXII,  c.  xxix,  n»  6  versus  finem  :  «  Patebunt 
etiam  cogitationes  nostrae  invicem  nobis.  » 

4.  «  Ibi  esse  noslrum  non  habebit  mortem,  nosse  nostrum  non  habebit 
errorem,  amare  nostrum  non  habebit  offensionem.  »  {De  Civitate  Dei, 
lib.  XI,  c.  xxviïi;  t.  VII,  col.  342.) 

5.  De  Civitate  Dei,  lib.  XXII,  c.  xxx,  n°  5  in  fine;  t.  VII,  col.  804.  — 
Sur  les  conditions  de  l'existence  bienheureuse,  voir  ;  1°  tout  ce  chapitre  xxx 
et  le  chapitre  xxix;  —    2°  Ep.  XCV  [408],  à   Paulin  {VEp.   XCII    a 
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La  question  du  souverain  bien  et  la  question  de  l'opti- 
misme se  complètent  Tune  l'autre,  ou  mieux,  elles  se 
supposent  Tune  l'autre  ;  car  le  jugement  qu'il  convient 
(le  porter  sur  les  misères  de  la  condition  humaine,  im- 
porte à  la  première  question  autant  qu'à  la  seconde. 

Seulement,  l'optimisme  peut  avoir  deux  significations  : 
selon  l'une  il  s'oppose  au  Manichéisme  ;  selon  l'autre  il 
attribue  à  Tuniverscréé  la  plus  haute  perfection  possible. 
Saint  Augustin  a  combattu  le  Manichéisme,  et  il  a  eu 
aussi  une  doctrine  sur  la  perfection  réelle  de  l'univers. 

Contre  les  Manichéens,  il  enseigne  que  les  choses,  en 
leur  essence,  sont  vérité  et  bien.  Il  insiste  d'ailleurs 
beaucoup  plus  sur  le  bien  essentiel,  ou  sur  l'identité  du 
bien  et  de  l'être.  Il  faut  pourtant,  ici,  expliquer  en  quoi 
consiste  la  vérité  des  choses,  laquelle,  à  son  tour,  est 
Fidentité  de  l'être  et  du  vrai^ 

((  Les  choses  vraies  sont  précisément  vraies  en  tant 
qu'elles  sont;  mais  elles  sont  en  tant  qu'elles  ressem- 
blent à  l'unité  principale  -.  »  L'unité  principale  c'est 
Dieu;  or,  toutes  choses,  selon  qu'elles  ressemblent  da- 

été  déjà  citée  dans  la  note  précédente).  —  3°  Ep.  CXLVH  [413],  c.    xi, 
n°  26;  C.  xx,  n°  48;  G.  xxi. 

1.  Voir  :  1°  [386]  Soliloques  (lib.  II);  —  2°  [390]  Vraie  Religion 
c.  xxxvi);  —  3"  [400-416]  Trinité  (lib.  IV,  c.  i,  n°  3;  lib.  VIII,  c.  i,  n°  2). 

2.  «  Vera  in  tantum  vera  sunt,  in  quantum  sunt;  in  tantum  autemsunt, 
in  quantum  principalis  unius  similia  sunt.  »  {Devei'a  Religione,  c.  xxxvi, 
n»66;  t.  III,  col.  152.) 
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vantage  à  Dieu,  ont  en  même  temps  un  plus  haut  degré 
d'être  et  une  plus  parfaite  vérité.  Les  mots  être  et  vérité 
expriment  avec  un  même  droit  le  degré  où  une  chose 
ressemble  à  Dieu,  c'est-à-dire  le  degré  où  elle  est  réelle. 
Et  comme  rien  de  créé  ne  peut  ressembler  totalement  à 
Dieu,  c'est  donc  en  dehors  du  monde  que  se  trouve  réa- 
lisée la  vérité  parfaite  ;  et  cette  vérité  parfaite  c'est  le 
Verbe  de  Dieu  *.  Tout  le  reste  a  une  ressemblance  plus 
ou  moins  éloignée  avec  le  Verbe,  et  possède  ainsi  plus 
ou  moins  de  vérité  2.  «  Dans  la  substance  de  la  vé- 
rité, dit-il  encore,  la  seule  substance  qui  vraiment 
existe,  une  réalisation  n'est  pas  plus  grande,  à  moins 
d'être  plus  vraie  3.  »  Et  là  aussi,  il  montre  la  vérité 
réalisée  parfaitement  dans  le  Verbe.  Ces  deux  passages 
contiennent  tout  l'essentiel. 

L'étude  la  plus  suivie  et  la  plus  développée,  l'étude 
instituée,  ou  peu  s'en  faut,  pour  elle-même,  se  trouve 
au  second  livre  des  Soliloques;  il  est  vrai  qu'il  s'y 
mêle  bien  des  subtilités  ;  et,  quoique  les  subtilités 
n'y  amoindrissent  pas  la  doctrine,  elles  l'empêchent 
de  se  présenter  avec  toute  la  netteté  désirable  :  «  La 
fausseté,  dit  saint  Augustin,  n'est  pas  dans  les  cho- 
ses, mais  dans  notre  perception,  sed  in  sensu'* .  Si 
donc  quelque  chose  est  faux  parce  qu'il  paraît  autre- 
ment qu'il  n'est,  et  si  quelque  chose  est  vrai  parce 
qu'il  paraît  tel  qu'il  est  :  il  s'ensuit  qu'en  dehors  du 

1.  2.  «  Caetera  illius  unius  similia  dici  possunt,  in  quantum  sunt,  in 
tantum  enim  et  vera  sunt.  »  (De  vera  Religione,  c.  xxxvi,  n»  66;  t.  III, 
col.  151.) 

3.  De  Trinitate,  lib.  VIII,  c  i,  n^  2;  t.  VIII,  col.  947. 

4.  C.  III,  n°  3;  t.  I,  col.  887. 
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sujet  qui  perçoit  il  n'existe  ni  erreur,  ni  vérité'.  » 
Après  cette  observation,  saint  Augustin  tarde  trop  à 
dire  ceci,  que  d'ailleurs  il  sait  très  bien  :  «  Voici  ce 
que  j'affirme  et  ce  que  je  définis,  sans  craindre  que 
trop  de  brièveté  fasse  blâmer  ma  définition.  Le  vrai 
me  paraît  être  ce  qui  est-.  »  Là-dessus,  la  Raison  fait 
observer  que  le  faux  ne  sera  donc  rien.  Et  c'est  à  partir 
de  cet  endroit  que  commence,  sur  le  faux,  une  discus- 
sion trop  subtile  et  trop  embrouillée  ^.  Saint  Augustin, 
en  effet,  s'attache  à  considérer  le  vrai  en  lui-même,  le 
vrai  comme  substance,  et  il  veut  savoir  s'il  y  a  aussi 
un  faux  en  lui-même,  une  substance  qui,  en  son  fond, 
sera  substance  fausse.  Seulement  il  ne  pose  pas  nette- 
ment la  question  ;  il  mêle  tout  ;  il  songe  tantôt  à  la  per- 
ception fausse,  et  tantôt  à  la  substance  fausse*.  Mais 
enfin,  il  enseigne  qu'il  n'y  a  pas  proprement  de  subs- 
tance fausse. 

Il  l'enseigne  encore  mieux  en  ce  mot  des  Confes- 
sions :  «  Toutes  choses  sont  vraies,  en  tant  qu'elles 
sont,  et  la  fausseté  est  seulement  dans  la  pensée  de 
celui  qui  voit  les  choses  autrement  qu'elles  ne  sont^.  » 
L'expression  la  plus  juste  remonte  à  quelques  années 
plus  haut.  «  Le  faux  comprend  deux  genres  :  l'un  des 
choses  qui,  absolument,  ne  peuvent  pas  être  ;  l'autre 

1.  C.  IV,  no  5;  t.  I,  col.  887. 

2.  C.  V,  n°  8;  col.  889. 

3.  Remarquer  pourtant  deux  passages  :  l*»  c.  viii,  n°  11;  col.  892;  — 
2"  c.  IX,  n°  17  in  fine;  col.  893.  —  Cf.  c.  xvi,  n"  39  in  fine;  col.  900  : 
«  neque  dubitari  non  esse  falsum  quidquam  nisi  veri  aliqua  imitatione  ». 

i.  Comme  exemple,  non  pas  unique,  mais  mieux  déterminé,  c.  iv,  n°  17 
5.  Lib.  VII,  c.  XV,  n°  21;  t.  I,  col.  744. 
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des  choses  qui  ne  sont  pas,  mais  qui  pourraient  être. 
Dire,  en  effet,  que  sept  et  trois  égalent  onze,  c'est  dire 
ce  qui,  absolument,  ne  peut  pas  être;  mais  dire  qu'aux 
calendes,  par  exemple,  de  janvier,  il  a  plu  :  en  fait, 
cela  n'a  pas  été,  mais  on  a  dit  ce  qui,  pourtant,  aurait 
pu  être^.  » 

Il  est  donc  visible  que  le  faux  n'existe  pas.  Mais  il  en 
est  du  bien  comme  du  \Taî,  et  le  bien  se  confond,  lui 
aussi,  avec  l'être.  Une  substance  mauvaise  est  chose 
contradictoire.  D'ailleurs,  la  question  sur  le  mal  en  soi, 
sur  ce  que  l'on  a  nommé  mal  métaphysique,  ne  peut 
pas  offrir  de  difficultés.  Et  si  saint  Augustin  est  revenu 
toute  sa  vie  sur  cette  question,  c'est  que  les  souvenirs 
de  son  manichéisme  et  la  nécessité  de  combattre  Ter- 
reur manichéenne  alors  bien  vivante,  l'ont  obligé  à 
une  insistance  que,  d'elle-même,  la  question  n'exige- 
rait pas  2. 

Voici,  résumé  en  un  mot,  ce  qu'il  a  toujours  ensei- 
gné :  «  Toutes  les  choses  que  Dieu  a  faites  sont  parfai- 
tement bonnes  ;  le  mal  n'a  pas  une  nature  à  lui  ^  ;  mais 
tout  ce  qu'on  appelle  mal,  c'est  ou  bien  le  péché,  ou 
bien  la  peine  du  péché  ^.  »  —  «  Selon  le  degré  de  bonté 

1.  De  Doctrina  chrisiiana  [à  partir  de  397],  lib.  II,  c.  xxxv,  n»  53  ; 
t.  III,  col.  60. 

2.  La  liste  des  passages  à  consulter  comprendrait  à  peu  près  toutes  les 
œuvres  de  saint  Augustin.  Il  ne  sera  désigné  ici  que  :  1°  [388-395] 
libre  Arbitre;  —  2°  [391]  Les  deux  âmes;  —  T  [392]  Contre  Fortunat 
le  Manichéen;  —  4°  [404]  De  la  nature  du  bien,  contre  les  Mani- 
chéens. —  Ajouter  les  quelques  passages  qui  vont  être  indiqués  en  note. 

3.  «  Mala  vero  non  esse  naturalia.  » 

4.  De  Genesi  ad  litteram.  Liber  imperfectus  [393],  c.  iri,  n°  3;  t.  III, 
col.  221. 
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qu'une  chose  possède,  il  y  a  en  cette  chose  une  simili- 
tude du  bien  absolu,  similitude  sans  doute  éloignée, 
mais  enfin  similitude  qui  ne  laisse  pas  d'être  i.  »  Il  dit 
encore  :  «  Lorsqu'une  réalité  se  corrompt,  sa  corruption 
est  un  mal,  et  cela,  parce  que  cette  réalité  subit 
ainsi  la  privation  de  quelque  bien.  Et  si  cette  réa- 
lité ne  cesse  pas  de  se  corrompre,  elle  ne  cessera 
pas  non  plus  d'avoir  quelque  bien,  duquel,  par  la  per- 
sistance de  la  corruption,  elle  sera  de  plus  en  plus 
privée.  Et  si  la  corruption  Tépuise,  il  n'y  aura  plus  là 
aucun  bien,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  là  aucune  réa- 
lités.  ,, 

Il  n'en  faut  pas  davantage  sur  la  question  du  mal 
substantiel.  Mais,  sous  ce  même  nom  de  mal,  on  entend 
encore  toutes  les  misères,  toutes  les  calamités  et  tous 
les  fléaux;  enfin,  on  entend  surtout  le  péché.  Il  y  a 
ainsi  deux  questions  dont  la  première  a  pour  objet,  en 
général,  tous  les  malheurs  et  toutes  les  contrariétés  de 
l'existence. 

Sur  cette  première  question  saint  Augustin  n'a  pas 
toujours  le  même  langage ,  ni  un  langage  également 
fort.  Il  affirme,  en  effet,  que  dans  le  total  des  choses, 
le  mal  contribue  au  bon  ordre,  et  aboutit  en  définitive 
au  bien.  C'est  ainsi  que  chaque  petite  pierre  contribue 
à  former  une  belle  mosaïque  ;  et  c'est  encore  ainsi  qu'une 
belle  statue  placée  sur  la  façade  d'un  palais  et  y  subis- 
sant toutes  les  intempéries,  démontre  que  l'architecte 
a  fort  bien  su,  malgré   cet  inconvénient  particulier, 

1.  De  Trinitate,  lib.  XI,  c.  v,  n"  8;  t.  VIII,  col.  991. 

2.  EncMridion  [421],  t.  VI,  col.  236  sq. 
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ordonner  le  plan  de  Tédifice,  et  faire  tout  concourir  à 
la  perfection  du  total'. 

Mais  enfin,  le  mal  ressenti  fait  souffrir  celui  qui  le 
ressent,  il  est  pour  lui  un  mal.  Il  vaudrait  donc  mieux 
que  la  perfection  du  total  se  formât  uniquement  de 
perfections  particulières,  et  que,  pour  expliquer  tel 
mal  actuel,  on  ne  fût  pas  obligé  d'établir  une  compen- 
sation. Or,  saint  Augustin  a  reconnu  Timportance  pro- 
pre du  mal  particulier.  Et  c'est  pourquoi,  sans  renon- 
cer jamais  à  dire  que,  dans  notre  univers,  beaucoup 
de  bien  résulte  de  quelque  mal,  il  a  aussi  regardé  en 
lui-même  le  mal  tel  qu'il  se  produit.  On  voit  naturel- 
lement que  cet  examen  direct  de  la  question  amènera 
des  considérations  plus  nettes,  plus  piiilosopbiques  et 
plus  fortes. 

Ces  considérations  nouvelles  se  montrent  dans  les 
premiers  ouvrages  de  saint  Augustin  et,  pendant  de 
longues  années,  elles  ne  cessent  pas  de  revenir-. 

C'est,  d'abord,  en  388,  contre  les  Manichéens,  Texem- 
ple  du  scorpion.  Saint  Augustin  n'est  plus  désormais 

1.  Pour  la  mosaïque  :  De  Ordine  [3861,  lib.  I,  c.  i,  n"  2;  t.  I,  col.  979. 
—  Pour  la  statue  :  De  Musica  [387],  lib.  VI,  c.  xi,  n"  30;  t.  I,  col.  1179 
sq.  —  Voir  des  considérations  toutes  semblables  :  1"  [390]  De  la  vraie 
Beligion  (c.  xl,  surtout  le  n°  76)  ;  —  2"  [389]  De  la  Genèse  contre  les 
Manichéens  (lib.  I,  c.  xvi,  n'  25;  c.  xxi,  n°  32);  —  3'  [depuis  416]  Cité 
(le  Dieu  (lib.  XI,  c.  xxiii;  lib.  XIV,  c.  xii;  lib.  XVI,  c.  viii). 

2.  Voir  :  1°  [388]  Mœurs  de  l'Église  (lib.  II,  c.  viii);  —  2»  [389] 
De  la  Genèse  contre  les  Manichéens  (lib.  I,  c.  xvi,  n"  26);  —  3°  [iOO] 
Confessions  (lib.  VIII,  c.  xiii-xvi);  —  i"  [iOO-415]  Interprétation  litté- 
rale de  la  Genèse  [\\h,  III,  c.  xvi-xviii);  —  5"  [depuis  416]  Cité  de 
Dieu  (lib.  XII,  c.  iv)  ;  —  6°  [416].  Traité  sur  saint  Jean  (Tract.  1,  n°  14, 15  ; 
mais  ce  passage  a  moins  d'importance  et  moins  de  précision  que  les  pré- 
cédents). 
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le  disciple  timide  auquel  la  parole  du  maître  imposait. 
Il  cherche  à  faire  comprendre  aux  Manichéens  qu'il 
n'y  a  pas  de  poison  ahsolu,  car  autrement,  «  le  venin 
du  scorpion  commencerait  par  tuer  le  scorpion  lui- 
même^  ».  Dès  lors,  ce  que  nous  appelons  un  mal  c'est 
simplement  la  réalité  extérieure  dont  le  contact  ou  dont 
l'usage  nous  serait  funeste.  Mais  nous  ne  devons  pas 
croire  que  notre  avantage  est  la  règle  même  du  bien  ; 
nous  ne  devons  pas  attribuer  une  essence  nuisible  aux 
animaux  qui,  simplement^  nous  sont  nuisibles^.  Et 
enfin,  «  ce  n'est  pas  d'après  notre  avantage  ou  notre 
désavantage,  c'est  d'après  sa  propre  nature,  qu'une 
réalité  rend  gloire  au  créateur^  ». 

Mais  si  nous  considérons  chaque  réalité  selon  sa 
propre  nature,  nous  n'apercevons  partout  que  conve- 
nance et  harmonie.  Les  animaux  hideux  ou  malfaisants, 
et  les  herbes  les  plus  mauvaises  sont  en  eux-mêmes 
une  réalité  admirablement  constituée  :  «  Et  puisque, 
en  eux,  rien  n'offense  jamais  la  raison,  il  faut  que,  là 
où  l'impression  sensible  est  désagréable,  les  Mani- 
chéens imputent  le  désagrément,  non  à  un  vice  des 

1.  De  Moribus  Ecclesiœ,  lib.  II,  c.  viii,  n°  11  et  12;  chapitre  à  lire; 
—  cf.  même  exemple  [en  400]  :  Contra  Faustum  Manichœum,  lib.  XXl, 
c.  XIII ;  t.  VIII,  col.  397. 

2.  [389]  De  Genesi  contra  Manichœos,  lib.  I,  c.  xvi,  n"  25  et  n"  26; 
t.  III,  col.  185  :  passage  très  important,  où,  après  quelque  hésitation, 
saint  Augustin  se  ressaisit  et  exprime  une  pensée  encore  plus  complète 
que  dans  De  Moribus  Ecclesiœ.  —  Ajouter  [400]  Confess.^  lib.  VII, 
c.  XIII,  n**  19;  t.  I,  col.  743  :  «  in  partibus  autem  {creaturx)  qiixdam,  qui- 
busdam  quia  non  conveniunt,  mala  putaatur  ». 

3.  De  Civitaie  Dei,  lib.  XII,  c.  iv;  t.  VII,  col.  352;  —  cf.  [400]  Con- 
tra Faustum  Manicheeum ,  lib.  XXII,  c.  xx;  t.  VIII,  col.  509. 
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choses   elles-mêmes,  mais   à  ce  que  notre    mortalité 
mérite  ^   » 

Outre  tous  ces  fléaux,  il  y  a  la  prospérité  du  pécheur, 
et  trop  souvent  les  malheurs  du  juste  :  «  Nous  ne  sa- 
vons pas  par    suite  de   quel  jugement   de  Dieu,   cet 
homme  de  bien  est  pauvre,  et  ce  méchant  est  riche'.  » 
Est-ce  tout?  Est-ce  même  ce  qui  doit  produire  en  nous 
la  plus  vive  anxiété?  «  Lorsque  je  considère  les  peines 
des  petits  enfants,  je  suis  embarrassé,  croyez-le  bien, 
dans  de  grandes  difficultés,   et  je  ne  trouve   absolu- 
ment rien  à  répondre  :  je  ne  parle  pas  des  peines 
seules  de  Fautre  vie...,  je  parle  de  celles  que  nous 
voyons  de  nos  propres  yeux 3.  »  On  ne  peut  pas,  d'ail- 
leurs, prétendre  que  la  créature  humaine  est  destinée 
à  procurer,  par  sa  souffrance,  le  bonheur  d'autres  êtres; 
car  l'homme,  être  raisonnable,  ne  doit  pas  servir  d'ins- 
trument^. On   fera  bien  de  remarquer  cette  réflexion. 
Tout,  jusqu'ici,  s'explique  par  le  péché  originel.  Saint 
Augustin  en  avertit  en  389  ^  et  plus  expressément  en  VI 5, 
dans  l'Épître  à  saint  Jérôme.  Encore  assure-t-il  que  la 

1.  [389]  De  Genesi  contra  Manichxos,  lib.  I,  c.  xvi,  n»  26;  t.  III, 
col.  185.  —  Cf.  [401-415]  De  Genesi  ad  litieram,  lib.  III,  c.  xvi,  n"  25; 
il  y  est  question  des  hommes  dévorés  par  les  animaux;  et  au  chapitre  xvii, 
il  est  question  des  mauvaises  herbes. 

2.  De  Civitate  Dei,  lib.  XX,  c.  xi;  t.  VII,  col.  660.  —  Sur  toute  cette 
question  :  Cité  de  Dieu^  les  deux  premiers  livres;  remarquer  lib.  I, 
c.  XXVIII,  n°  1. 

3.  [415]  Ep.  CLXVI,  Hieronymo,  c.  vi,  n'*  16;  col.  727. 

4.  Ep.  CLXVI,  c.  VI,  n°  16;  a  Numquidnam  sicut  animaliairraliona- 
lia  recte  dichnus  in  usus  dari  naturis  excellentioribus,  etsi  vitiosis  ; 
HOC  ET  DE  HOMiNE  RECTE  possuMus  DIGERE?  ilnmoZ  est  enini,  scd  rtt' 
tionale,  etsi  morlale.  » 

5.  De  Genesi  contra  Manichxos,  lib.  I,  c.  xv  et  xvi. 
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création  cVun  univers  misérable  comme  le  nôtre ,  sauf 
peut-être  le  péché,  ne  serait  pas  injurieuse  à  DieuL 

Il  importe  donc  d'expliquer  le  péché,  y  compris  le 
péché  originel.  Or,  si  tout  devait  ici  se  réduire  à  dis- 
siper l'illusion  manichéenne,  il  suffirait  d'avertir  que 
l'âme,  par  le  péché,  ne  perd  pas  son  degré  d'être,  sa 
propre  perfection  substantielle'^.  «  Un  cheval,  même 
lorsqu'il  bronche,  vaut  mieux  qu'une  pierre  qui  ne 
bronche  pas;  car  la  pierre  n'a  ni  mouvement,  ni  sen- 
sation. De  même,  la  créature  qui  pèche  par  libre  vo- 
lonté, est  plus  excellente  qu'une  autre  dont  l'impecca- 
bilité  provient  du  défaut  de  volonté  libre  3.  » 

Mais,  outre  cela,  le  péché  n'est  pas  une  victoire  rem- 
portée sur  Dieu  :  «  Pour  les  justes,  en  effet.  Dieu  les 
crée  et  il  les  fait  servir  à  l'ordre;  mais  pour  les 
pécheurs ,  en  tant  qu'ils  sont  pécheurs ,  il  ne  les  crée 
pas,  il  les  fait  seulement  servir  à  l'ordre^.  »  VEn- 
chiridion  s'exprime  là-dessus  avec  une  impérieuse 
netteté  :  «  S'il  n'était  pas  bon  que  le  mal,  lui-même, 
se  produisit,  le  Dieu  bon,  qui  est  tout-puissant,  ne 
permettrait  pas  ce  mal  :   il  lui  est,   certes,  facile  de 


1.  Passages  principaux  :  1"  [388-395]  Libre  Arbitre  (lib.  III,  c.  xxii, 
n"  64  ;  cf.  c.  xx  et  xxi)  ;  —  2"  [415]  Ep.  CLXVI,  ks^mi  Jérôme;  —  3°  [418] 
Ep.  CXCIV,  à  Sixte,  celui  qui  plus  tard  fut  élu  pape  (c.  vu,  n'^  32-33)  ;  — 
4»  [427]  Rétractations  (lib.  I.  c.  ix,  n°  6;  passage  capital  reproduit  dans 
le  traité  sur  Le  Don  de  la  persévérance,  en  428  ou  429). 

2.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  III,  c.  v,  n"  12. 

3.  Ibid.,n°  15;  t.  I,  c.  1278  ;  cf.  n«  16,  qui  est  à  lire. 

4.  [393]  De  Genesiad  litteram.  Liber  imper fectus,  c.  v,  n»  25;  t.  III, 
col.  230.  —  Cf.  réflexion  identique,  dans  :  r  De  Genesi  ad  litteram, 
lib.  VIII,  c.  IX,  n"  18;  t.  III,  col.  380;  2"  De  Civitate  Dei,  lib.  XIV, 
c.  XXVI ;  t.  VII,  col.  435. 
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faire  ce  qu'il  veut;  mais  il  lui  est  également  facile  de 
ne  pas  permettre  ce  dont  il  ne  veut  pas  l'existence  ^ .  » 
—  ((Il  n'arrive  point  en  dehors  de  la  volonté  de  Dieu, 
cela  même  qui  arrive  contre  sa  volonté.  Car,  sans  la 
permission  de  Dieu,  cela  n'arriverait  pas;  et  Dieu 
ne  le  permet  certes  pas  sans  vouloir,  mais  bien  par  un 
acte  de  volonté;  et  lui  qui  est  bon,  s'il  permet  qu'il 
arrive  du  mal,  c'est  que,  dans  sa  toute-puissance,  il  peut, 
du  mal  même,  faire  le  bien  2.  » 

Enfin,  malgré  tant  de  misères,  et  malgré  le  péché, 
comment  l'univers  manifeste-t-il  pourtant  la  sagesse  et 
la  bonté  de  Dieu?  C'est,  d'abord,  au  troisième  livre  du 
Libre  Arbitre  que  saint  Augustin  étudie  à  fond  et  qu'il 
résout  la  difficulté  :  «  Quelqu'un,  ici,  dira  peut-être 
qu'il  ne  songe  nullement  à  déplorer  l'infériorité  de  la 
lune,  car  si  la  lune  donne  moins  de  lumière,  elle  n'est 
pas,  pour  cela,  malheureuse;  or,  pour  les  âmes,  ce  qui 
l'afflige,  ce  n'est  pas  leur  obscurité,  c'est  leur  misère^''.  » 
Il  n'est  pas  possible  de  mieux  poser  la  question.  La  ré- 
ponse, à  son  début,  n'a  pas  cette  netteté  et  cette  force  : 
((  Rapportez  donc  toutes  choses  à  la  perfection  de  l'uni- 
vers, et  vous  verrez  que,  si  chacune  d'elles  est  plus  ou 
moins  lumineuse  que  les  autres,  le  total  y  gagne  un  plus 
parfait  éclat  *.  » 

Leibniz  pose  la  question  aussi  bien  que  saint  Augus- 

1.  C.  xcvi;  t.  VI,  col.  276.  Le  texte  porte  le  pluriel  mala,  et  toute 
la  suite  montre  que  ce  mot  désigne  aussi  le  péché. 

2.  C.  c  in  fine;  t.  VI,  col.  279. 

3.  C.  IX,  n''25;  t.  I,  col.  1283. 

4.  N*'25  in  fine.  —Lire  tout  le  numéro;  il  développe  la  phrase  traduite, 
et  il  n'y  ajoute  rien  d'important. 
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tin,  mais  il  répond  :  ((  Ce  serait  un  vice  dans  Fauteur 
des  choses,  s'il  en  voulait  exclure  le  vice  qui  s'y  trouve  ^.  » 
Donc,  la  différence  entre  Leibniz  et  saint  Augustin  at- 
teint déjà  le  fond  même  de  la  doctrine,  car,  dans  le 
passage  précédent  où  saint  Augustin  se  rapproche,  plus 
que  partout  ailleurs,  de  l'optimisme  absolu,  s'il  affirme 
que,  dans  notre  univers,  la  possibiKté  du  péché  met  une 
perfection  plus  complète,  il  n'affirme  pas  du  tout  que  la 
liberté  de  Dieu  a  dû  se  limiter  à  la  production  de  notre 
univers  ;  bien  moins  encore  proclamerait-il  que  Dieu , 
en  créant  un  univers  différent,  aurait  contredit  sa  pro- 
pre sagesse. 

Mais  saint  Augustin  voit  qu'il  faut  aller  plus  loin  ;  aussi 
formule-t-il  cette  grave  difficulté  :  «  Si  notre  misère  elle- 
même  achève  la  perfection  de  l'univers,  il  aurait  manqué 
quelque  chose  à  cette  perfection  si  nous  avions  été  tou- 
jours heureux.  Donc,  si  pour  arriver  à  la  misère,  l'âme 
doit  pécher,  il  suit  que  nos  péchés  mêmes  sont  néces- 
saires à  la  perfection  de  cet  univers  créé  de  Dieu-.  »  Il 
répond  :  «  Ce  ne  sont  pas  nos  péchés  eux-mêmes,  oe 
n'est  pas  la  misère  elle-même ,  qui  est  nécessaire  à  la 
perfection  du  tout,  mais  bien  les  âmes  en  tant  qu'elles 
sont  âmes  ;  et  si  les  âmes  le  veulent,  elles  pèchent,  elles 
sont  malheureuses.  »  Ni  la  misère  sans  le  péché,  ni  le 
bonheur  dans  le  péché  ne  seraient  chose  convenable. 
«  Mais  s'il  n'y  a  pas  de  péché  et  s'il  y  a  le  bonheur,  le 


1.  Théodicée,  II"  Part.,  n"  125,  p.  195  [Œuvr.  Phil.,  éd.  P.  Janet,  1866); 
cf.  n°  129  et  î39.  —  Même  doctrine  dans  Abélard  :  Epitome  ilieologiœ 
Christianx,  c.  xx,  co).  1725  sq.  (éd.  Migne). 

2.  De  Libero  Arbitrio ,  lib.  III,  c.  ix,  n"  26;  t.  1,  col.  1283  sq. 
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total  des  choses  est  parfait.  Si,  au  contraire,  la  misère  et 
le  péché  coexistent,  le  total  des  choses,  même  alors, 
est  parfaite  »  Cela  diffère,  de  plus  en  plus,  de  Leibniz. 
Saint  Augustin  ajoute  que,  dans  une  maison  bien  or- 
donnée, on  emploie  à  des  travaux  désagréables  et  néces- 
saires r esclave  coupable  d'une  faute.  «  Mais  si  nul  es- 
clave n'a  voulu  commettre  une  faute,  il  y  aura,  dans  le 
règlement  de  la  maison,  un  autre  moyen  de  faire  les 
travaux  nécessaires...  (De  même),  quelque  décision 
que  l'âme  ait  prise,  le  total  des  choses  sera  toujours 
beau 2.   » 

L'impeccabilité  des  anges  n'est  pas  non  plus  nécessaire 
à  la  perfection  de  l'univers^;  et  si,  enfin,  on  sait  bien 
réfléchir,  on  voit  que,  sans  le  péché  de  Thomme ,  l'uni- 
vers matériel  n'aurait  pas  moins  de  beauté^;  et  de  plus, 
«  si  la  nature  impeccable  (la  nature  angélique)  commet- 
tait le  péché,  rineffable  puissance  de  Dieu  suffirait  pour 
régir  tout  cet  univers  ».  Elle  agirait  uniquement  par  elle- 
même,  ou  bien,  si  elle  le  jugeait  à  propos,  elle  produi- 
rait d'autres  anges  et  elle  les  mettrait  à  la  place  des 


1.  Ibid..  n°  26;  col.  128'i. 

2.  Ibid.y  n°  27;  col.  1284. 

3.  Ibid.,  c.  XI,  n"  32;  col.  1287  :  «  Si  enini  rébus  deessent  anlraae  qu8B 
ipsum  fastigium  ordinis  in  universa  creatura  sic  obtinerent,  ut  si  peccare 
voluissent,  infirmaretur  et  lalefactaretur  universitas,  magnum  quiddam 
deesset  creaturœ...  Si/ie  istarum  officiis  justis  atque  perfeciis  cssc 
universitas  non  potest.  Item,  si  deessent  quae  sive  pectarent,  sive  non 
peccarent,  nihil  universitalis  ordini  minueretur,  etiam  sic  plurimum  dees- 
set. » 

4.  C.  III,  n"  35;  col.  1288  :  «  Unde  colligitur  non  defuturura  fuisse  orna- 
tum  congruentissimuin  inlimœ  corporca3  creaturœ,  eliamsi  ipsa  peccare 
noluisset.  » 
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anges  pécheurs'.  «  Donc,  à  quelque  supposition  que 
notre  pensée  s'arrête,  elle  trouve  qu'il  faut  toujours  louer 
Dieu,  le  créateur  très  bon  et  l'organisateur  très  juste  de 
tout  ce  qui  existe  ^.  » 

On  a  ainsisurroptimisme  la  pensée  définitive  de  saint 
Augustin  :  Dieu  ne  peut  produire  rien  de  mauvais  ;  dès 
lors,  l'univers,  quel  qu'il  soit,  et  quelques  misères  ou 
quelques  désordres  qui  s'y  mêlent,  est  non  pas  absolu- 
ment le  meilleur,  mais  il  est  bon  et  digne  de  Dieu.  Et 
puisqu'il  y  a  divers  degrés  de  perfection,  il  n'est  pas 
juste  de  ne  vouloir  admettre  que  le  plus  élevé  3. 

Et  certes ,  si  nous  avions  assez  de  force  pour  nous  tenir 
à  la  contemplation  intellectuelle,  d'abord  nous  perce- 
vrions l'univers  dans  sa  réalité  ;  «  car  l'âme  humaine  est 
naturellement  unie  aux  notions  divines  qui  la  régissent  ; 
et  lorsqu'elle  dit  :  ceci  devrait  être  fait  plutôt  que  cela  ; 
si  elle  dit  vrai  et  si  elle  voit  ce  qu'elle  dit,  elle  le  voit 
dans  les  notions  divines  avec  qui  elle  est  imie*  ».  Outre 
cet  avantage,  nous  aurions  celui  de  comprendre  que 
l'univers,  malgré  toutes  les  misères,  est  néanmoins  dans 
l'ordre;  mais  nos  jugements  obéissent  trop  à  notre 
fantaisie;  et  la  fantaisie  nous  égare.  «  La  raison  appré- 
cie d'une  manière,  et  l'usage  d'une  autre  manière 5.  La 
raison  apprécie  à  la  lumière  delà  vérité...  mais  l'usage 
obéit  à  l'influence  de  ce  qui  nous  est  commode  ^\  »  Et 

1.  Ibid.,  tout  le  numéro. 

2.  Ibid.,  n»  35  m  fine;  col.  1289. 

3.  Ibid.,  c.  V,  n°  13;  t.  I,  col.  1277. 

4.  Ibid.,  n"  13;  col.  1277. 

5.  «  Aliter  enim  xstimat  ratio  aliter  usus.  » 

6.  Ibid.,  c.  V,  n"  17;  t.I,  col.  1279. 
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si  enfin  Texistence  du  péché  ne  s'expliquait  pas  aussi 
facilement  que  tout  le  reste,  il  faut  se  souvenir  que  le 
péché  reçoit  tout  de  suite  son  châtiment  ;  il  est  vrai,  sans 
doute,  que  ce  châtiment  ici-bas  ne  se  fait  pas  toujours 
reconnaître  comme  tel  de  celui  qui  le  subit,  ((  mais  au 
jugement  futur,  se  révélera  et  se  fera  très  vivement 
sentir  ce  qui,  aujourd'hui,  s'exerce  comme  châtiment 
très  secret^  ». 

On  voit  donc  que,  dans  le  Libre  Arbitre,  saint  Augus- 
tin donne  un  enseignement  complet.  Il  y  explique  no- 
tamment, avec  beaucoup  de  justesse,  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
d'exiger  pour  chaque  chose  une  nature  supérieure. 
Mais  ailleurs,  revenant  sur  ce  point,  il  l'a  encore  mieux 
exprimé.  «  Dieu  n'aurait  pas  dû  faire  la  femme,  disent 
les  Manichéens.  C'est  dire  :  il  n'aurait  pas  dû  faire  un 
certain  bien;  car,  sans  discussion,  la  femme  est  un  cer- 
tain bien^.  »  Ce  mot  est,  peut-être,  antérieur  au  Libre 
Arbitre.  Les  Confessions,  en  400,  s'arrêtent  à  cette  même 
pensée  :  «  Loin  de  moi  la  volonté  de  dire  :  ces  choses 
inférieure?  devraient  ne  pas  être;  car  enfin,  si  je  n'en 
voyais  d'aucune  autre  sorte,  j'en  désirerais  sans  doute 
de  meilleures,  mais  pourtant  je  devrais,  à  cause  de  celles 
qui  existeraient,  vous  adresser  des  louanges  3.  »  C'est 
en  417  que  cette  pensée  arrive  à  sa  perfection  :  «  En 
effet,  écrit  saint  Augustin,  sous  l'influence  delà  pensée 
humaine,  nous  pouvons  dire  :  toutes  les  œuvres  de  Dieu 

1.  Ibid.,  c.  XVI,  n"45;  t.  I,  col.  1293. 

2.  De  Genesi  contra  Manichxos  [389],  lib.  II,  c.  \xvni,  n°  42;  t.  III. 
col.  219. 

3.  Confess.,  lib.  VII,  c.xm,  n"  19;  t.  I,  col.  743. 
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sont  bonnes  ;  pourquoi  donc  n'a-t-il  pas  pris  le  parti 
meilleur  d'en  doubler  le  nombre,  et  de  le  multiplier 
encore  davantage?...  Et  pourtant,  à  quelque  degré 
que  Dieu  poussât  cette  multiplication ,  et  en  quelque 
manière  qu'il  agrandit  le  monde,  on  pourrait  toujours 
alléguer  la  même  nécessité  de  multiplier  encore,  et  il 
n'y  aurait  ainsi  aucune  fin*.  » 

De  même,  selon  l'enseignement  du  Libre  Arbitre,  le 
châtiment   n'a   sa  pleine  réalité,   il  n'exerce  son  effet 
total,  et  il  n'assure  donc  le  triomphe  complet  de  l'ordre, 
que  dans  l'autre  vie  ^.  Or,  saint  Augustin  a  repris  dans 
la  Cité  de  Dieu,  cette    doctrine  du   châtiment;  il  l'y 
a  mieux  exprimée  et  il  a  fait  ressortir  plus  vivement  le 
mystère  :  «  C'est  (au  jugement  de  Dieu)  que  la  sentence 
alors  promulguée,  et,  avec  elle,  toutes  les  décisions 
prises  par  Dieu  depuis  l'origine,  et  toutes  celles  qui,  à 
partir  d'aujourd'hui,  lui  restent  à  prendre,  nous  appa- 
raîtront absolument  justes.  Nous  y  verrons  aussi  avec 
combien  de  raison  Dieu  veut  qu'un  si  grand  nombre  de 
ses  justes  jugements,  et  en  quelque  sorte  tous,  soient 
un  mystère  pour  le  sentiment  et  pour  la  pensée  des 
hommes,  et  pourtant,  sur  ce   sujet,  la  foi  pieuse  sait 
que  s'il  y  a  mystère,  il  n'y  a  pas  injustice  2.  » 

1.  Ep.,  CLXXXVI,  c.  VII,  n°  22;  col.  824. 

2.  Lib.  III,  c.  XVI,  n°  45. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  XX,  c.  ii;  t.  VII,  col.  660  sq.  Cf.  lib.  XIV,  c.  xi, 
n°  1  ;  t.  vu,  col.  418  :  «  Usque  autem  adeo  mala  vincuntur  a  bonis,  ut  quam- 
'vis  sinantur  esse  ad  demonslrandum  quam  possit  et  ipsis  bene  uti  justitia 
providentissima  Creatoris  ;  bona  tamen  sine  malis  esse  possint.  »  —  Ibid., 
c.  XXVI,  col.  435  :  «  Cur  ergo  non  crearet  Deus,  quos  peccaturos  esse  prae- 
scivit,  quandoquidem  in  eis,  et  ex  eis,  et  quid  eorum  culpa  mereretur,  et 
quidsuagratia  donaretur,  posset  ostendere.  »  —  Lib.  XXII,  c.  i ,  n°  2;co 
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L'univers,  sauf  le  péché,  est  uniquement  l'œuvre  de 
Dieu.  La  raison  de  ce  qui  se  passe,  nous  apparaîtra  après 
cette  vie  ^;  mais  aujourd'hui,  plus  que  tout  le  reste, 
la  raison  du  péché  nous  échappe  :  «  On  peut  toujours 
demander  pourquoi  enfin  ont  été  créés  des  hommes  des- 
quels Dieu  savait  certainement  qu'ils  commettraient  le 
péché,  et  qu'ils  seraient  condamnés  au  feu  éternel?  Ce 
n'est  pas  lui  qui  a  créé  les  péchés;  mais  enfin,  ces 
natures,  qui  par  elles-mêmes  sont  bonnes,  et  chez 
lesquelles  pourtant,  à  cause  du  choix  de  leur  volonté,  la 
difformité  du  péché  se  trouvera  et  même  chez  un  grand 
nombre  d'entre  elles,  se  trouvera  assez  complète  pour 
mériter  la  peine  éternelle  :  ces  natures,  qui  est-ce,  sinon 
Dieu,  qui  les  a  créées?  »  Et  comme  à  de  telles  questions 
nous  n'avons  aucune  réponse,  saint  Augustin  emprunte, 
une  fois  de  plus,  les  paroles  de  saint  Paul  :  0  homme, 
gui  es- tu  poit?"  répondre  à  Dieu  ?  Est-ce  que  le  vase  d'ar- 
gile dit  à  celui  qui  Va  façonné  :  Pourquoi  m' avez-vous 
fait  ainsi  2?  (Rom.  IX,  20.) 

Pour  compléter  cette  leçon,  saint  Augustin  dit  encore  : 
«  Parce  qu'elle  est  plus  haute  que  la  justice  humaine, 
la  justice  de  Dieu  est  aussi  plus  inscrutable...  Pensez  à 
cela,  et  ne  comparez  pas  Dieu  exerçant  la  justice,  aux 
hommes  exerçant  la  justice  ;  Dieu  est  certainement  juste, 

751  :  «  Potenlius  et  melius  esse  judicans  eliam  de  inalis  bene  facere,  quam 
malaesse  non  sinere.  »  —  Ibid.,  c.  11,  n«l  ;  col.  752  sq.  :  «  Multaenimfiunt 
quidern  a  malis  contra  volunlatcm  Dei  ;  sed  tantse  est  ille  sapientia},  tan- 
taeque  virtutis,  ut  in  eos  exitus  sive  fines,  quos  bonos  et  juslos  esse  prae- 
scivit,  tendant  omnia,  quae  volunlati  ejus  videntur  contraria.  » 

1.  Ep.,  CLXXXVI  qui  vient  d'être  citée. 

2.  £-/>.,  CLXXXVI,  c.  VII,  n"  23;  col.  82 i. 
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même  lorsqu'il  fait  ce  qui  paraît  injuste  aux  hommes, 
et  ce  que  Thomme  ne  pourrait  faire  sans  injustice^.  » 
L'univers,  enfin,  est  bon,  mais  il  n'est  pas  le  meilleur 
possible,  car  Dieu,  dans  son  action,  possède  la  parfaite 
liberté  ;  Dieu  est  toujours  juste,  et  nous  ne  pouvons  pas , 
pendant  cette  vie,  comprendre  ses  desseins.  Onne trouve 
dans  Leibniz  ni  cette  doctrine,  ni  ce  sentiment  du 
mystère . 

1.  Contra  Julianutn,  Operis  imper fecH ,  lib.  III,  c.  xxiv;  t.  X,  col. 
1256  sq. 


LIVRE  TROISIEME 

LA    NATURE 


CHAPITRE  PREMIER 

NOTRE    CONNAISSANCE    DU   MONDE   EXTÉRIEUR 

Notre  connaissance  intellectuelle  atteint  Tabsolu, 
mais  notre  connaissance  du  monde  extérieur  n'atteint 
que  notre  propre  modification. 


I 


Il  y  a  d'abord  une  condition  qui  domine  tout  : 
c'est  que  nous  concevons  le  monde  extérieur  dans  le 
temps  et  dans  Fespace. 

L'espace  ne  peut  pas  s'assimiler  à  une  substance  indé- 
pendante. Voilà  pourquoi  il  n'y  a  pas  à  poser  des  ques- 
tions sur  un  espace  qui  existerait  en  lui-même,  qui  se- 
rait étranger  à  la  substance  de  l'univers,  et  qui,  à  lui 
seul,  formerait  un  univers  vide^  De  plus,  notre  per- 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  v. 
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ception  de  l'espace  n'atteint  et  ne  représente  que  notre 
manière  d'être  :  «  Puisque,  à  l'égard  du  corps  uni- 
versel, il  n'existe  ni  devant  ni  derrière,  ni  droite  ni 
gauche,  il  ne  peut  exister,  non  plus,  ni  haut  ni  bas. 
Mais,  en  pareille  matière,  on  se  laisse  tromper,  car  il 
est  difficile  de  résister  aux  sens  et  à  la  coutume^.  » 
Vers  la  même  époque  [vers  390] ,  saint  Augustin  écri- 
vait d'autres  réflexions  bien  plus  complètes,  desquelles 
il  ressort  que  nous  percevons,  non  pas  la  réalité  de  l'es- 
pace, mais  simplement  la  comparaison  établie  par  nous 
entre  nos  diverses  impressions  :  «  Tout  grain  de  mil, 
par  rapport  à  telle  de  ses  parties  qui,  en  lui,  a  autant 
d'importance  que  notre  corps  dans  le  monde,  doit  être 
aussi  grand  que  le  monde  l'est  pour  nous  2.  » 

Les  deux  passages  qu'on  vient  de  lire,  ne  sont  ni  les 
premiers  en  date,  ni  les  plus  importants.  C'est  quelques 
années  plus  tôt,  vers  388,  que  saint  Augustin  s'était 
arrêté  davantage  à  étudier  notre  connaissance  de  l'es- 
pace et  notre  perception  de  la  grandeur  ou  étendue. 
Les  hommes,  observait-il,  acquièrent  par  l'exercice  un 
sens  plus  délicat  et  plus  juste  du  rythme  poétique;  ils 
n'arriveraient  pourtant  pas  à  percevoir  un  rythme  dont 
le  développement  complet  exigerait  plusieurs  mois,  ou 
plusieurs  jours,  ou  simplement  plusieurs  heures^. 
V  Pourquoi  donc  cette  impuissance,  continue-t-il,  sinon 
parce  que  chaque  animal,  selon  son  genre  propre  et 
selon  son  rapport  avec  l'univers,  a  reçu  un  sens  parti- 

1.  De  diversis  Quxstionibus  LXXXrif,  Quaest.  XXIX;  t.  VI,  col.  19. 

2.  De  vera  Religione,  c.  xuii,  n°  80;  l.  III,  col,  158. 

3.  De  Musica,  lib.  VI,  c.  vu,  n"  17  et  18;  t.  I,  col.  1172. 
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culier  de  l'espace  et  du  temps  i.  Dès  lors,  ce  que  le 
corps  de  cet  animal  est  à  la  masse  universelle  dont  il 
fait  partie,  et  ce  que  la  durée  de  cet  animal  est  au 
temps  universel  dont  elle  fait  partie,  détermine  ce  que 
le  sens  (ou  perception)  de  cet  animal  doit  être  à  l'ac- 
tion de  cet  animal,  action  exercée  elle-même  en  rap- 
port avec  le  mouvement  universel  dont  elle  fait  par- 
tie. »  En  comparant  entre  eux  ces  divers  rapports,  saint 
Augustin  évidemment  a  voulu  dire  que  chaque  animal, 
selon  sa  taille  et  selon  la  durée  de  son  existence,  per- 
çoit en  diverses  manières  et  le  temps  et  l'espace.  Ce 
qui  suit  se  rapporte  plus  exclusivement  à  l'espace  ;  on 
y  trouvera  la  décision  bien  nette  :  «  Si  toutes  les 
parties  (de  cet  univers)  diminuent  en  proportion ,  il 
est  toujours  aussi  grand;  et  si  toutes  augmentent  en 
proportion,  il  n'est  encore  qu'aussi  grand.  Car,  dans 
les  quantités  d'espace  et  de  temps,  il  n'y  a  rien  de 
grand  en  soi,  mais  seulement  par  rapport  à  quelque 
chose  de  plus  petit;  et,  réciproquement,  il  n'y  a  rien 
de  petit  en  soi,  mais  par  rapport  à  quelque  chose 
de-  plus  grand 2.   » 

Au  même  endroit,  il  ajoute  quelques  phrases  où  il 
n'est  question  que  du  temps;  il  dit  que  notre  percep- 
tion actuelle  du  temps  est  une  particularité  de 
notre  constitution  humaine  mortelle,  et  qu'au  moment 
où  notre  vie  mortelle  finira,  cette  particularité,  elle 
aussi,  devra  finir;  car  enfin,  nous  n'avons  la  perception 
du  temps  que  selon  les  convenances  arbitraires  de  notre 

1.  Sensus  locoruni  temporumque  tributus  est. 

2.  De  Musica,  lib.  VI,  c.  mu,  n°  19;  t.  I,  col.  1173. 
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humanité*;  ce  mode  de  perception  ne  dépassera  donc 
pas  cette  vie  -.  Si  d'ailleurs  notre  perception  du  temps 
nous  paraît  un  mode  naturel  de  perception,  cela  pro- 
vient de  ce  que  nous  n'avons  pas  l'expérience  d'un 
mode  différent;  l'habitude  est  ici,  réellement,  devenue 
une  seconde  nature  3.  Or,  une  habitude  nouvelle  efface 
toujours  l'habitude  précédente ,  et  à  son  tour  elle 
parait  une  manière  d'être  toute  naturelle  ^. 

Enfin,  notre  impression  d'espace  et  de  temps  n'a  rien 
de  ferme,  rien  de  stable;  on  peut  la  supposer  toujours 
moindre;  elle  commence,  elle  finit,  elle  est  un  perpé- 
tuel successif  dont  chaque  élément  se  conçoit  comme 
divisible;  et  après  avoir  indéfiniment  divisé,  il  reste 
toujours  possible  de  pousser  plus  loin  la  division  ;  telle 
est  la  divisibilité  infinie  du  temps  et  de  l'espace  ^. 

Mais  plus  encore  que  sur  l'espace,  saint  Augustin  a 
médité  sur  le  temps  6.  Or,  il  enseigne  à  ne  pas  conce- 

1.  Ad  carnalis  vitx  actiones  talis  sensus  tributus  est,  quo  majora 
temporum  spatia  judicare  non  possit  [humana  natura),  quam  inter- 
valla  postulant  ad  talis  vitx  usum  pertinentia. 

2.  Quoniam  talis  hominis  natura  mortalis  est,  etiam  talem  sensum 
mortalem  puto. 

3.  Non  enim  frustra  consuetudo  quasi  secunda^  et  quasi  affabri- 
cata  natura  dicitur, 

4.  Videmus  autem  relut  quosdam  sensus  novos  in  judicandis  cujus- 
cemodi  rébus  corporeis  consuetudine  affectas,  alia  consuetudine  de- 
perire.  (Ib.) 

5.  De  Musica,  lib.  VI,  c.  viii,  n"  21  ;  1. 1,  col.  1174  :  «  Ita  ratio  invenit 
tara  localia  quam  temporalia  spalia  infinitain  divisionem  recipere.  »  —  De 
vera  Religione,  c.  xliii,  n»  80;  t.  III,  col.  158  :  «  ut  ornnis  loci,  sic  omnis 
temporis  longiludo  habet  dimidium  sui  ». 

G.  Voir  outre  De  Musica  [387-389],  lib.  VI,  c.  vu  et  viii  :  1°  [390]  Vraie 
Religion  (c.  xliii,  n»  80;c.  xlix,  n°  97);  —  2°  [400]  Confessions  (lib.  XI, 
c.  xiv-xxviii);  —  3»  [401-415]   Interprétation    littérale  de  la    Genèse 
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voir  le  temps  comme  une  réalité  propre,  et  à  ne  pas 
le  comparer  avec  l'éternité.  Le  temps,  en  etfet,  n'existe 
que  s'il  y  a  des  réalités  créées^;  et,  de  plus,  le  temps 
s'écoule,  il  ne  se  fixe  pas,  il  ne  subsiste  pas  ;  l'éternité, 
au  contraire,  est  un  maintenant  absolu,  auquel  rien  ne 
s'ajoute,  car  toute  réalité  s'y  trouve  réunie 2. 

Voilà  ce  que  le  temps  nous  apparaît.  Pouvons-nous, 
du  moins,  lui  attribuer  cette  réalité  que,  d'abord  et 
avant  toute  réflexion,  il  nous  semble  posséder?  c'est-à- 
dire  à  notre  perception  du  temps  correspond-il  une 
réalité  semblable ,  ou  bien  notre  perception  du  temps 
n'est-elle  que  notre  manière  d'être? 

Le  sixième  livre  de  la  Musique  répond  déjà  que  nous 
ne  connaissons  pas  le  temps  en  lui-même,  et  il  dit  assez 
nettement  que  si  le  temps  a  une  réalité,  notre  percep- 
tion ne  nous  en  révèle  rien  3.  Ce  sera  douze  ans  plus 
tard,  dans  les  Confessions^  que  saint  Augustin  entre- 
prendra une  étude  spéciale  du  temps,  qu'il  la  dévelop- 
pera et  qu'il  la  conduira  jusqu'à  une  conclusion  défini- 
tive. Et,  dans  la  suite,  il  n'a  jamais  ni  atténué,  ni 
exprimé  nettement  une  fois  de  plus   cette  conclusion. 


(lib.  V,  c.  v);  — 4°  [à  partir  de  415]  Cité  de  Dieu  (lib.  XI,  c.iv-vi;  lib.  XII, 
c.  xii-xiv);  —  50  Enarraiions  sur  les  Psaumes  {in  Ps.  XXIII,  n°  7  ;  t.  IV, 
col.  419;mP5.ZA'A'F/,  n^S;  col.  976). —  Cf.  ci-dessus,  livre  11%  chap.  III, 
paragr.  m,  sur  la  création  et  l'immutabilité  divine.  —  Ce  sont  les  Confes- 
sions qui  contiennent  la  discussion  fondamentale. 

1.  De  Genesi  contra  Manichœos ,  lib.  I,  c.  ii,  n»  3  et  4;  t.  III,  col.  174 
sq.  —  Cf.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  c.  v;  et  ci-dessus,  liv.  II,  c.  III, 
paragr.  m. 

2.  De  vera  Beligione,  c.  ii,  n»  97;  cf.  les  passages  indiqués  de  Enor- 
rationes  et  de  Cité  de  Dieu  (ci-dessus). 

3.  C.  VII,  vin. 


270  SAINT   AUGUSTIN. 

Rien  dans  la  Cité  de  Dieu,  par  exemple,  ne  suffirait  à 
la  faire  connaître. 

Voici  comment  procèdent  les  Confessions  :  «  Qu'est- 
ce  que  le  temps?  si  personne  ne  me  le  demande,  je  le 
sais;  si  on  me  le  demande,  et  si  je  veux  l'expliquer,  je 
ne  sais  plus;  cependant,  je  le  dis  avec  confiance,  je 
sais  que  si  rien  n'était  passé,  il  n'y  aurait  pas  un  temps 
passé;  si  rien  n'était  en  voie  d'arriver,  il  n'y  aurait 
pas  un  temps  futur;  et  si  rien  n'était,  il  n'y  aurait  pas 
un  temps  présent^.  »  Au  même  endroit,  il  observe  que 
le  passé  n'est  plus ,  que  le  futur  n'est  pas  encore,  que 
ce  sont  deux  néants  2,  et  que  si  le  présent  subsistait, 
il  ne  s'évanouirait  pas  dans  le  passé,  et  ne  céderait  pas 
la  place  au  futur  ;  mais  cette  subsistance  serait  propre- 
ment l'éternité. 

Il  faudrait,  à  la  fois ,  saisir  la  réalité  du  présent  et  bien 
comprendre  pourquoi  un  temps  peut  se  dire  long.  Or, 
un  long  passé,  c'est  une  longue  suite  de  temps  qui  ne 
sont  plus  ;  et  de  même,  un  long  futur  c'est,  sous  une  autre 
considération,  une  longue  suite  de  temps  qui  ne  sont  pas 
encore.  Il  n'y  a  donc,  en  tout  cela,  rien  de  réel  ^.  Mais 
où  trouver  la  réalité^?  «  Essayez  de  concevoir  un  temps 
que  l'on  ne  puisse  plus  diviser  en  parties  si  petites 
fussent-elles,  c'est  cela  seul  qui  est  le  présent.  Mais  cela 
passe  si  vite  du  futur  au  passé,  qu'il  ne  dure  pas  un 

1.  Lib.  XI,  c.  XIV,  n°  17;  t.  I,  col.  816. 

'}..  Cf.,  vers  390,  De  diversis  Quxslionibus  LXXXÏII,  Queest.  XVII. 

3.  C.  XV,  n°  18;  t.  I,  col.  816. 

4.  /&.,  n"  19  et  20;  1. 1,  col.  816  sq.  —  Les  mômes  réflexions  se  trouvent 
dans  Enarrationes  in,  Ps.  A'A".YI7//,  n"  7,  où,  à  propos  du  présent,  on  re- 
marquerai mot  :  et  est  et  non  est  (t.  IV,  col.  il9). 
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instant  »,  ut  nulla  monda  extendatiir.  Ainsi,  le  passé  et 
le  futur  ne  sont  rien;  et  le  présent  ne  dure  pas^.  Et 
cependant,  nous  avons  conscience  de  diverses  durées 
plus  ou  moins  longues-,  et  nous  parlons  de  l'avenir,  nous 
le  prévoyons,  nous  en  réglons  les  événements  ^.  Dieu 
aussi  prévoit  l'avenir,  mais  nous  ne  pouvons  concevoir 
en  quoi  consiste  ou  comment  s'exerce  la  prescience  di- 
vine ^. 

Si  donc  le  passé  et  l'avenir  ne  sont  rien,  et  si  le  présent 
ne  subsiste  pas,  il  serait  sage  de  ne  pas  attribuer  au 
temps  une  réalité  propre  :  «  Peut-être  le  langage  exact 
serait-il  celui-ci;  il  y  a  trois  temps,  un  présent  des  choses 
(ou  des  perceptions)  passées,  prœsens  de  prœteritis,  un 
présent  des  choses  présentes,  prœsens  deprœsentibuSy  un 
présent  des  choses  futures,  prœsens  de  futuris.  Car  ce 
sont,  dans  l'âme,  trois  manières  d'être,  et  je  ne  les  vois 
pas  ailleurs^  ;  le  présent  des  choses  passées,  c'est  la  mé- 
moire, le  présent  des  choses  présentes,  c'est  la  percep- 
tion actuelle,  contuitus,  le  présent  des  choses  futures, 
c'est  l'attente  ^.  » 

Et  certes,  à  condition  de  tout  réduire  à  notre  manière 
d'être,  saint  Augustin  emploiera  volontiers  le  langage 
ordinaire  :  «  Qu'on  nous  accorde  de  dire  ce  qui  précède, 
et,  (dès  lors),  je  vois  trois  temps;  je  l'avoue,  il  y  en  a 
trois.  On  dira  aussi  :  il  y  a  trois  temps,  le  passé,  le  présent 

1.  /&.,  n»  20;  t.  I,  col.  817. 

2.  C.  XVI,  n°  21. 

3.  C.  XVIII,  n»  23,  24. 

4.  Nimis  longe  est  modus  isle  ah  acte  mea  (c.  xix,  n»  23). 

5.  Sunt  enim  hxc  in  anima  tria  qnaedam,  et  alibi  ea  non  video. 

6.  C.  XX,  n°  26;  t.  I,  col.  819. 
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et  le  futur  ;  que  Ton  se  conforme  à  l'usage  et  qu'on  parle 
de  la  sorte  :  je  ne  m'en  soucie  pas,  je  ne  m'y  oppose  pas, 
je  ne  blâme  pas  ;  il  faut  pourtant  comprendre  ce  que  l'on 
dit;  il  faut  comprendre  que  ce  qui  est  futur  n'existe  pas, 
ni  ce  qui  s'est  passé.  «Et  pour  justifier  cette  facilité  à  per- 
mettre un  langage  reconnu  pour  inexact,  il  ajoute  cette 
sentence  :  «  Peu  nombreuses  sont  les  choses  que  nous 
exprimons  proprement  ;  très  nombreuses  celles  que  nous 
exprimons  improprement;  mais  la  pensée  se  fait  pour- 
tant connaître  ^.  »  La  sentence  pourrait  avoir  d'infinies 
applications. 

Il  reste  acquis  déjà  que  les  trois  déterminations  du 
temps,  passé,  présent  et  futur,  sont  trois  manières  d'être 
de  notre  âme.  Saint  Augustin  pourtant  ne  pense  pas  que 
la  question  conduite  à  ce  point  soit  tout  à  fait  résolue.  Il 
constate,  pour  la  seconde  fois,  que  nous  parlons  sponta- 
nément du  temps  en  croyant  nous  comprendre,  et  que 
la  réflexion  nous  montre  d'invincibles  difficultés  ^  ;  il  se 
demande,  pour  la  seconde  fois,  ce  qu'est  le  temps  ^.  Il 
n'admet  pas  que  le  temps  soit  identique  avec  le  mouve- 
ment des  astres,  ni,  d'une  manière  générale,  avec  le 
mouvement  de  la  créature  *.  Et  d'abord,  le  mouvement 
corporel  et  le  temps  ne  sont  pas  une  même  chose,  car 

1.  Pauca  suni  cnim  qux  proprie  loquimury  plura  non  proprie;  sed 
agnoscitur  quid  velimus.  {Ib.) 

2.  Et  dicimus,  tempus  et  tempus,  tempora  et  tempora.  Quaindiu  dixit 
hoc  ille  quamdiu  fecit  hoc  ille...  Dicimus  hxc^  et  audimus  hxc,  et  Intel- 
ligimur  et  iiitelWjimus.  Manifestissima  et  usitatissima  sunt  ;  et  eadem 
rursus  nimis  latent  et  nova  est  inventio  eorum.  (C.  xxii,  n»  28  ;  col.  820.) 

3.  C.  xxiii ,  no  29  et  30. 

4.  Quero  utrum  motus  ipse  sit  dies,  an  mora  ipsa  quanta  peragitur,  an 
ulrumque.  (N"  30;  col.  821.) 
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nous  évaluons  en  durée  et  le  repos,  et  le  mouvement^. 
Nous  évaluons  la  durée  d'un  poème  par  le  nombre  des 
vers,  la  durée  des  vers  par  le  nombre  des  pieds,  la 
durée  des  pieds  enfin,  par  celle  des  syllabes  ^.  Or,  voici 
la  difficulté  :  un  vers  plus  court,  s'il  est  prononcé  plus 
lentement,  durera  plus  que  n'aura  fait  un  vers  plus  long 
rapidement  débité  ;  et  cette  diversité  de  durée  s'étend 
au  poème  total;  ce  n'est  donc  pas  le  poème,  qui,  par 
lui-même,  dure;  c'est  nous  qui  le  faisons  durer.  Donc 
enfin,  «  le  temps  n'est  pas  autre  chose  qu'une  disten- 
sion; mais  de  quoi  est-il  la  distension,  je  l'ignore;  et  ce 
sera  merveille  s'il  n'est  pas  la  distension  de  l'âme  elle- 
même  »,  nihil  esse  aliud  tempus  quant  distentionem  : 
sed  cujus  7^ei,  nescio;  et  mirum  si  non  ipsius  animi^. 
Cette  formule  donne  la  solution  définitive. 

Mais  nécessairement,  lorsque  saint  Augustin  exposera 
sa  pensée  sur  l'essence  et  sur  le  développement  des  cho- 
ses extérieures,  il  s'exprimera  comme  si  le  temps  et  l'es- 
pace avaient  chacun  une  réalité  propre.  On  devra  alors 
se  souvenir  qu'il  y  a  là  une  inexactitude  fatale,  imposée 
par  le  mode  de  notre  représentation. 


II 


Notre  connaissance  proprement  dite  du  monde  exté- 
rieur commence  par  la  sensation,  et  elle  dépend  toujours 

1.  C.  XXVI,  n**  33. 

2.  76.;  cf.  De  Musica,  lib.  VI,  c.  vu. 

3.  C.  XXVI,  n"  33  ;  col.  822.  La  discussion  continue  (c.  xxvi  et  xxvii), 
mais  pour  faire  mieux  entendre  la  formule. 

SAINT  AUGUSim.  18 
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essentiellement  de  la  sensation.  Ce  qui,  en  effet,  dans 
notre  connaissance  du  monde  extérieur,  n'est  pas  une 
perception  sensible,  n'est  pas  non  plus,  à  proprement 
parler,  ce  que  nous  entendons  par  connaissance  du 
monde  extérieur.  Ce  sont  des  vues  générales  qui  dépas- 
sent toute  expérience.  Mais  la  vraie  connaissance  ^du 
monde  extérieur,  celle  qui  se  contrôle,  part  de  la  per- 
ception sensible,  et  elle  y  aboutit.  Et  à  son  tour,  la  per- 
ception sensible  ne  nous  révèle  que  notre  propre  modi- 
fication. 

Ain'si,  nous  ne  connaissons  définitivement  du  monde 
extérieur  que  son  existence.  Nous  avons  conscience  que 
nos  sens  nous  révèlent  quelque  chose,  et  nous  avons 
une  conscience  non  moins  vive  et  non  moins  impérieuse 
de  la  vérité  qui  se  trouve  dans  le  témoigna.ee  d'autrui. 
Voilà  comment  nous  sommes  certains  d'être  en  rapport 
avec  des  réalités  différentes  de  nous  ;  mais  nous  sommes 
certains,  aussi,  que  les  autres  ont  été  en  rapport  avec  des 
réalités  extérieures  ;  et,  instinctivement,  nous  acceptons 
le  témoignage  des  autres  ;  nous  le  prenons  sans  cesse 
pour  règle  de  notre  croyance  et  de  notre  conduite  :  nous 
croyons  que  des  pays  où  nous  ne  sommes  jamais  allés 
existent;  nous  ajoutons  foi  à  ce  que  l'on  nous  raconte  de 
nos  aïeux.  Il  y  a  un  nombre  infini  de  circonstances  sem- 
blables i. 

C'est  bien  cette  doctrine  que  saint  Augustin  propose. 
On  devra  seulement  ne  pas  forcer  la  signification  litté- 
rale de  quelques  expressions  :  «  Les  sceptiques,  dit-il, 

1.  ha  Trinitate,  lib.  XV,  c.   xii,  n"  21;   t.  VIII,  col.  1075.  Cf.  [412] 
£p.  CXLVJr,n'3-8. 
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ont  déclamé  sans  fin,  milita  garrierunt,  contre  les  sens 
corporels...  Mais  loin  de  nous  la  pensée  de  mettre  en 
doute  la  vérité  des  choses  que  nous  avons  apprises  par 
leur  intermédiaire.  »  Or,  cette  vérité,  ce  n'est  rien  de 
plus  que  «  l'existence  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  tout  ce 
qu'ils  renferment^  ».  Il  importe  de  bien  savoir  cela.  Il 
est  de  même  très  facile  de  réduire  à  son  vrai  sens  l'ex- 
pression défavorable  garrierunt,  qui  semble  reprocher 
aux  sceptiques  leur  critique  de  la  sensation.  Saint  Au- 
gustin, en  effet,  écrit  dans  le  même  chapitre  :  «  Lais- 
sons de  côté  ce  qui  arrive  à  l'esprit  par  les  sens  corporels  ; 
car,  en  cela,  la  réalité  diffère  tellement  de  la  perception, 
que  se  tenir  à  cette  sorte  de  vraisemblance,  c'est,  sous 
une  apparence  de  raison,  être  tombé  dans  la  folie  ;  de  là 
vint  le  succès  de  la  philosophie  académicienne ,  laquelle, 
doutant  de  toutes  choses,  était  dans  une  folie  plus  déplo- 
rable-. »  Ainsi  les  sceptiques  ont  indistinctement  refusé  à 
l'intellection,  comme  à  la  sensation,  la  possibilité  d'expri- 
mer autre  chose  que  notre  simple  manière  d'être  ;  c'est 
ce  que  saint  Augustin  condamne,  mais  il  s'accorde  avec 
eux  sur  la  sensation;  et  malgré  tout,  comme  il  éprouve 
à  leur  égard  quelque  mécontentement,  il  emploie  un  mot 
de  blâme. 

Ce  mot  n'atténue  pas  le  jugement  sur  la  sensation,  et 
ce  jugement  était  bien  mûri.  Car  trente  ans  peut-être 
avant  d'écrire  ce  qui  vient  d'être  rapporté,  saint  Augus- 
tin avait  enseigné  que  la  perception  sensible  n'a  pas  ((  le 

1.  Cf.  Contra  Academicos,  lib.  III,  c.  xi,  n»  24;  1. 1,  col.  946;  Confess.^ 
lib.  VI,  c.  V,  n»  7;  De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  xvui. 

2.  C.  XII,  n»  21  ;  t.  VIII,  col.  1073. 
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pouvoir  de  produire  la  science  *  »,  et  que  les  philoso- 
phes convaincus  de  ce  fait,  n'ont  rien  à  craindre  des  ob- 
jections dirigées  contre  la  sensation.  Il  avait  voulu,  d'a- 
bord, bien  établir  que  Fintellection  vaut  par  elle-même, 
et  que  sa  légitimité  absolue  ne  dépend  en  rien  de  la 
manière  dont  nous  percevons  le  monde  extérieur.  Ainsi 
rassuré,  saint  Augustin  écrivait  donc  :  «  Je  ne  vois 
pas  ce  qu'un  académicien  pourrait  contre  celui  qui  dit  : 
je  sais  que  cela  me  paraît  blanc;  je  sais  que  cette  per- 
ception auditive  me  plaît;  je  sais  que  cela  a  pour  moi 
une  saveur  douce;  je  sais  que  pour  moi  cela  est  froid. 
[Le  Sceptique)  :  Dites  si,  en  elles-mêmes,  elles  sont 
amères  les  feuilles  d'olivier  que  la  chèvre  recherche 
avec  un  tel  empressement.  [Augustin)  :  0  l'obstiné,  la 
chèvre  n'est-elle  pas  plus  modeste?  J'ignore  ce  que  ces 
feuilles  sont  pour  le  bétail  ;  mais  à  mon  égard  elles  sont 
amères  :  Que  voulez-vous  de  plus?  [Le  Sceptique)  :  Mais 
il  existe  peut-être  quelque  homme  pour  qui  elles  ne  sont 
pas  amères.  [Aiig.)  :  Est-ce  donc  que  vous  voulez  chi- 
caner? Ai-je  dit  qu'elles  sont  amères  pour  tous?  J'ai  dit 
qu'elles  le  sont  pour  moi;  et  encore,  je  ne  l'affirme  pas 
pour  toujours*.  » 

Zenon  s'était  aveuglément  obstiné  à  défendre  contre 
les  sceptiques  la  vérité  absolue  de  la  sensation.  Il  «  se 
laissa  tromper,  dit  saint  Augustin,  par  un  fantôme  de 
constance.  Use  montra  aux  Académiciens,  et  il  se  montre 


1.  [386]  Contra  Academicos,  11b.  III,  c.  xi,  n»  26;  t.  I,  col.  948. 

2.  Contra  Academicos,  lib.  III,  c.  xf,  n°  26;  t.  I,  col.  947 -9i8.  —  Cf. 
«  quid  eniin  de  moribus  Inquirentem  vel  juvat  Tel  impedit,  corporis  sensus .'  » 
[Ib.,  c.  XII,  no  27;  col.  948). 
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à  moi-même,  comme  mi  homme  opiniâtre.  Après  lui, 
cette  foi  pernicieuse  des  choses  corporelles  alla  comme 
elle  put;  elle  survécut  en  Ghrysippe,  lequel,  merveil- 
leusement fait  pour  agir,  lui  communiquait  la  force  de  se 
répandre.  Mais  du  côté  des  Académiciens,  Carnéades  ré- 
sista avec  plus  de  vigueur  et  avec  plus  de  subtilité  que 
l'on  n'avait  fait  jusqu'à  lui  ;  et  vraiment,  je  m'étonne  que 
cette  opinion  de  Zenon  ait  pu  persister  encore  ^  ». 

En  un  mot,  ce  n'est  pas  selon  leur  nature,  mais  c'est 
selon  le  rapport  établi  par  Dieu  entre  elles  et  nous,  que 
les  réalités  extérieures  nous  sont  connues  et  qu'elles 
nous  donnent  une  impression  agréable  ou  désagréable  : 
saint  Augustin  oppose  formellement  cette  considération 
au  manichéisme  de  Fauste  -. 

Il  observe  encore,  avec  beaucoup  de  raison,  que  l'ex^ 
travagance  des  songes,  de  la  folie  et  du  délire  affecte  la 
seule  connaissance  sensible.  Mais  puisqu'il  peut  y  avoir 
ainsi  des  représentations  sensibles  sans  objet  et  puisque 
le  même  objet  peut  susciter  en  nous  des  représentations 
sensibles  toutes  différentes,  il  est  clair  que  nous  ne  per- 
cevons pas  en  elle-même  la  réalité  extérieure;  nous 
sommes  diversement  affectés  et  nous  ne  percevons  que 
notre  modification  actuelle  ^. 

1.  Contra  Academicos,  lib.  III,  c.  xvir,  n»  39;  t.  I,  col.  955. 

2.  [400]  Contra  Faustum  Manichxum,  lib.  XXI,  c.  xiii;  t.  VIII,  col. 
397. 

3.  —  1°  Contra  Academicos ,  lib.  III,  c.  xi  et  xii;  —  2° De  Immortali- 
tate  animXy  c.  xiv,  n*»  23;  —  3»  De  diversis  quœstionibus  LXXXIII, 
Qusest.  IX,  qui  est  le  passage  le  plus  important  ;  ajouter  sur  ce  passage  :iîe- 
tractatmium,  lib.  I,  c.  xxvi,  où,  après  avoir  observé  qu'après  la  résurrection 
notre  perception  sensible  aura  sans  doute  une  autre  nature,  saint  Augus- 
tin ajoute  que  nous  ne  pouvons  pas  maintenant  nous  la  représenter. 
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III 

Ce  que  les  savants  connaissent  du  monde  extérieur,  et 
les  moyens  par  lesquels  ils  le  connaissent,  dépasse  de 
beaucoup  la  pure  sensation.  Saint  Augustin,  qui  en  est 
bien  convaincu,  n'avait  pas  à  instituer  une  étude  détail- 
lée sur  l'induction  et  sur  l'expérience.  Il  fait  autre  chose  : 
il  considère  la  connaissance  particulière  qui  se  nomme- 
rait aujourd'hui  la  connaissance  scientifique,  et  il  en- 
seigne que  cette  connaissance  ne  pénètre  pas  le  fond 
même  des  choses.  Les  savants,  ou,  selon  son  langage, les 
philosophes  arrivent  à  constater  curieusement  et  à  pré- 
voir bien  des  phénomènes  ;  ils  devinent,  et  quoi  qu'ils 
fassent,  il  ne  leur  est  pas  donné  de  comprendre  la  réalité 
substantielle  des  choses,  ni  le  pourquoi  fondamental  de 
ce  qui  se  passe. 

Il  y  a  là  un  enseignement  de  très  grande  importance  ^ . 
Il  faut  voir  avec  quelle  netteté  saint  Augustin  le  formule  : 
La  marche  actuelle  des  choses  «  est,  dit-il,  plus  ou  moins 
connue  de  nous,  par  les  sens  corporels  et  par  l'habi- 
tude 2  ».  Les  philosophes,  observe-t-il  encore,  ont  bien 
pu  acquérir  la  certitude  ((  que  toutes  les  choses  tempo- 
relles arrivent  d'après  des  décisions  ou  d'après  des  vues 
éternelles,  rationïhus  œternis  fieri.  Mais  ont-ils  pu,  en 
suite  de  cela,  percevoir  d'après  ces  décisions  mêmes  ou 


1.  Voir  :  l»  [400-416]  Trinité  (lib.  IV,  c.  xvi,  et  xvii);  —  2»  [401-415] 
Interprétation  littérale  de  la  Genèse  (lib.  V,  c.  m,  n°  28;  c.  xv,  n°  33; 
c.  XVI,  n»  34);  —  Z"  [vers  417]  Cité  de  Dieu  (lib.  XI,  c.  xiix). 

2.  De  Genesiadlitteram,  lib.  V,  c.  xii,  11°  28;  t.  III,  col.  331. 
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ces  vues  mêmes,  le  nombre  des  espèces  animales,  les 
germes  primitifs  de  chacune  d'elles,  leur  mode  d'accrois- 
sement, l'harmonie  qui  se  réalise  par  les  conceptions,  par 
les  naissances,  par  les  périodes  de  vie,  par  les  morts  ;  ont- 
ils  perçu  dans  les  raisons  éternelles,  les  mouvements 
commandés  par  le  désir  de  ce  qui  est  selon  la  nature  et 
par  Faversion  de  ce  qui  lui  est  contraire?  N'est-il  pas 
vrai  qu'ils  ont  dû  chercher  toutes  ces  sortes  de  connais- 
sances, non  dans  la  contemplation  de  la  sagesse  éternelle 
immuable,  mais  dans  les  histoires  où  les  lieux  et  les 
temps  sont  racontés,  et  qu'ils  ont  dii  ajouter  foi  aux  ex- 
périences et  aux  écrits  des  autres  ^  ?  » 

Saint  Augustin  exprime  ainsi,  dans  les  termes  con- 
formes à  ses  convictions  doctrinales,  un  grand  fait  que 
nul  philosophe  ne  peut  sérieusement  ni  contester,  ni 
méconnaître.  Il  a  réellement  voulu  dire  que  nous  n'avons 
pas  l'intellection  du  monde  extérieur;  mais  comme  il 
tient  pour  certain  que  toute  intellection  a  pour  objet 
Dieu  toujours  présent  à  l'intelligence,  il  dit  indifférem- 
ment comprendre  y  ou  voir  dans  la  sagesse  éternelle. 
Or,  maintenant,  il  n'est  question  que  de  ceci  :  nous  ne 
comprenons  pas  le  monde  extérieur,  nous  ne  le  perce- 
vons pas  en  cette  manière  essentielle  et  profonde,  qui  se 
nomme  intellection.  Voilà  le  fait  bien  précis. 

Saint  Augustin  ajoute  que  les  prévisions  des  savants 
ne  reposent  que  sur  une  conviction  obscure  :  «  Il  est 
possible  de  conjecturer  l'avenir  d'après  l'expérience  du 
passé  ;  ainsi  ont  fait  les  médecins  qui,  après  avoir  consi- 
gné par  écrit  leurs  prévisions,  les  ont  vérifiées  eux- 

1.  De  Trinitate,  lib.  IV,  c.  xvi,  n»  21;  t.  VllI,  col.  602. 
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mémos  par  rcxpéricnce.  »  Mais  il  y  a  une  différence  in- 
finie entre  cette  prévision,  et  celle  qui  consiste  «  à  con- 
templer dans  le  principe  souverain  des  choses  les 
causes  subsistantes  des  futurs^  »,  Et  ici  encore,  on  est 
bien  obligé  de  reconnaître,  avec  saint  Augustin,  que  nulle 
prévision  sur  les  choses  du  monde  extérieur  n'est  Tintel- 
lection  de  la  réalité  elle-même.  On  peut,  si  on  le  veut, 
discuter  sur  l'absolue  certitude  de  la  prévision  ;  il  restera 
toujours  que  la  prévision  n'a  pas  ce  caractère  qui  appar- 
tient à  la  connaissance  intellectuelle. 

Et,  en  fait,  il  n'y  a  ici  qu'une  question,  qui  est  de  sa- 
voir si  les  choses  du  monde  extérieur  sont,  pour  nous, 
réellement  intelligibles.  Saint  Augustin  a  très  bien  vu 
qu'elles  ne  le  sont  pas.  Or,  si  nous  ne  comprenons  pas 
les  choses  extérieures  actuellement  soumises  à  notre  ob- 
servation, il  est  clair  que  notre  prévision  et,  pour  mieux 
dire,  il  est  clair  que  les  prévisions  du  savant  sont 
une  divination  dont  le  sérieux  et  la  certitude  n'atténuent 
pas  l'obscurité. 

1.  «  Ipsas  faturorum  stantes  causas  »  {Ib.,  ib.,c.  xvii,n'»  22  ;  t.  VIII,  col. 
602  sq.). 


CHAPITRE  II 

ORIGINE   ET   NATURE   DU   MONDE   EXTÉRIEUR 

Saint  Augustin  ne  tourna  jamais  expressément  son 
effort  vers  l'étude  de  la  physique  et  de  Fhistoire.  II  se 
contenta  de  s'initier  à  ce  que  les  hommes  de  son  temps 
savaient  de  l'une  et  de  l'autre.  Il  n'acquit  donc  jamais 
les  connaissances  curieuses  du  savant,  et  jamais  non 
plus,  il  ne  fut*  dominé  par  la  préoccupation  de  décou- 
vrir les  secrets  du  monde  extérieur.  Mais  lorsque  les 
savants  avaient  pour  eux  l'expérience,  il  entendait  qu'on 
ne  leur  opposât  ni  une  autorité,  ni  des  principes;  il 
voyait  aussi  que  la  science  n'atteint  pas  le  fond  même 
des  choses  ;  et  enfin,  il  aurait  été  merveilleusement  en 
état  de  bien  juger  toutes  les  découvertes  ou  toutes  les 
nouveautés  scientifiques,  et  de  seconder  en  philosophe 
le  progrès  de  la  science. 


I 


A  l'époque  de  saint  Augustin,  ni  l'histoire  natu- 
relle, ni  l'archéologie  ne  faisaient  rien  soupçonner  sur 
l'antiquité  du  monde.  Aussi  saint  Augustin  dut-il  penser 
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que  la  date  de  la  création  se  conclut  des  indications  de 
la  Genèse,  et  que  l'univers  ne  remonte  pas  au  delà  de 
six  mille  ans  avant  Tère  chrétienne^. 

Ce  ne  fut  pas,  d'ailleurs,  la  question  de  date  qui 
l'arrêta;  ce  fut  uniquement  la  question  des  six  jours  : 
faut-il  prendre  à  la  lettre  le  récit  de  la  Genèse?  Dieu 
a-t-il,  en  efiPet,  créé  le  monde  en  six  jours?  Voilà  ce  que 
saint  Augustin  se  demanda  de  bonne  heure.  Or,  dès 
l'origine,  il  vit  dans  l'histoire  de  la  création  tout  autre 
chose  qu'un  sujet  de  recherche  curieuse.  Ce  qui  alors 
attirait  son  esprit,  ce  n'était  pas  le  simple  détail  ex- 
térieur, la  pure  narration  de  faits  enfin  trouvés  selon 
leur  ordre.  Saint  Augustin  avait  bien  plutôt  le  souci  de 
constater  si  une  autorité  divine  nous  fait  comiaître  les 
secrets  du  monde  extérieur,  si  elle  rend  inutiles  nos 
investigations  ou  encore  si  elle  les  guide.  Tel  est  le 
point  sur  lequel  les  Manichéens  avaient  excité  son  atten- 
tion. Il  avait  d'abord  voulu  comparer  l'astronomie  des 
Manichéens  et  leur  physique  avec  les  expériences  cer- 
taines des  savants.  Il  avait  donc  entrepris  une  étude 
sérieuse  :  ((  Je  conservais,  dit-il,  bien  des  vérités  pro- 
posées par  les  philosophes  d'après   l'observation   de 


1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XII,  c.  x  sqq.;  —  lib.  XV,  c.  xiii,  n"  1;  —  lib. 
XVIll,  c.  XL.  —  Il  considère  comme  pures  fables  les  histoires  sur  l'anli- 
quilé  de  l'univers;  et  en  eflfet,  ce  n'étaient  que  récits  fabuleux  (lib.  XII, 
c.  x;  et  lib.  XVIII,  c.  xl,  où  il  dit  :  «  cum  enim  ab  ipso  primo  horaine, 
qui  est  appellatus  Adam,  nondum  sex  millia  annorum  compleanlur,  quo- 
modo  non  isti  ridendi  polius  quam  refellendi  sunt,  qui  de  spatio  tempo- 
rum  tam  di versa  et  hiiic  cxploratx  veritati  tam  contraria  persuadere 
conantur  »,  t.  VII,  col.  600).  —  Il  discute  la  diversité  de  chronologie  entre 
les  Septante  et  l'hébreu  :  lib.  XV,  c.  xiii. 
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l'univers;  je  me  rendais  compte  par  le  calcul  et  par  la 
succession  des  temps,  et  par  le  témoignage  visible  des 
astres;  je  comparais  le  tout  avec  les  propos  de  Manès; 
car,  emporté  par  son  délire,  il  les  a  multipliés  sans 
mesure  ;  et  dans  de  tels  propos,  je  ne  trouvais  l'expli- 
cation ni  des  solstices  et  des  équinoxes,  ni  des  éclipses 
de  lune,  ni  d'un  seul  d'entre  les  phénomènes  que 
j'avais  appris  à  connaître  dans  les  livres  de  la  sagesse 
séculière.  Manès  me  commandait  de  croire,  et  il  ne  s'ac- 
cordait pas  avec  les  explications  vérifiées  par  le  calcul 
et  par  mes  propres  yeux^  Et  d'ailleurs,  il  ne  don- 
nait pas  petite  opinion  de  lui-même;  il  s'efforçait  de 
faire  croire  qu'en  lui  résidait  personnellement,  avec 
toute  son  autorité,  l'Esprit  saint,  le  consolateur  et  le 
soutien  de  vos  fidèles.  C'est  pourquoi,  convaincu  d'avoir 
enseigné  l'erreur  à  propos  du  ciel  et  des  étoiles,  du 
cours  du  soleil  et  de  la  lune,  bien  qu'en  cela  rien  ne 
concerne  la  religion  2,  son  entreprise  ne  laisse  pas  d'être 
sacrilège  3.  » 

Il  est  bien  clair  qu'en  étudiant  la  physique,  et  en  se 
rendant  compte  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce  qu'elle  peut, 
saint  Augustin  dut,  à  la  même  époque,  songer  au  récit 
de  la  Genèse.  Les  Confessions  ne  donnent  là-dessus 
aucun  renseignement,  mais  les  écrits  composés  après  la 
conversion  sont  un  témoignage  très  certain^. 

1.  De  Co7ifessionibus,  lib.  V,  c.  m,  n"  6;  t.  I,  col.  708;  cf.  ibid.,  n^S. 

2.  «  Quamvis  ad  doctrinam  religionis  ista  non  pertineant.  » 

3.  Confess.,  lib.  V,  c.  v,  n»  8;  t.  I,  col.  709. 

4.  Voir  :  1°  [389]  Genèse  contre  les  Manichéens  (lib.  l,^.  xiv,  n»  20; 
c.  XXII,  n°  33;  c.  XXIII,  n"  41  in  fine;  lib.  II,  c.  xii,  n»  17);  —  2°  [393] 
Interprétation  littérale  de  la  Genèse,  ouvrage  inachevé  (c.  m,  vu,  xiii, 
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On  voit,  d'abord,  par  le  traité  De  la  Genèse  contre 
les  Manichéens,  écrit  vers  389,  que  saint  Augustin  a  déjà 
sa  pensée  arrêtée.  Il  n'est  nullement  question,  pour 
lui,  d'interpréter  littéralement  les  six  jours,  ni  même 
de  discuter  expressément  pareille  interprétation.  Il  ré- 
pond à  quelques  sottes  subtilités  i  des  Manichéens,  puis 
il  écrit  cette  sentence  :  «  On  ne  peut  donc  nullement 
exprimer  par  des  paroles  en  quelle  manière  Dieu  a 
fait  le  monde,  et  a  créé  le  ciel  et  la  terre  et  tout  l'uni- 
vers. Mais  cette  exposition  selon  l'ordre  des  jours  a 
pour  objet  principal  d'indiquer  sous  l'apparence  d'une 
histoire,  ce  que  doit  être  l'avenir 2.  »  Il  s'arrête,  dans 
le  second  livre,  sur  ce  mot  de  la  Genèse  :  Ainsi  fut  fait 
le  jour  où  Dieu  fit  le  ciel  et  la  terre,  et  toute  la  ver- 
dure du  champ  (II,  5)  3;  il  rappelle  et  il  confirme 
la  réflexion  du  premier  livre  :  «  reprenant,  dit-il,  le 
détail  selon  l'ordre  des  jours,  comme  il  convenait.  Moïse 
exposait,  en  vue  de  la  prophétie  que  j'ai  rappelée  dans 
le  premier  livre,  la  suite  des  œuvres  de  Dieu^.  »  Cette 
prophétie  se  rapporte,  en  un  mot,  aux  sept  âges  du 
monde  ^. 

n°  41-43);  —  3"  [400j  Confessions  (lib.  V,  c.  m,  v;  lib.  XII,  à  partir  de 
c.  XIII,  et  remarquer  c.  xxvii);  -  4°  [401-415]  Interprétation  littérale  de 
la  Genèse  (lib.  I,  c.  x,  xii,  wii,  n°  35;  lib.  II,  c.  xiv;  surtout  lib.  IV 
per  totum,  surtout  c.  xxvi-xxx);  —  S»  [vers  416]  Cité  de  Dieu  (lib.  XI, 
c.  VII,  IX,  début  de  c.  xxxi). 

1.  De  Genesi  contra  Manichseos,  lib.  I,  c.  x,  n°  10;  c.  xvi,  n°  20. 

2.  Ibid.,  lib.  I,  c.  xxiii,  n"  41;  t.  III,  col.  193. 

3.  C'est  la  traduction  littérale  de  la  leçon  adoptée  par  saint  Augustin  : 
«  Factus  est  crgo  dies,  quo  die  fecit  Deus  cœlum  et  terrant  et  omne  vi- 
ride  agri...  » 

4.  De  Genesi  contra  Manichxos,  lib.  II,  c.  m,  n»  4;  t.  III,  col.  197  sq. 

5.  Lib.  I,  c.  xxiii;  cf.  De  Catechizandis  rudibus,  c.  xxii,  n"  39;  t.  VI, 
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En  393,  saint  Augustin  écrit  un  essai  à' Interprétation 
littérale  de  la  Genèse;  il  y  affirme  plusieurs  fois  que 
l'histoire  des  six  jours  n'est  qu'une  manière  populaire 
de  raconter  l'œuvre  de  Dieu  ;  il  dit  :  «  Cette  exposition 
selon  l'ordre  des  jours,  toute  conforme  aux  habitudes 
de  l'humaine  faiblesse,  n'a-t-elle  pas  été  arrangée  d'a- 
près les  exigences  d'une  narration  où  par  d'humbles 
moyens,  il  fallait  insinuer  à  de  faibles  esprits  des  choses 
sub Unies  ^?  »  Quelques  chapitres  plus  bas,  on  rencontre 
cet  autre  passage  qui,  d'ailleurs,  est  plus  fort,  car  il 
exprime  nettement  la  pensée  qu'on  vient  de  voir  déjà 
sous  forme  d'interrogation  :  (c  Peut-être  le  mot  du  soir 
et  du  matin  il  fut  fait  un  jour,  doit  s'entendre  au  sens 
selon  lequel  la  raison  montre  que  les  choses  ont  dû  ou 
qu'elles  ont  pu  se  faire,  et  non  au  sens  qui  implique  suc- 
cession temporelle  ~,  »  he peut-être,  ici,  ne  signifie  nulle- 
ment qu'on  pourrait,  à  la  rigueur,  se  tenir  à  l'interpréta- 
tion littérale  ;  car  saint  Augustin,  qui  vient  d'alléguer  la 
raison,  continue  en  ces  termes  :  ((  Il  contemplait  par  la 
raison  et  dans  l'Esprit  saint,  l'opération  (du  Créateur), 
celui  qui  a  dit  :  Le  Dieu  stable  pendant  V éternité  a  créé 
toutes  choses  en  même  temps  (Eccli.  XVIII,  1);  mais, 
pour  la  commodité  du  lecteur,  la  narration,  dans  ce 
livre,  représente  les  choses  comme  si  elles  avaient  été 
faites  à  intervalles  différents;   et   ainsi,  l'ordre   réel, 


col.  338  sq.;  —  Tractatus  in  Joannem,  Tract.  IX,  n"  6;  t.  III,  col.  1461; 
Tract.  XV,  n°  9;  coK  1513. 

1.  De  Genesi  ad  litteram,  Liber  imper fecius,  c.  m,  n°8;  t.  III,  col.  223. 

2.  De  Genesi  ad  litteram,  Liber  imperfectus,  c.  vu,  n°  28;  t.  III,  col. 
231. 
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ipsa  dispositio,  que  les  âmes  trop  faibles  n'auraient  pas 
pu  apercevoir  par  une  contemplation  stable,  devient, 
grâce  à  l'artifice  de  cette  narration,  comme  un  spectacle 
placé  devant  leurs  yeux^.  » 

C'est  la  première  fois  que  saint  Augustin  allègue  le 
mot  de  l'Ecclésiastique,  Dieu  a  créé  simultanément  toutes 
choses;  creavit  omnia  simul  (XVIII^  1).  Il  le  reprendra 
dans  V Inteiyrétation  littérale  de  la  Genèse  ei  dans  la 
Cité  de  Dieu;  il  va,  d'ailleurs,  le  reprendre  encore  ici; 
il  le  met  en  regard  de  ce  mot  :  Dieu  vit  que  son  œuvre 
était  bonne  y  et  encore  :  Dieu  appela  la  lumière, 
jour,  et  les  ténèbres ,  nuit;  mais  d'un  autre  côté,  la 
Genèse  ne  présente  pas  toujours  dans  le  même  ordre 
ces  deux  opérations  qu'elle  attribue  à  Dieu;  pourquoi 
en  est-il  ainsi?  «  Cette  différence  (de  narration)  indique 
que  la  durée,  morarum  intervalla,  n'est  pas  dans  l'opé- 
ration de  Dieu,  bien  qu'elle  se  trouve  dans  les  choses 
produites-.  Dieu  fit  le  ciel  et  la  terre,  il  leur  donna  un 
nom,  il  les  approuva;  ce  sont  détails,  nous  l'avons 
dit  souvent,  qu'il  ne  faut  pas  entendre  selon  les  condi- 
tions de  la  durée;  sans  quoi  il  y  aurait  dans  l'activité 
ineffable  de  Dieu,  une  lente  succession 3.  »  Au  qua- 
trième jour  furent  créés  les  astres,  et  Dieu  les  créait 
pour  établir  la  distinction  entre  le  jour  et  la  nuit;  or, 
trois  jours  avaient  déjà  précédé  :  «  Que  signifient  donc 
trois  jours  sans  astres?...  Cette  énumération  de  jours  et 
de  nuits  ne  doit-elle  pas  nous  faire  penser  à  la  diffé- 

1.  76.,  ib.,  ib.,  in  fine. 

?..  Ib.,  c.  IX,  n-  31;  t.  III,  col.  233. 

3.  Ib.,  c.  xf,  n"  34;  t.  III,  col.  23i. 
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rence  entre  Tessence  qui  n'a  pas  été  créée,  et  les  es- 
sences qui  ont    été  créées  (c'est-à-dire  entre  Tidée  en 
Dieu  et  la  réalisation  de  Tidée  dans  les  choses)?  En  sorte 
que  matin  désignerait  la  perfection    actuelle  dans  la 
créature,  et  soir  la  privation i.  »  Il  reprend  encore,  en 
forme  d'interrogation,  la  même  pensée-.  Il  insiste,  et 
plus  particulièrement  en  deux  endroits,  sur  cette  signi- 
fication de  jour  et  de  nuit;  il  cite  le  verset  relatif  à 
la  création  des  poissons  et  des  volatiles  :  «  Là ,  dit-il , 
l'esprit  le  plus  lent,  quivis  tardus ,  doit  s'éveiller  et 
comprendre  enfin  quelle  sorte  de  jours  sont  ici  énu- 
mérés...   Évidemment,  lorsque  Moïse  dit  :  le  soir  fut 
fait,  il  mentionne  la  matière  informe  ;  et  lorsqu'il  dit  : 
le  matin  fut  fait,  il  songe  à  la  détermination  qui,  par 
l'opération  de  Dieu,  fut  donnée  à  la  matière  informe  ^.  » 
Saint  Augustin,  en  cet  endroit,  parle  décisivement  ;  il  fait 
de  même  dans  le  numéro  qui  suit.  Enfin,  au  sujet  du 
quatrième  jour:  «  Si  vous  considérez ,  dit  saint  Augustin, 
les  jours  ordinaires,  que  le  lever  et  le  coucher  du  soleil 
déterminent,  ce  jour-ci  ne  sera  pas  le  quatrième,  mais 
bien,  peut-être,  le  premier. . .  Et  quiconque  se  rend  compte 
que,  pendant  notre  nuit,  il  y  a  le  soleil  ailleurs,  et  que, 
s'il  y  a  pour  nous  le  soleil,  c'est  ailleurs  la  nuit,  celui-là 
cherchera  une  signification  plus  relevée  pour  de  pareils 
jours '^.  »  Cette  dernière  phrase,  à  elle  seule,  éclairci- 
rait  tout.  En  voici  une  autre  qui  ne  lui  cède  en  rien  : 

1.  /&.,  c.  XII,  n"  36;  t.  m,  col.  235. 

2.  76.,  ib.,  no  37;  t.  III,  col.  236. 

3.  /&.,  c,  XV,  n°  51  ;  t.  III,  col.  240;  tout  ce  numéro  est  à  lire. 

4.  /&.,  c.  XIII,  n°  43;  t.  III,  col.  237. 
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«  Parmi  les  hommes,  /«îVe  désigne  une  opération;  poser 
en  désigne  une  autre;  mais  pour  Dieu,  faire  et  poser 
sont  une  même  chose;  il  pose  en  faisant,  et  il  fait  en 
posante  » 

Saint  Augustin  n'acheva  pas  cet  ouvrage  auquel  il 
avait  donné  le  titre  d'interprétation  littérale,  De  Genesi 
ad  LiUeram,  Le  sujet  et  le  titre  reviendront  après  401, 
et  ce  sera  Touvrage  définitif.  Mais  en  393 ,  de  même 
qu'en  389,  saint  Augustin  sentait  qu'il  avait  encore  à 
mûrir  ses  réflexions;  il  aurait  voulu  expliquer  littéra- 
lement l'œuvre  des  six  jours,  la  création  de  l'homme 
et  de  la  femme,  la  tentation,  la  chute  et  l'expulsion 
hors  du  Paradis  terrestre.  Du  moins,  en  389  et  en  393 
expliquait-il  nettement  Toeuvre  des  six  jours;  et,  pour 
l'essentiel,  son  expHcation  devait  rester.  Il  recommen- 
cera, d'ailleurs,  plusieurs  fois  encore,  son  examen  des 
six  jours. 

Ce  sera,  en  400  dans  les  Confessions,  à  partir  de  401 
dans  V Interprétation  littérale  de  la  Genèse,  et  quinze  ans 
plus  tard  dans  la  Cité  de  Dieu;  or,  dès  400,  saint  Au- 
gustin est  parvenu  sur  ce  sujet,  à  la  pleine  possession 
de  sa  pensée. 

Les  Confessions,  d'abord,  jugent  en  ces  termes  fort 
curieux  l'interprétation  naïve  des  six  jours  :  «  La 
narration  de  votre  interprète  Moïse,  faite  pour  être  utile 
à  tant  d'historiens,  répand  avec  son  langage  simple 
le  flot  d'une  pure  vérité;  de  là  chacun,  selon  qu'en  pa- 
reille matière  il  est  susceptible  de  saisir  un  peu  de 

1.  /&.,  i&.,  n"  41  ;  t.  III,  col.  237.  Numéro  à  lire. 
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vrai,  retire  ou  une  chose  ou  une  autre  et  l'expose 
en  un  long  discours.  Les  uns,  en  effet,  s'ils  lisent  ou  s'ils 
entendent  les  paroles  de  Moïse,  se  représentent  Dieu 
comme  un  homme ,  ou  comme  une  certaine  masse 
douée  d'une  immense  puissance  ;  et  ce  Dieu  a  fait  hors 
de  lui,  et  en  quelque  sorte  dans  un  espace  extérieur 
à  lui,  le  ciel  et  la  terre  :  deux  grands  corps,  Fun  en 
haut,  l'autre  en  bas,  qui  contiennent  toutes  choses.  Et 
lorsque  ces  hommes  entendent  :  Dieu  a  dit  :  que  cela 
soit  fait  y  et  cela  a  été  fait,  ils  se  représentent  des  pa- 
roles qui  commencent  et  qui  finissent,  qui  se  pronon- 
cent et  qui  passent  dans  le  temps;  et  après  qu'elles 
sont  passées,  cela  aussitôt  existe  qui  a  reçu  l'ordre 
d'exister;  ou  bien,  ils  ont  quelque  autre  représenta- 
tion conforme  à  nos  perceptions  sensibles.  Ce  sont 
des  âmes  encore  tendres;  or,  en  même  temps  que  leur 
faiblesse  s'abrite  dans  les  paroles  de  Moïse  comme 
l'enfant  enfermé  dans  le  sein  de  sa  mère,  leur  foi  se 
constitue  heureusement,  cette  foi  grâce  à  laquelle  il 
devient  pour  elles  absolument  certain  que  Dieu  a  fait 
toutes  les  réalités  dont  leurs  sens  perçoivent  les  va- 
riétés merveilleuses.  Et  si,  parmi  ces  faibles,  quelqu'un, 
méprisant  la  prétendue  bassesse  des  paroles  sacrées, 
s'efforce  avec  une  orgueilleuse  faiblesse  de  sortir  du 
berceau  qui  le  protège ^,  hélas!  le  malheureux  tom- 
bera. Et,  Seigneur  Dieu,  ayez  pitié!  faites  que  les  pas- 
sants ne  foulent  pas  aux  pieds  le  petit  oiseau  sans 
plumes;   envoyez  votre  ange  qui  le  remette  dans   le 

1.  Extra  nutritorias  citnas  superba  imhecillUate  se  extenderit. 
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nid,  où,  en  attendant  les  ailes,  il  pourra  vivre ^  » 
V Interprétation  littérale  de  la  Genèse  dit,  sans  mé- 
taphores :  ((  Pourquoi  donc  raconter  ainsi  les  six  jours, 
si  nettement  et  avec  un  tel  détail,  tant  distincte  disposi- 
<e^2/e?  Parce  que  les  hommes  incapables  de  saisir  en  son 
véritable  sens  le  mot  :  Dieu  créa  simultanément  toutes 
choses,  n'arrivent  où  le  discours  les  conduit,  que  si  le 
discours  s'accommode  à  leur  lenteur-.  »  —  «  La  Genèse 
porte  :  Ainsi  fut  fait  le  jour  où  Dieu  créa  le  ciel  et  la 
terre  et  toute  la  verdure  du  champ  :  entendez  ce  même 
jour  sept  fois  répété,  et  ce  sont  ainsi  sept  joui*s;  d'ail- 
leurs, en  voyant  que  toutes  choses  furent  faites  au 
même  moment  où  fut  fait  ce  jour,  comprenez,  si  vous 
le  pouvez,  que  cette  sextuple  ou  septuple  répétition 
s'est  opérée  sans  diversité  temporelle  et  sans  durée;  si 
vous  ne  pouvez  pas  le  comprendre,  abandonnez-le  à 
l'examen  de  ceux  qui  peuvent  :  mais  pour  vous,  mar- 
chez avec  l'Écriture  qui  n'abandonne  pas  votre  fai- 
blesse et  qui,  maternellement,  ralentit  sa  marche  et 
la  règle  sur  la  vôtre  ;  son  langage  est  si  élevé  qu'il  se 
moque  des  superbes,  si  profond  qu'il  accable  les  esprits 
attentifs,  si  vrai  qu'il  donne  un  aliment  aux  grands 
esprits,  si  doux  qu'il  nourrit  les  plus  faibles 3.  » 

Saint  Augustin  reproduit  la  remarque  suivante  expri- 
mée déjà  en  393^  :  si  la  création  du  soleil  a  fait  enfin  du 


1.  Confess.,  lib.  XII,  c.  xxvii,  n»  37;  t.  I,  col.  8il. 

2.  De  Genesi  ad  liUerani,  lib.  IV,  c.  xxxiii,  n°  52;  t.  III,  col.  318. 

3.  Veriiale  magnos  pascaty  affabilitate  parvulos  nulriat  {Ib.,  lib.  V, 
c.  m,  n»  6;  t.  III,  col.  323). 

4.  Ci-dessus,  p.  287;  Lib.  imp.,  c.  xiii,  n°  43. 
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quatrième  jour,  un  jour  proprement  dit,  il  n'est  pas 
possible  que  ce  jour  ait  existé  à  la  fois  dans  nos  contrées 
et  dans  celles  où  le  jour  correspond  à  notre  nuit  :  «  Du- 
rant les  vingt-quatre  heures,  dit-il,  il  y  a  constamment 
sur  la  route  du  soleil,  ici  le  jour,  ailleurs  la  nuit.  Est-ce 
donc  que  nous  allons  placer  Dieu  en  un  endroit  déter- 
miné, afin  que,  pour  lui,  se  produisît  le  soir,  lorsque  la 
lumière  abandonna  cet  endroit  et  passa  dans  un  autre  ^?  » 
Vers  416,  au  livre  XI  de  la  Cité  de  Dieu,  le  langage  est 
plus  court  et  peut-être  encore  plus  net;  il  faut  retenir 
les  deux  phrases  suivantes  :  «  Le  second  jour  ne  diflere 
pas  du  premier,  ni  le  troisième  non  plus,  ni  aucun  de 
tous  les  autres;  mais  le  même  jour  unique,  idem  ipse 
unus,  a  été  répété  jusqu'à  six  et  à  sept  fois  -.  »  «  (Arrive) 
le  septième  jour,  c'est-à-dire  le  même  jour  répété  pour  la 
septième  fois  3.  m  Cette  expression  septies  repetito  se  trouve 
déjà  dans  Y  Interprétation  littérale  de  la  Genèse^.  Elle 
signifie  que  les  sept  jours  sont  le  même  instant  indivi- 
sible nommé  en  sept  différentes  manières.  Les  passages 
allégués  sont  tellement  clairs  qu'il  n'est  pas  utile  d'ajou- 
ter quelques  autres  contenus  dans  V Interprétation  litté- 
rale de  la  Genèse  ^. 


1.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  I,  c.  x,  n»  21;  t.  HT,  col.  253. 

2.  C.  IX;  t.  VII,  col.  324, 

3.  In  septimo  die,  id  est  eodem  die  septies  repetito  (c.  xxxi;  t.  VU, 
col.  344). 

4.  Lib  V,  c.  III,  n»  6;  t.  III,  col.  323,  passage  cité  ci-dessus;  cf.  lib.  IV, 
c.  xLiii,  n"  53  :  «  quomodo  ergo  dicimus  sexies  repetitam  lucis  illius  pree- 
senliam,  etc.  ». 

5.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  IV,  c.  xx,  n°  37  ;  t.  III,  col.  310;  sur  la 
répétition^  voir  :  V  la  fin  de  ce  n",  col.  311  ;  —  2»  c.  xxi,  n"  38  ;  c.  xxvi,  n"*  43  ; 
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II 

Saint  Augustin  n'admet  donc  pas  que  Ton  prenne  à 
la  lettre  le  récit  des  six  jours;  il  repousse  nettement 
toute  interprétation  selon  laquelle ,  dans  l'intervalle  d'une 
semaine,  l'univers  serait  successivement  arrivé  à  l'état 
que  nous  lui  connaissons.  Mais  quelle  interprétation  pro- 
pose-t-il,  et,  seulement,  en  propose-t-il  une  qu'il  tienne 
pour  certaine  ou  pour  absolument  meilleure? 

((  Ce  jour  de  la  création,  dit-il,  ou  ces  jours  qui  s'énu- 
mèrent  enrépétantle  jour  unique,  nous  ne  pouvons  pas, 
dans  notre  condition  mortelle,  en  avoir  l'expérience  ou 
le  sentiment  ;  et  s'il  nous  est  possible  de  tenter  un  effort 
pour  les  comprendre,  nous  ne  devons  pas  témérairement 
précipiter  notre  décision,  comme  s'il  était  impossible  de 
les  entendre  avec  plus  de  convenance  et  plus  de  proba- 
bilité, en  quelque  autre  manière  i.  »  Voilà  le  langage 
ienu  après  400  ;  celui  de  389  n'en  diffère  pas  :  «  Expli- 
quons, sans  préjudice  de  recherches  meilleures  ou  plus 
exactes  qui  pourraient  être  faites,  soit  par  nous,  soit  par 
les  autres  à  qui  le  Seigneur  daignerait  révéler  la  vérité  2.  » 
Et  en  393  :  «  (Voilà  mon  interprétation)  à  moins  qu'à 
force  de  recherches,  on  ne  trouve  quelque  chose  de  meil- 
leur et  de  plus  relevé  ^.  » 

Son  interprétation,  dont  il  a  fallu  déjà  montrer  quelque 

col.  314  :  «  sed  dies  ille  quem  fecitDeus,  per  opéra  ejus  ipse  repetitur  »  ;  — 
3'  lib.  V,  c.  I,  n"  I  et  n°  3. 

1.  De  Genesi  ad  littcram,  lib.  IV,  c.  xxvii,  n*  44;  t.  III,  col.  314. 

2.  De  Genesi  contra  Manichxos,  lib.  II,  c.  ii,  n°  3;  t.  III,  col.  197. 

3.  De  Genesi  ad  litteram,  Liber  imperfecius,  c.  xv,  n»  52;  t.  III,  col. 
241. 
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chose ,  est,  en  389 ,  à  peu  près  celle-ci  :  clans  Fliistoire  de 
la  création,  soir  désigne  la  matière,  matin  désigne  la 
forme  ^.  Sans,  d'ailleurs,  abandonner  cette  interpréta- 
tion 2,  il  propose,  à  partir  de  400,  d'entendre  par  les  six 
jours,  ou  encore  par  le  matin  et  par  le  soir  des  six  jours, 
les  degrés  que  la  connaissance  des  Anges  dut  parcourir 
pour  arriver  à  la  perception  des  choses  créées.  Car  Dieu, 
qui  avait  simultanément  créé  l'univers,  le  manifesta  suc- 
cessivement aux  anges,  d'abord  dans  les  idées  divines  : 
et  ce  mode  supérieur  de  connaissance  est  signifié  par  le 
mot  matin;  mais  les  anges  perçurent  ensuite  dans  les 
choses  créées  ce  qu'elles  ont  de  réel,  et  c'est  cet  autre 
mode  de  connaissance,  évidemment  inférieur,  qui  est 
signifié  parle  mot  soir  ^. 

Or,  parce  que  saint  Augustin  avait  très  longuement 
médité  sur  toutes  ces  questions,  et  parce  qu'il  voyait 
combien  l'intérêt  de  la  religion  y  est  engagé,  il  se  tenait 
en  garde  contre  toute  affirmation  exclusive.  Aussi  n'en- 
seigne-t-il  pas  même  que  l'acte  créateur  ait  produit  ins- 
tantanément un  univers  à  peu  près  semblable  à  celui  que 
nous  voyons  4.  L'Écriture,  en  effet,  ne  dit  rien  de  précis, 
elle  parle  un  langage  populaire ,  où  seul  le  fait  de  la 

1.  De  Genesi  contra  Manichœos ,  lib.  II,  c.  m,  n»  4;  t.  III,  col.  197 
sq.  Le  passage  a  été  cité  ci-dessus,  p.  284. 

2.  Voir  :  r  De  Genesi  ad  litieram.  Liber  imper fecius,  c.  m,  n»  10;  c.  iv, 
n"  11,  13-15;  c.  X,  n"  32;  C.  XII,  n°  37;  c.  xv,  n°  51  ;  —  2°  Confessionum, 
lib.  XII,  c.  ii-v;  c.  IX  ;  c.  xi;  c.  xv  ;  C.  xvii  ;  —  3°  De  Genesi  ad  litieram, 
lib.  I,  C.  I,  n»  2,  3;  c.  xv;  lib.  II,  c.  xi;  c.  xiv. 

3.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  IV,  c.  xxvi  et  c.  xxix  ;  De  Civitate  Dei, 
lib.  XI,  c.  vu. 

4.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  VI  et  lib.  IX;  voir,  plus  bas,  paragra- 
phe IV.  . 


29  V  SAINT   AUGUSTIN. 

création  est  nettement  exprimé  ;  et  saint  Augustin  ne  veut 
pas  qu<"  (les  suppositions  humaines  ou  de  pures  divina- 
tions humaines  susceptibles  d'être  discutées,  et  destinées 
peut-être  à  disparaître,  soient  données  comme  un  ensei- 
gnement autorisé,  et  compromettent  ainsi  la  religion. 
Certes,  les  interprétations  qu'il  propose  dépassent  toute 
vérification  expérimentale.  Il  n'importe;  saint  Augustin 
ne  tolère  pas  que,  là  où  la  certitude  échappe ,  on  se  tienne 
absolument  à  une  solution,  et  que,  pour  lavoir  trouvée, 
on  la  préfère  à  toute  autre  ;  à  plus  forte  raison  ne  tolère- 
i-il  pas  qu'on  attribue  à  de  simples  préférences  la  valeur 
d'une  connaissance  certaine.  Contre  cela^  il  est  toujours 
en  éveil;  mais  sur  Tinterprétation  littérale  de  la  Genèse, 
il  condamne  avec  plus  de  vivacité  l'attache  aux  pures 
préférences. 

Il  avait  dû  évidemment  rencontrer  parmi  les  catho- 
liques, des  contradicteurs  mal  inspirés,  et  il  lui  avait 
fallu  subir  les  attaques,  peut-être  même  les  représenta- 
tions d'hommes  qui,  incapables  de  soupçonner  les  vraies 
difficultés,  voulaient  l'obliger,  lui  aussi,  à  ne  voir  rien  et 
à  se  tenir  heureux  de  la  solution  gratuite  actuellement 
adoptée.  Il  y  a  là  une  histoire  dont  le  détail  restera  tou- 
jours inconnu.  Mais,  pour  l'essentiel,  l'histoire  est  bien  ce 
qui  vient  d'être  indiqué.  On  en  voit  la  preuve  au  douzième 
livre  des  Confessions  ^  :  «  Voici,  dit  saint  Augustin,  d'au- 
tres gens  qui  ne  sont  plus  les  diffamateurs,  mais  les  ad- 
mirateurs de  la  Genèse  2.  »  Us  sont  aussi  les  contradic- 


1.  A  partir  de  c.  xiv  jusqu'à  c.  x\;  puis,  c.  xxiii,  xxiv  et  surtout  \\v. 

2.  C.  XIV,  no  17;  t.  I,  col.  832. 
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teurs^  de  saint  Augustin.  Ils  proposent  une  solution, 
soutenable  sans  doute,  mais  qu'ils  érigent,  contre  lui, 
en  une  règle  absolue  ^. 

Cette  assurance  dans  une  interprétation  purement 
plausible,  et  cette  obstination  à  condamner  toute  autre 
interprétation  sont  insupportables  à  saint  Augustin  : 
«  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  soutenir  une  discussion  ^.  » 

Et  bientôt,  il  caractérise  en  termes  propres  Terreur 
malheureuse  de  ses  contradicteurs  :  «  Qu'on  ne  m'ennuie 
plus  ^  en  me  disant  :  Moïse  n'a  pas  pensé  ce  que  vous  pro- 
posez; mais  il  a  pensé  ce  que  je  propose.  Car  enfin,  si 
on  me  disait  :  d'où  savez-vous  que  Moïse  a  pensé  ce  que 
ses  paroles  vous  suggèrent?  Je  devrais  supporter  patiem- 
ment ce  langage,  et  je  répondrais  sans  doute  comme  je 
viens  de  faire  ci-dessus  (j'ignore)^ ,  ou,  si  on  insistait  trop, 
je  développerais  davantage  ma  réponse.  Mais  lorsqu'on 
me  dit  :  Moïse  n'a  pas  pensé  ce  que  vous  proposez,  il  a 
pensé  ce  que  je  propose  ;  lorsqu'on  dit  cela,  et  que  ce- 
pendant on  reconnaît  comme  vraie  chacune  de  nos  inter- 
prétations :  ô  vie  des  pauvres,  ô  mon  Dieu,  en  qui  la  con- 
tradiction n'est  pas ,  faites  pleuvoir  l'apaisement  dans 
mon  cœur,  afin  que  je  supporte  patiemment  de  tels 
hommes  ;  car,  s'ils  parlent  ainsi,  ce  n'est  pas  que  Dieu 
les  inspire  6,  et  qu'ils  aient  vu  dans  le  cœur  de  votre  ser- 

1.  Contradictores,  c.  xv,  n"  19  et  n°  22. 

2.  C.  XVI,  n"  23;  c.  xvir,  n°  24. 

3.  C.  XVIII,  n»  27  ;  voir  aussi  :  1"  c.  xx,  n»  29  ;  cf.  plus  abrégé  c.  xxviii,  n°  39, 
2»,  c.  XXIV,  n»  33  ;  t.  I,  col.  839. 

4.  Nemo  mihi  molestus  sit. 

5.  Non  ita  video  (n°  33). 

6.  Non  quia  divini  sunt. 
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viteur  Moïse  la  pensée  qu'ils  proposent  ;  mais  ils  parlent 
parce  qu'ils  ^ont  orgueilleux^  :  ils  n'ont  pas  connu  la  pen- 
sée de  Moïse,  mais  ils  aiment  leur  propre  pensée,  non 
parce  qu'elle  est  vraie,  mais  parce  qu'elle  leur  appar- 
tient... Si  ce  qu'ils  disent  leur  était  cher  parce  qu'il  est 
vrai,  il  n'appartient  plus  dès  lors  ni  à  eux,  ni  à  moi;  car 
il  appartient  sans  distinction  à  quiconque  aime  la  vérité. 
Lorsque,  au  contraire,  ils  prétendent  que  Moïse  n'a  pas 
pensé  ce  que  je  propose,  mais  bien  ce  qu'ils  proposent 
eux-mêmes  :  je  repousse  cela,  je  ne  l'aime  pas,  nolo,  non 
amo;  car,  cela  serait-il  la  vérité,  il  reste  pourtant  que 
leur  témérité,  bien  étrangère  au  savoir,  est  un  signe 
d'emportement^  ;  et  ce  n'est  pas  la  vision  des  choses,  c'est 
un  excès  de  présomption  qui  Ta  produite  » ,  nec  visus^ 
sed  typhus  eam  peperit  ^, 

C'est  bien  le  seul  endroit  où  saint  Augustin  ait  parlé  à 
des  catholiques  avec  un  ton  aussi  sévère  et  aussi  ému.  La 
circonstance,  en  effet,  était  fort  grave.  Il  s'agissait,  non 
d'une  erreur  déterminée,  mais  du  devoir  de  conserver, 
devant  des  difficultés  insolubles,  la  rectitude  intellec- 
tuelle. Les  contradicteurs  de  saint  Augustin  croyaient 
interpréter  définitivement  la  Genèse;  ils  s'enfermaient 
dans  leur  interprétation,  ils  ne  voyaient  rien  au  delà;  et, 
à  bien  dire,  ils  ne  comprenaient  guère;  mais  là  où  les 
contradicteurs  n'apportaient  que  la  sécurité  aveugle  du 
parti  pris,  saint  Augustin  gardait  toute  sa  rectitude  intel- 

1.  Sed  quia  superbi  sunt. 

2.  Quia  etsi  ita  est,  tamen  ista  temeritas  non  scientix  sed  audacix 
est, 

3.  C.  XXV,  n"  34;  t.  I,  col.  839  sq.  —  Cf.  c.  xxv,  n°  35;  1. 1,  col.  840. 
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lectuelle,  et  donc,  toute  sa  puissance  intellectuelle.  Il 
avait  vivement  conscience  d'examiner  un  mystère  inac- 
cessible; il  estimait  à  leur  juste  valeur  toutes  les  solu- 
tions ;  il  les  dominait.  Il  savait  qu'une  histoire  précise  de 
la  création  n'existe  pas,  et  qu'elle  ne  peut  pas  exister. 
C'est  ainsi  que,  dans  ses  recherches  sur  la  création,  rien 
ne  pouvait  obscurcir  son  intelligence,  et  que  rien  n'en 
pouvait  arrêter,  ni  seulement  gêner  l'activité  à  la  fois  très 
puissante,  très  libre  et  très  droite. 

Donc  enfin,  si,  sur  ce  sujet,  saint  Augustin  ignore,  c'est 
que,  réellement,  il  faut  ignorer,  et  c'est,  de  plus,  que  de 
longues  méditations  lui  ont  montré  la  nécessité  et  la  sa- 
gesse de  l'ignorance  :  «  De  toutes  ces  interprétations, 
quelle  est  celle  que  votre  serviteur  Moïse  a  eue  dans  sa 
pensée;  ce  n'est  pas  de  cela,  ô  Dieu,  que  je  dois  vous  en- 
tretenir. Et  puisque  je  n'ai  pas  à  vous  en  parler,  je  ne 
sais  pas  :  et  je  sais  que  ce  sont  pourtant  des  opinions 
vraies,  excepté  les  opinions  charnelles  dont  j'ai  parlé 
déjà^,  autant  qu'il  convenait  ~.  » 

Mais  depuis  389  qu'il  étudiait  le  début  de  la  Genèse, 
saint  Augustin  n'avait  pas  cessé  d'ignorer.  Il  ignore  plus 
que  partout  ailleurs,  avec  plus  de  réflexion  et  avec  plus 
d'intensité,  dans  le  grand  ouvrage  sur  V Interprétation 
littérale  de  la  Genèse.  Et  c'est  ici  qu'il  faut  rapporter  ce 
qu'en  disent  les  Rétractations,  car  c'est  ici  qu'on  le  com- 
prendra totalement  :  «  Dans  cet  ouvrage,  il  y  a  plus  de 
recherches  que  de  choses  trouvées^,  et  parmi  les  choses 

1.  Au  c.  xxvn. 

2.  C.  XXX,  n"  41  ;  t.  I,  col.  843. 

3.  Plura  quœsita  quam  inventa. 
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trouvées,  le  moindre  nombre  est  affirmé  avec  assurance  ; 
mais  tout  le  reste  y  est  proposé  comme  un  objet  de  re- 
clierches  nouvelles  ^  »  Les  interprétations  y  sont,  en 
effet,  proposées  comme  plausibles  2.  On  y  voit,  mieux  que 
dans  les  tentatives  de  389  et  de  393 ,  l'effort  pour  péné- 
trer quelque  chose  du  mystère,  et  la  conviction  que  le 
mystère  est  impénétrable  ;  enfin,  c'est  la  pleine  réalisa- 
tion des  vues  émises  au  douzième  livre  des  Confessions  ^  : 
«  Autant  que  j'ai  pu,  dit  saint  Augustin,  au  premier  livre 
de  V Interprétation  littérale,  j'ai  expliqué  en  diverses 
manières  le  livre  de  la  Genèse,  et  j'ai  exprimé  des  opi- 
nions sur  des  paroles  qui  nous  sont  proposées  pour  exer- 
cer notre  esprit;  je  n'ai  eu  garde  de  rien  affirmer  témé- 
rairement au  préjudice  de  quelque  autre  interprétation 
peut-être  meilleure  ;  ainsi  chacun,  selon  sa  disposition, 
choisira  ce  qu'il  pourra  saisir  :  mais  là  où  il  lui  est  im- 
possible de  comprendre,  qu'il  rende  honneur  à  l'Écriture 
divine,  et  qu'il  éprouve  une  juste  crainte  ^.  » 


III 


Saint  Augustin  n'a  pas  seulement  réclamé  contre  ceux 
qui  croyaient  avoir  une  interprétation  définitive  des  six 
jours.  Il  a  vu  encore,  autour  de  lui,  une  autre  tendance 

1.  Retract.,  lib.  II,  c.  xxiv,  n"  1  ;  t.  I,  col.  640. 

2.  Cf.  lib.  I,  c.  I,  n°  2  et  3,1.  III,  col.  247. 

3.  Cf.  lib.  I,  c.  XIX,  n»  38;  t.  III,  col.  260  sq. 

4.  C.  XX,  n°  40;  t.  III,  col.  261.  —  Voir  aussi,  lib.  V,  c.  i,  n"  1  :  amilli 
intercludensmeliusintelligendi  licentiam  »;  et  c.  viii,  n"  23,  le  passage 
qui  débute  par:  «  Nescientes  conjectamus...  ». 
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OU  une  autre  erreur  :  la  tendance  à  compromettre  Fau- 
torité  de  FÉcriture  dans  des  questions  de  physique. 
Beaucoup  de  chrétiens,  dont  le  génie  étroit  imaginait  sur 
tous  les  points  une  solution  facile  et,  malheureusement, 
une  solution  présentée  avec  Fappui  de  FÉcriture,  lui 
faisaient  concevoir  une  vive  anxiété.  La  première  fois 
qu'il  parle  de  tels  chrétiens,  c'est  au  cinquième  livre  des 
Confessions  :  «  Lorsque  j'entends  quelque  chrétien  mon 
frère,  ignorant  de  toutes  ces  questions,  et  prenant  un 
détail  pour  un  autre,  je  supporte  patiemment  les  diva- 
gations de  cet  homme,  et  je  ne  vois  pas  qu'elles  puis- 
sent lui  nuire;  car,  s'il  ne  croit  rien  d'indigne  à  votre 
sujet,  ô  Seigneur  créateur  de  toutes  choses,  il  n'importe 
qu'il  ignore  la  situation  et  la  manière  d'être  de  la  créa- 
ture corporelle.  Mais  c'est  un  mal  pour  lui,  s'il  croit  que 
ses  opinions  appartiennent  à  l'essentiel  de  la  doctrine 
sacrée,  et  s'il  ose  affirmer  opiniâtrement  ce  qu'il  ignore  ^  » 
C'est  après  401,  au  premier  livre  de  V Interprétation 
littérale  de  la  Genèse ,  que  saint  Augustin  reprend  ce  su- 
jet  et  qu'il  le  traite  à  fond.  La  citation  complète  ne  pa- 
raîtra pas  trop  longue  ;  elle  mérite  qu'on  la  lise  attenti- 
vement :  «  Souvent,  à  propos  de  la  terre,  du  ciel,  des 
autres  éléments  de  ce  monde,  du  mouvement  et  du  cir- 
cuit ou  encore  de  la  grandeur  des  astres  et  des  intervalles 
qui  les  séparent,  ou  bien  à  propos  des  éclipses  réglées 
du  soleil  et  de  la  lune,  de  la  révolution  des  années  et  des 
temps,  de  la  nature  propre  aux  animaux,  aux  fruits,  aux 
pierres,  et  à  propos  de  bien  d'autres  choses  sembla- 

1.  Confess.,  lib.  V,  c.  v,  n"  8;  t.  I,  col.  709. 
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bles,  il  arrive  qu'un  homme  non  chrétien  possède  une 
connaissance  poussée  au  point  d'être  garantie  par  un 
calcul  certain,  ou  même  par  l'expérience  i.  Or,  voici  une 
chose  trop  honteuse,  trop  funeste  et  dont  il  faut  sur- 
tout se  garder^  :  un  chrétien  parle  sur  tous  ces  sujets;  il 
croit  en  parler  selon  nos  saintes  Lettres  ;  et  tout  infidèle 
peut  l'entendre  tellement  divaguer,  ita  delirarCy  qu'en 
présence  d'erreurs  si  énormes,  l'infidèle  ne  peut  s'empê- 
cher de  rire.  Et  le  vrai  mal,  ce  n'est  pas  qu'un  homme, 
à  cause  de  son  erreur,  subisse  la  dérision;  mais  c'est 
qu'aux  yeux  des  profanes,  nos  auteurs  (inspirés)  passent 
pour  avoir  eu  de  telles  pensées;  et  c'est  aussi  que,  pour 
le  plus  grand  malheur  de  gens  dont  nous  voulons  pro- 
curer le  salut,  nos  auteurs  sont  exposés,  sous  prétexte 
d'ignorance,  au  blâme  et  au  mépris.  Car  enfin,  ces  pro- 
fanes surprennent  un  chrétien  occupé  à  se  tromper  sur 
le  sujet  même  qu'ils  connaissent  à  merveille;  comment, 
alors,  croiront-ils  ces  saints  Livres?  Comment  les  croi- 
ront-ils sur  la  résurrection  des  morts,  et  sur  l'espoir  de 
la  vie  éternelle,  et  sur  le  royaume  des  cieux,  alors  que, 
d'après  une  fausse  présomption,  ces  livres  leur  parais- 
sent avoir  pour  objet  ces  choses  mêmes  dont  ils  ont, 
eux  profanes,  une  connaissance  d'expérience  directe  ou 
de  calcul  indubitable  3?  Il  est  impossible  de  dire  quel 
chagrin  et  quelle  tristesse  les  chrétiens  prudents  éprou- 


1.  Etiam  non  christianus  ita  noverit,  ut  certissima  ratione  vel  vxpe- 
rieniia  teneat. 

2.  Turpeest  autemnimis  et  perniciosum  ac  maxime,  cavendum. 

3.  De  his  rébus  quas  jam  experiri,  vel  indubitatis  numeris  percipere 
potucrunt,  fallaciter  putaverint  [hos  lihros)  esse  conscriptos? 
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vent  de  la  part  de  ces  téméraires  présomptueux i,  qui, 
repris  un  jour  pour  leur  sotte  et  fausse  opinion,  et 
se  sentant  sur  le  point  d'être  convaincus  par  des  hom- 
mes indociles  à  l'autorité  de  nos  saints  Livres,  veulent 
défendre  leurs  assertions  si  légères,  si  téméraires  et 
si  ouvertement  fausses;  ils  essaient  alors  d'alléguer 
en  preuve  précisément  nos  saints  Livres,  ou  encore  ils 
en  débitent  de  mémoire  ce  qui  parait  témoigner  pour 
leur  opinion  et  ils  citent  de  nombreux  passages,  ne  com- 
prenant ni  les  textes  qu'ils  récitent,  ni  le  sujet  sur  le- 
quel ils  affirment  » ,  non  intelligentes  neque  quœ  loquun- 
tur,  neque  de  quibus  affirmant  (I  Tit.  I,  7)-.  —  «  C'est 
en  vue  de  tout  cela,  dit-il,  que  j'ai  entrepris  d'expliquer 
en  diverses  manières  le  livre  de  la  Genèse  ^.  »  Il  prévoit, 
d'ailleurs,  ou  plutôt  il  rappelle  un  autre  danger  non 
moins  funeste  :  c'est  le  danger  auquel  s'exposent  des 
chrétiens  trop  peu  habiles  pour  juger  les  discours  des 
philosophes  encore  infidèles;  ces  chrétiens  sont  étonnés, 
ils  ne  se  reconnaissent  plus,  evanescunt ;  ils  sont  effrayés 
de  se  sentir  aussi  inférieurs  aux  philosophes,  et  ils  ne  sa- 
vent plus  estimer  les  saintes  Écritures  *.  Saint  Augustin 
veut  leur  montrer  que  les  Écritures  ne  redoutent  aucune 
attaque. 

Il  se  fait  donc  adresser  cette  question  :  «  Que  gagnez- 
vous  à  continuer  une  si  longue  recherche,  et  quel  ré- 
sultat avez-vous  obtenu?  Pourquoi   vos  questions   ne 

1.  Tcmerariiprxsumptores. 

2.  C.  XIX,  n"  39;  t.  III,  col.  261. 

3.  C.xx,no  40. 

4.  C.  XX,  n^iO;  t.  III,  col.  262  :  «  et  eos  (philosophos)  sibi^cum  suspîrio 
prœponentes,  saluberrimeepietalislibros  cum  fastidiorepetunt.  » 
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contiennent- elles  jamais  que  des  mystères?  Affirmez  un 
choix  parmi  toutes  les  interprétations  que  vous  prétendez 
possibles.  »  Saint  Augustin  continue  :  «  Je  réponds  que 
j'ai  obtenu  un  résultat  sérieux;  car  j'ai  appris  qu'il  ne 
faut  pas  faire  attention  à  un  homme  ;  qu'il  ne  le  faut 
pas  dans  la  circonstance  où  il  s'agit  de  donner  selon 
les  exigences  de  la  foi,  la  réponse  exactement  faite 
pour  les  hommes  décidés  à  calomnier  nos  saints  Livres.  » 
Didici  non  hœrere  homini  ^  :  certes,  le  sens  grammatical 
n'offre  aucune  difficulté  ;  mais  pour  savoir  quel  est  le 
sens  réel,  on  se  reportera  un  peu  plus  haut,  à  l'endroit 
où  saint  Augustin  parle  de  la  peur  que  certains  chrétiens 
trop  peu  habiles  éprouvent  devant  les  philosophes  ; 
or,  à  méditer  longuement  sur  le  mystère,  et  à  s'être 
convaincu  que  l'histoire  détaillée  de  la  création  n'existe 
pas  et  qu'on  ne  peut  pas  la  construire,  saint  Augustin  a 
gagné  de  ne  pas  s'effrayer  devant  les  philosophes,  et  de 
ne  pas  s'attarder  après  eux  pour  les  écouter  ou  pour  dis- 
cuter en  détail  leur  physique  ;  il  a  gagné  enfin  de  sa- 
voir quelle  réponse  on  doit  leur  faire.  Écoutons-le   : 
«   Quelque  enseignement  certain  que  les  philosophes 
puissent  donner  sur  la  nature  des  choses,  montrons  qu'il 
n'a  rien  de  contraire  à  nos  saints  Livres.  Mais  tout  en- 
seignement  qui,  n'importe  où  dans  leurs  livres,  est 
contraire  à  nos  saintes  Lettres ,  c'est-à-dire  à  la  foi  ca- 
tholique, ayons  assez  d'habileté  pour  en  montrer  l'erreur 
ou  du  moins  croyons,  sans  hésitation,  que  c'est  un  ensei- 
gnement faux;  et  ainsi,  restons  attachés  à  notre  Média- 

1.  C.  XXI.  n<»41. 
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teiir  en  qui  sont  cachés  tous  les  trésors  de  la  sagesse  et 
(le  la  science  (Coloss.  II,  3)  ;  ce  sera  le  moyen  pour  que 
ni  le  langage  d'une  fausse  philosophie  ne  nous  séduise, 
ni  la  superstition  d'une  religion  mal  entendue  ne  nous 
donne  de  FeiTroi  i.  » 

Il  revient  sur  le  même  sujet  :  «  Voici,  dit-il,  le  mo- 
ment de  mettre  en  garde  contre  l'erreur  que  j'ai  signalée 
dans  le  premier  livre  ;  il  a  été  écrit  dans  les  Psaumes  : 
Dieu  a  fondé  la  terre  sur  Veau;  il  ne  faudrait  pas  que 
Fun  de  nous^  ayant  affaire  à  des  philosophes  qui  dispu- 
tent avec  subtilité  sur  les  éléments ,  s'imaginât  de 
s'appuyer  contre  eux  sur  ce  témoignage  des  Écritures  : 
car  ces  philosophes,  nullement  arrêtés  par  l'autorité 
de  nos  saintes  Lettres,  et  ignorant  en  quel  sens  elles 
s'expriment,  trouveront  plus  facile  de  tourner  en  déri- 
sion nos  saints  Livres,  que  d'abandonner  des  connais- 
sances vérifiées  par  des  raisons  certaines,  ou  par  des 
expériences  très  manifestes.  »  On  interprétera  donc  en 
allégorie  le  mot  du  Psaume,  ou,  si  l'on  y  veut  trouver 
un  sens  littéral,  on  dépassera  le  monde  accessible  à 
Fexpérience.  Et,  en  fin  de  compte,  «  le  sens  littéral  de  ce 
que  dit  le  iPsaume,  Dieu  a  fondé  la  terre  sur  Veau,  ne 
devra  signifier  pour  personne,  que,  en  vertu  de  l'ordre 
naturel,  le  poids  de  l'eau  a  été  en  quelque  sorte  établi 
pour  supporter  le  poids  de  la  terre  ^  » . 

Ce  que  FÉcriture  dit  du  firmament,  ne  nous  enseigne 
rien  ;  car  «  nos  auteurs  ont  su  de  la  figure  du  ciel  ce  qui 
est  conforme  à  la  vérité  ;  mais  l'Esprit  de  Dieu,  qui  par- 

1.  C.  XX,  no4I;  t.  III,  col.  262. 

2.  Lib.  II,  c.  I,  no  4  ;  t.  III,  col.  264. 
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lait  par  leur  bouche,  n'a  rien  voulu  enseigner  aux  hom- 
mes sur  ces  choses  qui  n'importent  nullement  au  salut*  >». 

Que  saint  Augustin  ait  attribué  aux  auteurs  inspirés  une 
connaissance  exacte  de  la  physique,  cela  ne  concerne 
nullement  lusage  que  Ton  peut  faire  de  l'Écriture  ni 
l'autorité  qu'il  convient  de  lui  attribuer,  car  il  reste 
toujours  bien  établi  que  l'Écriture  n'enseigne  rien  en 
physique  2.  Et,  ici,  il  sera  utile  d'insérer  quelques  pa- 
roles caractéristiques  adressées  en  404,  non  plus  à  des 
chrétiens  maladroits,  mais  au  manichéen  Félix  :  «  On 
ne  lit  pas  dans  l'Évangile  que  le  Seigneur  ait  dit  :  Je  vous 
envoie  le  Paraclet,  pour  qu'il  vous  instruise  du  cours  du 
soleil  et  de  la  lune.  Car  le  Seigneur  venait  faire  des 
chrétiens,  non  des  mathématiciens  ^.  » 

Enfin,  un  dernier  détail,  et  vraiment  un  détail  fort 
singulier,  va  montrer  combien  saint  Augustin  tient  les 
saintes  Écritures  pour  étrangères  à  la  physique,  et  com- 
bien il  est  décidé  à  laisser  aux  savants  toute  liberté 
d'exposer  selon  leur  conviction  les  faits  directement 
soumis  à  leur  étude.  Il  écrivait  vers  390  à  son  amiNébri- 
dius  :  «  J'accorderai  que  (pour  la  grandeur  du  soleil 
comparée  à  celle  des  astres)  la  réalité  se  conforme  à 
l'apparence;  et,  en  effet,  je  le  crois  ainsi*.  »  Il  avait 


1.  Lib.  II,  c.  IX,  no 20;  t.  III,  col.  270. 

2.  Spiritum  Dei  qui  per  eos  loquebatur  noluisse  ista  docere  homines 
nulli  saluti  profutura. 

3.  De  Actis  cum  Felice  Manichœo,  lib.  I,  c.  x  ;  t.  VIII,  col.  525.  Cf.  De 
Genesi  ad  litteram,  lib.  Il,  c.  x,  n«23;  t.  III,  col.  271  sq.,  et  c.  xt,  n°  30; 
t.  III,  col.  276  sq.  Voir  aussi  De  Genesi  ad  litteram.  Liber  imperfectus^ 
c.  XHi,  n°40;  t.  III,  col.  V.3G. 

4.  Ep.  MV,  n0  3;  col.  79. 
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donc,  malgré  ses  études,  continué  à  croire  naïvement 
que  le  soleil  est  le  plus  grand  de  tous  les  astres.  Aussi, 
plus  de  dix  ans  après  FÉpitre  à  Nébridius,  montre-t-il 
instinctivement  quelque  humeur  contre  les  philosophes, 
car  «  ils  osent  dire  que  beaucoup  d'étoiles  sont  aussi  gran- 
des ou  même  plus  grandes  que  le  soleil,  mais  que  leur 
éloignement  les  fait  paraître  petites.  »  C'est  dansV  Inter- 
prétation littérale  de  la  Genèse  qu'il  parle  ainsi  ^  ;  et  il  con- 
tinue par  cette  phrase  :  «  Pour  nous,  quoiqu'il  en  soit  de  ce 
détail,  il  peut  bien,  peut-être,  nous  suffire  que  les  astres 
aient  été  créés  par  l'action  de  Dieu.  »  Il  est  vrai  qu'une 
parole  de  saint  Paul  semblerait  donner  tort  aux  philoso- 
phes :  Autre  est  la  gloire  du  soleil,  autre  la  gloire 
de  la  lune,  autre  la  gloire  des  étoiles;  car  l'étoile  diffère 
en  gloire  de  rétoile  (I  Cor.  XV,  41).  Saint  Augustin 
trouve  naturellement  la  réponse  des  philosophes  : 
«  Les  étoiles  diffèrent  sans  doute  en  gloire,  mais  par 
rapport  aux  yeux  terrestres.  »  Il  ajoute  une  nou- 
velle réponse  et  de  nouvelles  difficultés;  et  enfin,  il 
s'arrête  à  cette  conclusion  :  «  Qu'ils  disent  donc  du 
ciel  ce  qu'ils  voudront,  eux  qui  sont  étrangers  au  Père 
qui  règne  dans  les  cieux;  mais  nous,  que  nous  fassions 
de  subtiles  recherches  sur  les  intervalles  et  les  grandeurs 
des  astres,  et  que  nous  consacrions  à  des  recherches 
semblables  un  temps  nécessaire  à  des  objets  plus  sérieux 
et  meilleurs,  cela  n'est  ni  utile,  ni  convenable.  Nous 
ferons  toujours  mieux  de  croire  ces  deux  luminaires 
plus  grands  que  tous  les  autres  ;  l'Écriture,  en  effet,  les 


1.  Lib.  II,  c.  XVI,  n°  33;  t.  III,  col.  277. 
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mentionne  en  ces  termes  :  Et  Dieu  fit  deux  luminaires 
grands.  »  Il  ne  demande  donc  qu'à  trouver  un  biais  pour 
justifier,  en  quelque  sorte,  sa  singulière  croyance.  Or, 
malgré  cet  état  d'esprit,  il  ne  songe  pas  à  contrôler  les 
recherches  curieuses  des  philosophes;  il  ne  veut  que 
persister  dans  son  opinion  ;  il  ne  condamne  pas  les  phi- 
losophes, il  ne  leur  oppose  pas  l'Écriture;  il  n'affirme 
pas  même  que  les  philosophes  se  trompent;  il  aime 
mieux  enfin  ne  pas  dépasser  ici  la  perception  sen- 
sible :  «  Du  moins,  les  philosophes  accorderont-ils 
cela  à  nos  yeux  :  (le  soleil  et  la  lune)  brillent  sur 
la  terre  plus  que  les  autres  astres  ;  le  jour  doit  son 
éclat  à  la  lumière  du  soleil,  et  la  nuit,  en  l'absence 
de  la  lune,  n'obtient  pas  d'un  si  grand  nombre 
d'étoiles,  autant  de  lumière  que  la  lune  seule  en 
donnée  » 

Ajoutons  qu'avec  l'histoire  de  la  création,  saint  Au- 
gustin avait  aussi  cherché,  depuis  389,  à  connaître  en 
son  sens  littéral  l'histoire  extérieure  du  péché  originel. 
Cette  histoire,  en  389,  l'avait  retenu  longtemps,  mais 
comme  il  n'avait  pas  alors  réussi  à  la  débrouiller-,  il 
avait  eu  recours  à  l'allégorie;  il  entreprit  de  nouveau, 
en  393,  un  travail  qu'il  ne  se  sentit  pas  non  plus  capable 
de  conduire  jusqu'au  bout  :  c'est  Y  Ouvrage  imparfait 
que  saint  Augustin  interrompit  au  moment  où  il  aurait 
dû  y  traiter  du  péché  originel  2.  Il  ne  fut  maître  de  sa 
pensée  que  plus  tard,  après  VOl;  il  écrivit  à  partir  de 

1.  Lib.  II,  c.  xvr,  n»  33,  34  ;  t.  III,  col.  277. 

2.  tki  Genesi  contra  Manichxos,\\h.  II,  c.  xiv-xxr. 

3.  Reiractationum,  lib,  I,  c.  xviu. 
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cette  date,  dans  le  livre  XP  de  son  grand  ouvrage  sur 
V Interprétation  littérale  delà  Genèse, qq  qui  lui  parut  une 
histoire  plausible  du  péché  originel.  Et  là  aussi,  il  évite 
de  deviner  et  de  prendre  au  sérieux  de  pures  divinations  : 
((  C'est  le  démon,  qui  parla  dans  le  serpent,  dit-il,  se 
servant  de  lui  comme  d'un  instrument;  il  mit  en  jeu  la 
nature  du  serpent  selon  la  manière  dont  il  pouvait  la 
mouvoir  et  dont  elle  pouvait  être  mue  ^.  »  Il  se  demande 
au  dernier  chapitre,  comment  il  put  se  faire  qu'Adam, 
doué  de  tant  de  perfections,  se  laissât  séduire  par  les 
paroles  d'Eve  ;  il  ne  pense  pas  qu'Adam  ait  été  réelle- 
ment trompé,  et  que  les  paroles  du  serpent  transmises 
par  Eve,  lui  aient  paru  véritables  ;  Adam  fut  dupe  de  sa 
complaisance,  et  d'une  illusion  bien  difficile  à  expliquer  : 
<(  Mais,  dit  saint  Augustin,  pourquoi  insister  davantage? 
Le  péché  fut  persuadé  comme  il  pouvait  l'être  à  de  telles 
créatures  ;  et  cette  histoire  a  été  écrite  comme  il  con- 
venait de  la  faire  lire  à  tous,  bien  qu'un  petit  nombre 
dût  la  comprendre  comme  il  conviendrait  3.  » 

En  un  mot,  saint  Augustin  voit  que  le  début 
de  la  Genèse  enseigne  nettement  la  création  et  le 
péché  originel,  mais  que,  parmi  les  détails  ajou- 
tés à  ces  deux  faits,  il  n'y  a  presque  rien  d'historique. 
Si  donc  il  cherche,  c'est  avec  la  conviction  de  ne 
pouvoir  jamais  atteindre  un  résultat  définitif;  dès  lors 
nulle  préférence  aveugle  pour  des  suppositions  n'amoin- 

1.  C.  XXVII-XLII. 

2.  xxYii,  n"  34;  t.  IH,  col.  443. 

3.  Dernière  phrase  de  lib.  XI  (c.  xlii,  n"  60)  :  «  Persuasum  est  illud  pec- 
catum  sicut  persiiaderi  talibus  possel:  conscriptum  est  autem  sicut  legiab 
omnibus  oporleret,  elsi  a  paucis  hœc  in leiligerentur  sicut  oporteret  ». 
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drira  sa  pensée  ;  il  saura  surtout,  et  il  dira  avec  insis- 
tance que  l'on  ne  doit  alléguer  en  physique  aucune  au- 
torité sacrée.  Il  ne  reconnaît  en  physique  qu'une  seule 
autorité  :  celle  des  expériences  bien  faites. 


IV  « 


Les  choses  créées  sont  matière  et  forme.  La  matière, 
pure  indétermination 2,  réalité  insaisissable,  voisine  du 
néant,  de  laquelle  il  faudrait  pouvoir  dire  qu'elle  est  un 
rien  réalisé,  Nihil  aliguid,  ou  encore  l'être  qui  n'est 
pas,  Est  non  est  •^,  la  matière  n'a  pas  eu  d'abord  une 
existence  indépendante  et  isolée;  elle  a  toujours  été  dé- 
terminée par  quelque  forme,  sans  quoi  elle  n'aurait  pas 
subsisté.  Ainsi,  l'existence  de  la  matière  dans  toute  réa- 
lité actuelle  doit  se  concevoir,  à  peu  près,  comme  celle 
du  son  inarticulé  dans  le  chant  ;  mais  le  son  inarticulé 
n'est  pas,  dans  le  chant,  un  élément  distinct;  il  n'est 
pas  non  plus  un  élément  qui  préexiste  :  et  par  là,  il  faut 

1.  Sur  l'essence  des  choses  créées,  voir  surtout:  1°  Les  trois  traités  ou 
les  trois  explications  de  la  Genèse  :  1)  [389]  De  la  Genèse  contre  les 
Manichéens  (lib.  I,  c.  v,  n°9;  c.  vi  et  vu  qui  est  important;  c.  xii);  2) 
[393]  Ouvrage  inachevé  sur  l'Interprétation  littérale  de  la  Genèse 
(cm,  no  10;  c.  IV,  les  n"'  11-16,  tous  à  remarquer;  c.  xii,  n"  37);  3)  [401- 
415]  Interprétation  littérale  de  la  Genèse  (lib.  I,  c.  i,  n»  2;  c.  iv  ; 
c.  VI ;C.  XV,  très  important;  lib.  II,  c.  xi;  lib.  V,  c.  v);  —  2°  [400]  Con- 
fessions  (lib.  XII,  c.  iii-xiii,  toute  la  série  d'importance  capitale,  et 
c.  XVII,  XXI,  XXII,  xxix);  —  3»  [420]  Contre  l'Adversaire  de  la  loi  et  des 
Prophètes  (lib.  1,  c.  vu,  x,  xiii)  ;  —  4°  Sermon  214,  n»  2. 

2.  Confess.,  lib.  XII,  c.  m,  n^  3;  t.  I,col.  827  :  «  Quœdam  informitas  sine 
ulla  specle  ». 

3.  Ibid.,  c.  VI,  n**  6  in  fine;  cf.  c.  viii,  n*>  8  :  «  de  nulla  re  pêne  nullam 
rem  ». 
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entendre  qu'un  chant  n'est  pas  le  résultat  du  son  inarti- 
culé actuel  auquel  viendrait  se  joindre  et  l'articulation 
et  la  modulation.  H  en  est  de  même  pour  la  matière  :  ni 
elle  ne  subsiste  juxtaposée  actuellement  aune  forme,  ni 
elle  n  a  existé  la  première,  attendant  que  la  forme  vînt 
la  compléter^.  Saint  Augustin  emploie  cette  compa- 
raison, à  vingt  ans  d'intervalle,  dans  les  Confessions 
[400]  et  dans  le  traité  Contre  U Adversaire  de  la  loi  et  des 
Prophètes  [420]  2. 

V Interprétation  littérale  de  la  Genèse  contient  aussi 
sur  la  création  simultanée  de  la  matière  et  de  la  forme, 
plus  d'un  témoignage  clair  et  précis.  «  Dieu  n'a  pas 
créé  d'abord  une  matière  informe,  et  il  ne  s'est  pas  mis 
ensuite  une  seconde  fois  à  l'œuvre  pour  introduire, 
selon  un  certain  ordre,  la  forme  :  il  a  créé,  en  effet, 
la  matière  tout  informée.  Mais  parce  que  le  principe 
d'où  quelque  chose  est  fait  conserve  à  l'égard  du  résul- 
tat, même  sans  préexistence, une  certaine  antériorité  d'o- 
rigine :  l'Écriture  a  bien  pu,  par  son  langage  successif, 
établir  une  division  là  où  Dieu  n'agissait  pas  successive- 
ment et  n'en  établissait  aucune  ^.  »  Et  en  cet  endroit,  il 
allègue  en  comparaison  le  cri  et  le  langage  articulé. 

Il  n'est  pas  très  facile  de  concevoir  cette  matière  in- 
forme*; on  ne  peut  la  connaître  qu'en  l'ignorant  5;  on 

1.  Ibid.y  c.  XXIX,  n»  40. 

2.  Lib.  I,  c.  VIII,   nMl  ;  t.  VllI,  col.  610. 

3.  Lib.  I,  c.  XV,  no  29  ;  t.  III,  col.  257  ;  cf.  lib.  II,  c.  xi,  n»  24  ;  col.  272  ;  et 
lib.  V,  c.  V,  no  13  ;  col.  326  sq. 

4.  Co7ifess.,  lib.  XII,  c.  xxix.n"  40;  t.  I,  col.  843  :  a  quisdeinde  sic  acu- 
tum  cernât  animo,  ut  sine  labore  magno  dignoscere  valeat,  quomodo  sit 
prior  sonus  qiiam  cantus,  etc.  ». 

5.  «  Conetuream  nosse  ignorando,  vel  ignorare  noscendo  »  (c.  v  in  fine). 
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risque  de  lui  attribuer  un  certain  mode  d'être  ;  et  c'est  là 
précisément  Fillusion  où,  dans  sa  jeunesse,  tombait  saint 
Augustin*.  Il  eut  à  méditer  beaucoup  ;  il  n'arriva  à  com- 
prendre un  peu  qu'au  moment  où  il  sut  considérer,  non 
pas  les  changements  perceptibles  opérés  dans  les  corps, 
mais,  en  quelque  sorte,  la  mutabilité  essentielle  des 
corps  :  il  vit  alors  que  la  matière  est  la  condition,  ou  le 
soutien  de  la  mutabilité-. 

Cette  conception  de  la  matière  le  conduit  à  penser  que 
l'àme  humaine  et  la  substance  angélique  se  composent 
aussi  de  matière  et  de  forme.  Mais  là,  comme  presque 
partout,  il  a  conscience  de  se  trouver  devant  l'inacces- 
sible et  il  parle  en  doutant  :  «  Si  l'âme  était  une  subs- 
tance immuable,  nous  n'aurions  pas  à  chercher  à  son 
sujet  une  sorte  de  matière,  quasi  materiam.,..  Mais  (à 
cause  de  sa  mutabilité),  l'âme  elle-même,  peut-être,  a 
pu,  avant  de  posséder  sa  nature  propre,  avoir  quelque 
matière  qui  en  son  genre  serait  spirituelle,  et  ne  serait 
pas  encore  une  âme  3.  » 

Il  enseigne  enfin  que  le  même  genre,  ou  la  même  na- 
ture de  matière  est  commune  à  toutes  choses  ^  du  moins 


1.  C.  VI,  n"  6,  qui  est  à  lire. 

2.  Ihid.  :  «  Altius  inspexi  qua  desinunt  esse  (corpora)quodfuerant,  etin- 
cipiunt  esse  quod  non  erant  ;  euindemque  transitum  de  forma  in  formam 
per  informe  quiddara  fieri  suspicatus  sum,  non  per  omnino  nihil.  •» 

3.  De  Gene&i  ad  litieram,  lib.  VII,  c.  vi,  n°  9;  t.  III,  col.  339;  cf. 
Confess.,  lib.  XII,  c.  xv,  n»  21;  lib.  XIII,  c.  ii.  —  On  peut  consulter  no- 
tamment sur  la  question  des  anges,  Pétau,  De  Angelis,  lib.  I,  leS  six  pre- 
miers chapitres. 

4.  Confess.,  lib.  XII,  c.  iii-viii,  c.  xi,  c.  xxi;  —  cf.  De  Gcnesi  contra 
Manichxos,  lib.  I,  c.  v,  n"  9  ;  Z)c  Genesi  ad  litteram.  Liber  imper fectus, 
c.  IV;  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  I,c.  i,  n"'  2,  3. 
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à  toutes  les  choses  que  nous  appelons  matérielles,  car 
on  vient  de  voir  qu'il  attribue  à  Tâme  humaine,  et  à  plus 
forte  raison  aux  anges,  une  quasi-matière,  de  nature 
spirituelle  ^ 


Depuis  la  création,  ni  l'événement  qui  arrive,  ni  la 
substance  qui  se  produit  n'est  absolument  quelque  chose 
de  nouveau 2.  Saint  Augustin,  avant  Leibniz,  avait  dit 
que  «  le  présent  est  gros  de  Favenir  »,  mundus  gra- 
vidîis  est  causis  nascentium ;  mais  il  terminait  sa  phrase 
par  ces  mots  :  «  les  causes  ne  sont  créées  dans  le  monde 
que  par  l'essence  souveraine'^  ». 

De  plus,  là  où  il  veut  expressément  raconter  le  déve- 
loppement des  choses,  il  observe  que  ce  développement 
((  appartient  non  pas  à  cette  opération  divine,  de  la- 
quelle Dieu  se  reposa  au  septième  jour,  mais  plutôt  à 
cette  autre  opération  qui,  dans  le  cours  du  teriips,  mani- 
feste jusqu'aujourd'hui  l'action  divine^  ». 

Le  développement  des  choses  ne  provient  donc  pas 
d'une  énergie  qui,  après  avoir  été  créée  par  Dieu  et  avoir 
reçu  de  lui  une  première  direction,  agirait  d'elle-même 


1.  Voici  l'indication  de  quelques  passages  décisifs  :  Confess.,  lib.  XII, 
c.  ïii  et  XIII  ;  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  I,  c.  v. 

2.  Sur  ce  sujet  :  [401-415]  Interprétation  littérale  de  la  Genèse,  les 
deux  livres  VI  et  VII  avec  le  livre  IX,  tous  les  trois  essentiels;  cf.  De  Tri- 
nitaie,  lib.  III,  c.  ix. 

3.  De  Trinitate,  lib.  III,  c.  xvi,  n"*  16;  t.  VIII;  col.  877  sq.  Le  mot  de 
Leibniz  se  trouve  dans  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  n  15. 

4.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  VI,  c.  m,  n"  5  ;  t.  III ,  col.  341  ;  cf.  lib.  IX, 
c.  XV. 
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et  serait  sous  la  surveillance,  mais  non  sous  l'influence 
actuelle  de  Dieu.  Saint  Augustin  est  très  explicite  là- 
dessus.  Aussi  lorsqu'il  affirme  qu'à  Torig-ine  toutes 
choses  ont  été  faites  en  germe,  latenter^^  en  puissance 
et  comme  enveloppées  dans  leur  cause,  potentialiter  et 
caiisaliter-,  il  n'attribue  pas  au  germe  un  pouvoir 
propre  de  se  développer  ni  de  se  transformer. 

Il  croit  cependant,  et  iljuge  à  peu  près  certain, 
que  la  première  production  des  êtres  a  été  pour  le  plus 
grand  nombre  d'entre  eux,  une  simple  production  en 
puissdiTice,  potentialiter  atçue  causaliter^.  C'est  ce  qu'il 
affirme  pour  les  végétaux  et  pour  le  premier  couple  hu- 
main; à  l'origine,  l'homme  et  la  femme  «  existèrent  se- 
lon l'énergie  répandue  en  germe  par  le  Verbe  de  Dieu 
dans  l'univers^  »;  ils  ont,  dans  la  Genèse,  un  double 
mode  d'existence  :  celui  qui  est  le  nôtre,  et,  avant  celui- 
là,  un  mode  invisible ,  potentiel,  causal,  semblable  à 
celui  des  futurs  non  encore  réalisés  5.  C'est  à  la  même 
occasion  que  saint  Augustin  emploie  l'expression  deve- 
nue si  célèbre,  rationes  séminales^'. 

Enfin,  l'étude  attentive  des  Écritures  l'avait  conduit  à 
cette  pensée  :  «  Dieu,  au  commencement  du  temps,  a 

1.  Lib.  VI,  c.  I,  n"  1. 

2.  C.  IV,  n»  5. 

3.  C.  V,  n°  7;  col.  342. 

4.  C.  V,  n°  8;  cf.  pour  les  végétaux,  c.  iv,  n»  5. 

5.  «  Invisibililer,  potentialiter,  causaliter,  quomodo  fiiint  futura  non 
fada  »  (c.  VI,  n»  10  m  fine.  Lire  aussi  le  numéro  suivant). 

6.  Lib.  IX,  c.  xvii,  n"  32  ;  t.  III,  col.  406.  —  Cf.  sur  la  première  insti- 
tution de  l'homme  :  Ratio  creandi  hominis,  non  actio  créatif  c.  ix,  n"  10 
in  fine;  et  :  «  Ibi  enim  erat  non  solum  ut  ita  fieri  posset,  verum  eliam  ut  ila 
eum  fieri  necesse  esset  »  (c.  xviii,  n"  29). 
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d'abord  créé  simultanément  toutes  choses  :  quelques- 
unes  dans  leur  réalité  complète,  quœdam  conduis  jam 
ipsis  naturis ,  d'autres  dans  la  préexistence  de  leurs 
causes,  quœdam  prœconditis  causis^,  »  C'est  de  cette 
sorte  que,  dès  le  commencement,  toutes  choses  ont  été 
faites;  il  y  a  eu,  dès  lors,  de  vraies  réalités  complètes, 
et,  avec  elles,  les  germes  d'où  l'action  divine  tirerait 
toutes  les  réalités  successives;  «  donc,  en  ce  sens  que 
toutes  choses  étaient  achevées,  Dieu  (au  septième  jour) 
se  repose  ;  mais  en  ce  sens  que  (sans  cesse)  le  dévelop- 
pement des  choses  commence ,  Dieu  opère  jusqu'à  main- 
tenant- ». 

Saint  Augustin  voit  donc,  dans  l'univers  actuel,  un 
développement  ininterrompu,  une  perpétuelle  réalisa- 
tion de  principes  primitifs  ;  c'est  par  là  qu'il  explique  la 
création  d'iVdam^  et  la  formation  d'Eve  ^.  Il  a  écrit  aussi 
plus  d'une  phrase  qui  s'entendrait  fort  bien  au  sens 
d'évolution 5.  Mais,  d'ailleurs,  saint  Augustin  n'est  pas  un 
naturaliste.  Il  a  médité  en  philosophe  sur  la  constitu- 
tion de  l'univers  ,  et  il  est  arrivé  à  concevoir  que  l'in- 
fluence toujours  actuelle  de  l'action  divine  amène,  au 
moment  voulu,  tel  ou  tel  germe  à  son  plein  développe- 
ment. Si  cela  seul  signifie  évolution,  saint  Augustin  a  été 

1.  Lib.  VII,  C.  XXVIII,  n»  42;  col.  371. 

2.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  VII,  c.  xxviii,  no42;t.  III,  col.  371  sq. 

3.  Lib.  VI,  c.  IX,  n"  16.  Sur  la  singulière  opinion  qui  attribue  au  premier 
homme  les  deux  sexes  :  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  III,  c.  xxii,  ii°34  ;  De 
Trinitate,  lib.  XII,  c.  vi,  n°  8  ;  voir  Pétau,  De  sex  dierum  opificio,  lib.  II, 
c.  viii,  n»  9-11. 

4.  Surtout  lib.  IX,  c.  xvu,  n°31,  etc.;  c.  xviii. 

5.  1"  Note  précédente;  2°  lib.  VII,  c.  v,  n"  7;  3°  lib.  VI,  c.  vi,  n°*  10 
et  11  ;  c.  IX,  n°  16;  c.  x,  xi,  xvii,  xviu. 
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évolutionniste.  Et  au  contraire,  si  évolution  implique 
transformation,  c'est-à-dire  si  elle  implique  que  d'un 
même  principe  primitif,  ou  d'un  même  germe,  peuvent 
sortir  diverses  réalités,  saint  Augustin  n'a  pas  cru  pos- 
sible un  tel  mode  d'évolution  :  «  Les  éléments  de  ce 
monde  corporel  ont  aussi  leur  force  bien  définie  et  leur 
qualité  propre  d'où  dépend  ce  que  peut  ou  ne  peut  pas 
chacun  d'entre  eux,  et  quelle  réalité  doit  ou  ne  doit  pas 
sortir  de  chacun  d'entre  eux.  De  ces  éléments,  comme 
de  principes  primordiaux,  toutes  les  nouvelles  réalités 
tirent,  chacune  en  son  temps,  leur  origine  et  leur  pro- 
grès, leurs  conditions  de  durée  et  de  cHsparition,  telles 
que  chaque  genre  les  exige.  De  là  vient  que  d'un  grain 
de  froment  ne  naît  pas  une  fève,  ni  d'une  fève  le  fro- 
ment, ni  de  la  bête  riiomme,  ni  de  l'homme  la  bête  ^.  » 
Ce  passage  est  décisif,  il  doit  servir  à  interpréter  tous 
les  autres.  Et  cependant  si  un  jour  l'évolution  était 
chose  bien  constatée,  l'enseignement  de  saint  Augustin 
s'en  accommoderait  à  merveille;  alors,  en  effet,  il  y 
aurait  à  dire  que  l'acte  créateur  toujours  actuel  produit 
précisément  la  transformation  des  espèces.  Or,  parlant 
ainsi  de  Tacte  créateur,  on  exprime  ce  qui  aux  yeux  de 
saint  Augustin  est  la  doctrine  fondamentale  toujours 
nécessaire.  Mais  tout  le  reste  ce  n'est  que  l'histoire  du 
monde  extérieur  ;  ce  n'est  que  l'expression  superficielle 
du  fait. 

1.  Lib.  IX,  C.  XVII,  n"  32;  l.  III,  col.  406. 
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VI 


Quoi  qu'il  en  puisse  être  du  développement  et  des 
conditions  qui  le  régissent,  il  existe  un  univers,  et 
dans  cet  univers  nous  percevons  des  réalités.  Or,  toute 
réalité  tend  à  être  une.  Elle  a  d'autant  plus  d'être, 
qu'elle  approche  davantage  de  la  parfaite  unité  K  «  Être, 
ce  n'est  pas  autre  chose  que  d'être  un.  Aussi,  dans  la 
mesure  où  chaque  chose  atteint  l'unité,  cette  chose 
existe.  La  convenance  ou  concorde  donne  l'être  au  com- 
posé, en  tant  que  le  composé  existe  :  car  les  êtres 
simples  existent  par  eux-mêmes,  parce  qu'ils  sont 
unité  2.  »  Saint  Augustin,  comme  plus  tard  Leibniz,  ne 
voit  dans  le  composé  qu'un  agrégat;  c'est  en  personni- 
fiant notre  perception,  que  nous  attribuons  une  exis- 
tence propre  au  composé  ;  mais  il  n'y  a  d'existence 
propre  que  là  où  se  trouve  l'unité,  et  parce  que  la  forme 
donne  l'existence  elle  produit  ou  tend  à  produire  l'u- 
nité^. Cela  concorde  avec  le  mot  de  Leibniz  :  «  ce 
qui  n'est  pas  véritablement  un  être,  n'est  pas  non  plus 
véritablement  un  étre^  ». 


1.  Voir  :  1^  [386]  De  l'Ordre  (lib.  I,  c.  ii);  —  2"  [388]  Mœurs  de  l'É- 
glise (lib.  II,  c.  vi);  —  3"  [390]  Vraie  Religion  (c.^  xi,  n"  21  ;  c.  xxxvi, 
n»  66;  c.  xliii,  n°  81);  —  4"  [393]  Ouvrage  inachevé  sur  la  Genèse  (c.  x, 
n"  32  ;  c.  xvi,  n°  59). 

2.  De  Moribus  Ecclesiœ,  lib.  II,  c.  vi,  n"  8;  t.  I,  col.  1348.  —  Cf.  à 
peu  près  de  la  même  date,  Ep.  XVIII  [390]  :  «  Cum  autem  omne  quod 
esse  dicimus,  in  quantum  manet  dicamus  ». 

3.  «  Hoc  est  enim  vere  for?nari,  in unum aliquid  redigi.  »  {De  Genesi 
ad  litteran).  Liber  imperfectus,  c.  x,  n"  32;  t.  III,  col.  233.) 

4.  A.  Arnaud,  1687,  Œuvr.  phil.  (Ed.  Janet),  t.  II,  p.  654. 
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A  ces  considérations  sur  la  constitution  intime  de 
l'univers,  il  ne  sera  pas  inutile  d'ajouter  ici  que  saint 
Augustin  ne  condamne  pas  absolument  la  théorie  pla- 
tonicienne et  aristotélicienne  sur  l'âme  des  astres  ^ 

Il  avait  d'abord  paru  l'approuver;  c'était  dans  le 
traité  de  Y  Immortalité  de  rdme-,  à  une  époque  où 
parfois  il  se  laissait  aller  un  peu  trop  à  tout  admirer 
chez  les  philosophes.  Mais  depuis  400  jusqu'en  427,  il 
se  demande  en  plusieurs  occasions  s'il  y  a  une  âme 
du  monde  et  si  les  astres  ont  aussi  une  âme  particu- 
lière 3;  il  reste  toujours  dans  le  doute;  et  enfin  dans 
les  Rétractations,  il  ne  se  résout  pas  à  nier  *. 

1.  Voir  :  1"  [387]  Immortalité  de  l'âme  (c.  xv,  n"  24);  —  2»  [401-415] 
Interprétation  littérale  de  la  Genèse  (lib.  II,  c.  xviii,  n°  38)  ;  —  3°  [depuis 
415]  Cité  de  Dieu  (lib.  VII,  c.  xxiii;  surtout  lib.  XIII,  c.  xvi)  ;  —  4°  [421] 
Enchiridion  (c.  lviii);  —  5°  [vers  427]  Rétractations  (lib.  I,  c.  v,  n"  3 
sur  Immortalité  de  l'âme,  et  surtout  c.  xi,  n"  4  sur  Musique  ;  lib.  VI, 
c.  XIV,  n°  44), 

2.  C,  XV,  n"  24  :  «  Per  animam  ergo  corpus  subsistit,  et  eo  ipso  est,  quo 
animatur,  sive  universaliter,  ut  mundus...  » 

3.  Voir  les  indications  dans  la  note. 

4.  Lib.  I,  c.  XI,  n''4;  t.  I,  col.  602  :  a  non  quia  hoc  falsum  esse  confirmo, 
sed  quia  nec  verum  esse  comprebendo,  quod  sit  animal  mundus  ».  —  Pour 
ce  doute  vivement  exprimé,  voir  [415]  Ad  Orosium  contra  Priscillia' 
nistas  et  Origenistas,  c.  x-xi. 


CHAPITRE  III 


LES   FAITS  SURNATURELS 


Parmi  les  faits  surnaturels,  celui  que  saint  Augustin 
a  le  mieux  étudié,  c'est  le  miracle.  Il  en  a  donné  une 
théorie  complète. 

I 

«  J'appelle  miracle,  dit-il,  tout  ce  qui,  étant  diffi- 
cile et  inaccoutumé,  dépasse  l'attente  et  le  pouvoir  du 
spectateur  qui  s'étonne  ^  » 

Inaccoutumé  s'entend  fort  bien;  difficile  ne  se  rap- 
porte qu'à  nos  moyens  d'action.  Mais  la  première  chose 
qu'il  s'agit  d'expliquer,  c'est  que  le  miracle,  considéré 
précisément  en  lui-même,  n'a  rien  d'extraordinaire. 

Et  d'abord,  dans  la  même  mesure  que  les  phéno- 
mènes de  chaque  jour,  il  provient  immédiatement  de 
Dieu.  Dieu,  en  effet,  produit  le  miracle  par  une  action 
qui  n'a  rien  de  plus  fort,  ni  de  plus  immédiat  que  celle 
d'où  résultent  les  phénomènes  ordinaires.  Saint  Augus- 
tin enseigne  cela  très  expressément,  et  comme,  ici,  rien 
ne  saurait  remplacer  ce  que  lui-même  s'est  attaché  à 

1.  De  Utilitate  credendi,  c.  xvi,  n"  34;  t.  VIII,  col.  90. 
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dire,  voici,  parmi  plusieurs  autres,  un  passage  très 
explicite  :  «  La  force  divine  gouverne  la  totalité  do 
l'univers  spirituel  et  corporel  :  voilà  pourquoi ,  chaque 
année,  à  des  époques  fixes,  les  eaux  de  la  mer  sont 
attirées,  et  elles  se  répandent  sur  la  surface  de  la  terre. 
Mais  lorsque,  à  la  demande  de  saint  Élie,  la  même 
chose  arriva,  il  se  trouvait  que  la  sécheresse  avait  duré 
longtemps  sans  interruption;  les  hommes  périssaient 
de  faim,  et  de  plus,  au  moment  où  ce  serviteur  de  Dieu 
pria,  il  n'y  avait  dans  l'air  aucune  humidité  propre  à 
faire  prévoir  la  pluie;  aussi,  dans  Tabondance  et  dans 
la  rapidité  de  Taverse,  la  force  divine  apparut  visible 
à  ceux  pour  lesquels  était  accordé  ce  miracle  (III  ^eg. 
XVIII,  45).  De  même.  Dieu  opère  les  foudres  et  les  ton- 
nerres ordinaires  :  mais,  parce  que  sur  le  mont  Sina 
les  foudres  se  produisaient  d'une  manière  inusitée; 
parce  que  leur  bruit  n'était  pas  un  fracas  confus,  et 
qu'au  contraire,  il  apparaissait  manifestement  comme 
significatif,  ces  foudres  étaient  chose  miraculeuse  (Exod. 
IX,  16).  Qui  donc  attire  Fhumidité  par  la  racine  de  la 
vigne  jusqu'au  raisin,  et  qui  donc  fait  le  vin,  sinon 
Dieu?  L'homme  plante  et  il  arrose,  et  Dieu  donne  l'ac- 
croissement (I  Cor.  III,  17).  Mais  lorsque,  sur  la  volonté 
du  Seigneur,  l'eau,  avec  une  rapidité  inusitée,  fut  changée 
en  vin,  les  insensés  eux-mêmes  avouèrent  que  la  force 
divine  se  rendait  visible  (Joan.  II,  9).  Qui  donc,  dans 
la  marche  ordinaire  des  choses,  recouvre  les  arbustes 
de  feuilles  et  de  fleurs,  sinon  Dieu?  Mais  lorsque  In 
verge  d'Aaron  fleurit,  c'est  comme  un  langage  que  la 
divinité  adresse  à  l'humanité  hésitante  (Num.  XVII,  8). 
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Il  y  a  pour  la  production  et  pour  la  formation  de  tous 
les  bois,  comme  pour  celle  de  toutes  les  chairs  d'ani- 
maux, une  commune  matière  terrestre;  et  qui  donc  pro- 
duit les  bois  et  les  chairs,  sinon  celui  qui,  après  avoir 
commandé  à  cette  terre  de  les  produire  (Gen.  1,  2), 
gouverne  par  son  même  Verbe  et  conduit  ce  qu'il  a 
créé?  Mais  lorsque,  dans  la  verge  de  Moyse,  par  un  acte 
brusque  et  rapide,  il  change  cette  même  matière  en 
chair  de  serpent  (Exod.  IV,  3),  le  miracle  consista  dans 
le  changement  inusité  d'une  chose  d'ailleurs  faite  pour 
le  changement.  Mais  encore,  qui  donc  anime  tous  les 
vivants  à  leur  naissance,  sinon  celui  qui,  au  moment 
convenable,  anima  brusquement  ce  serpent.  Et  lorsque 
les  morts  ressuscitaient  (Ezech.  XXXVII,  1-10),  qui  ren- 
dit aux  cadavres  leurs  âmes,  sinon  celui  qui  anime  les 
corps  dans  le  sein  des  mères,  afin  de  faire  naître  des 
hommes  destinés  à  mourir^?  » 

Saint  Augustin  arrête  là  son  énumération,  et  aussitôt 
il  conclut  que  de  simples  particularités  extérieures  font 
toute  la  différence  entre  le  miracle  et  les  phénomènes 
ordinaires  :  ((  Lorsque,  dit-il,  tous  ces  événements  se 
produisent  selon  le  cours  ininterrompu  des  choses 
fugitives  et  transitoires,  lesquelles,  par  le  procédé 
accoutumé,  passent  de  l'état  latent  à  l'état  visible ,  et 
de  l'état  visible  à  l'état  latent,  c'est  ce  que  l'on  appelle 
événements  naturels  ;  mais  lorsque,  pour  l'instruction  des 
hommes,  ces  événements  sont  amenés  par  un  changement 
inusité,  c'est  ce  quel'on nomme  de  grandes  merveilles-.  « 

1.  De  Trinilate,  lib.  III,  c.  y,  nMl,  et  c.  yC-,  t.  VIII,  col.  874-875. 

2.  Ibid. 
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De  même,  expliquant  au  peuple  l'Évangile  selon 
saint  Jean,  saint  Augustin  mettait  la  plus  grande  insis-, .^ 
tance  à  répéter  que  Dieu  produit  par  une  intervention  * 
également  directe,  et  le  miracle,  et  les  phénomènes 
attribués  aux  lois  de  la  nature  ;  il  alléguait  en  exemple 
le  miracle  de  Cana,  la  résurrection  de  Lazare,  et  la 
multiplication  des  pains  ^  Il  ne  pouvait  certes  rien  dire 
de  plus  fort  que  dans  la  Tinnité,  mais  il  est  bon  de 
savoir  que  l'enseignement  formulé  dans  ce  livre,  bien 
inaccessible  au  grand  nombre,  devait  aussi,  selon  la 
pensée  de  saint  Augustin,  être  solennellement  proposé 
aux  fidèles. 

Parfois,  il  est  vrai,  le  miracle  est  produit  par  une 
créature.  Or,  que  le  thaumaturge  soit  un  ange  ou  qu'il 
soit  un  homme,  son  intervention  ne  supprime  pas,  et, 
bien  plus,  elle  n'atténue  pas  l'intervention  divine  :  «  Les 
miracles  sont  dus  à  l'action  ou  à  l'intermédiaire  de 
ceux  qui  nous  aiment  selon  la  vérité  et  selon  la  piété  ; 
mais  en  eux,  c'est  Dieu  qui  opère.  Car  il  ne  faut  pas 
écouter  ceux  qui  prétendent  que  Dieu  étant  invisible, 
il  ne  fait  pas  des  miracles  visibles 2.  »  D'ailleurs,  saint 
Augustin  n'aurait-il  pas  donné  cette  décision  particu- 
lière, on  devrait  se  souvenir  qu'il  refuse  à  la  créature  le 
pouvoir  d'exercer  dans  le  monde  extérieur  une  causalité 
efficace. 

1.  Tract,  VIII  in  Joannem,  n"  1;  Tract.  IX  in  principio;  Tract. 
XXIV,  n"  1  ;  cf.  Tract.  XLIX,  n"  1  ;  t.  III,  col.  1746  :  «  Si  ergo  per  illum 
(Dei  Filium)  fada  sunt  omnia,  quid  mirum  est,  si  resurrexit  unus  per 
illum,  cum  tôt  quotidie  nascanlur  per  illum.'  » 

2.  De  Civitate  Dei,  lib.  X,  c.  xii;  t.  VII,  col.  291  ;  cf.  De  Genesi  ad 
litleram,  lib.  IX,  c.  xvi. 
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Dieu  qui  produit,  au  même  degré,  le  phénomène 
naturel  et  le  miracle,  ne  met  pas  en  réalité  le  miracle 
en  dehors  du  cours  des  choses  :  «  Nous  disons  de  tous 
les  prodiges  qu'ils  sont  contre  la  nature;  mais  ils  ne 
le  sont  pas.  Car  ce  qui  est  fait  par  la  volonté  de  Dieu, 
comment  pourrait-il  être  contre  la  nature,  alors  sur- 
tout que  la  volonté  d'un  tel  créateur  est,  pour  chaque 
chose  créée,  sa  nature  propre?  Un  prodige  n'est  donc 
pas  contre  la  nature ,  mais  contre  ce  que  nous  savons 
de  la  nature^.  » 

A  ce  sujet,  la  Cité  de  Dieu  ne  fait  guère  qu'affirmer; 
on  devra,  pour  trouver  toute  l'explication  qui  est  ici 
possible,  se  référer  à  V Interprétation  littérale  de  la  Ge- 
nèse. Or,  rexpHcation  développée  par  saint  Augustin 
montre  qu'à  considérer  l'ordre  réel  des  choses,  le 
miracle  n'est  pas,  en  soi,  extraordinaire.  Il  appartient, 
en  effet,  non  moins  que  les  phénomènes  ordinaires,  à 
Tordre  institué  par  Dieu,  et  il  y  appartient  pour  la 
même  raison,  c'est-à-dire  que,  dès  l'origine,  Dieu  a 
mis  dans  l'univers  le  principe  d'où  devait  sortir  en  son 
temps  tel  phénomène  appelé  naturel,  et  c'est  aussi  de- 
puis l'origine  que  l'univers  contient  le  principe  d'où, 
par  l'action  de  Dieu,  doit  sortir  dans  les  circonstances 
voulues  cet  autre  phénomène  appelé  miracle. 

Une  première  fois,  saint  Augustin  recherche  et  ex- 

1.  «  Non  contra  naturam,  sed  contra  quamest  nota  natura  »  {De  Ci- 
vitateDei,  lib.  XXI,  c.  viii,  n"  2  ;  t.  VII,  col.  721).  Cf.  sur  le  même  sujet 
un  passage  très  remarquable  écrit  en  iOO  :  Contra  Faustum  Manichxum, 
lib.  XXVI,  c.  III.  —  Voir  aussi  le  mot  :  «  cujus  (Dei)  voluntas  rerum  né- 
cessitas est»  {De  Genesi  adlilteram,  lib.  VI,  c.  xv,  n""  2Qin  fine;  t.  III, 
col.  350). 
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plique  avec  quelque  sul)tilité  comment  les  choses 
créées  portent  en  elles-mêmes  le  germe  du  miracle; 
il  conclut  alors  en  ces  termes  qui  sont  bien  clairs  et 
d'une  importance  doctrinale  absolue  :  «  Il  reste  donc 
que  les  réalités  ont  été  créées  susceptibles  de  l'un  et 
(le  l'autre  développement,  savoir  :  de  celui  que  par- 
courent tous  les  jours  les  choses  temporelles ,  et  de 
celui  selon  lequel  se  produisent  les  choses  rares  et 
merveilleuses,  en  la  manière  où  il  a  plu  à  Dieu  de  se 
conformer  aux  exigences  du  moment  * .   » 

Un  peu  plus  tard,  dans  le  même  ouvrage,  il  se  livre 
à  un  examen  plus  approfondi,  et  il  donne  son  expli- 
cation définitive  :  «  La  puissance  du  Créateur,  dit-il 
en  parlant  du  miracle,  possède  en  elle-même  de  quoi 
tirer  de  toutes  ces  réalités  autre  chose  que  Je  contenu 
de  leurs  principes  primitifs,  séminales  rationes,  mais  ce 
qu'elle  en  tire  ne  diffère  pas  pourtant  de  ce  que  le 
Créateur  y  avait  mis  avec  l'intention  d'en  obtenir  lui- 
même  tel  résultat.  En  effet,  la  puissance  divine  ne 
s'exerce  pas  au  hasard,  elle  se  meut  en  vertu  de  sa 
sagesse 2;  et,  au  temps  convenable,  elle -fait  de  chaque 
chose  ce  qu'elle  y  avait  d'abord  disposé  en  vue  de 
son  action.  »  Ainsi,  Dieu  a  placé  dans  la  nature  le 
principe  de  tout  ce  qui  arrive.  Il  a  donc  mis  au  fond 
des  choses  le  principe  du  phénomène  naturel,  et  un 
second  principe,  qui  est  celui  du  miracle.  Et,  afin  de 
préciser  par  des  exemples  :  la  végétation  des  plantes, 

1.  De  Cenesi  ad  lilleram,  lit).  VI,  c.  xiv,  n«  25;  t.  III,  col.  349. 

2.  Neque  enim  (Deus)  potentia  teineraria,  sed  saplenliœ  virlulc  oinni- 
polcns  est.  {De  Genesi  ad  litteram,  \ih.  IX.  c.  xvii,  n"  32;  l.  III,  col.  406.) 
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les  conditions  de  fécondité  parmi  les  hommes  ainsi  que 
la  faculté  du  langage,  puis,  chez  les  animaux,  l'im- 
possibilité de  parler,  ce  sont  autant  de  phénomènes 
naturels  ayant  leur  principe  dans  les  choses  créées  i. 
Mais  à  ces  phénomènes  naturels  s'opposent  la  verge 
fleurie  d'Aaron  (Num.  XVII,  8),  la  fécondité  tardive  de 
Sara  (Gen.  XVIII,  11;  XXI,  2)  et  Tânesse  de  Balaam 
(Num.  XXII,  28).  Or,  qu'il  s'agisse  de  ces  miracles,  ou 
des  autres-,  «  Dieu  a  donné  aux  réalités  créées  par  lui, 
l'aptitude  à  fournir  matière  pour  de  tels  résultats  3;  car 
autrement,  il  ne  lui  serait  pas  possible  d'en  tirer  ce 
qu'il  n'aurait  pas  décidé,  d'abord,  qui  en  dût  être  tiré, 
puisque  enfin  il  n'est  pas  plus  puissant  que  lui-même  ». 
Mais  comment  concevoir  dans  les  choses  cette  aptitude 
à  fournir  matière  pour  le  miracle?  «  Dieu,  dit-il,  la 
leur  a  donnée  d'une  manière  particulière  ;  les  choses  ne 
peuvent  pas  la  montrer  dans  leur  mouvement  naturel, 
mais  elles  l'ont  par  suite  de  leur  création  même  qui  les 
laisse  soumises,  dans  le  fond  de  leur  nature,  à  ilne  vo- 
lonté plus  puissante^.  » 

Cette  dernière  phrase  ne  présente,  pour  le  sens,  au- 
cune difficulté  ;  il  est  vrai  que ,  pour  la  traduction  ab- 
solument littérale,  on  pourrait  avoir  des  hésitations; 
et,  d'ailleurs,  il  serait  superflu  de  s'y  arrêter.  Mais  ce 
qui  importe,  c'est  de  bien  voir  que  les  raisons  primitives, 
séminales  rationes,  des  phénomènes  naturels  et  du  mi- 

1 .  Horum  et  talium  modorum  rationes  non  tantum  in  Deo  sunt,  sed  ab 
illo  etiam  in  rébus  creatis  inditae  atque  concreatœ.  {Ih.) 

2.  Si  quid  ejus  modi  est.  (/6.) 

3.  Vl  ex  eis  et  hœc  fieri  passent. 

4.  Ih.,  c.  XVII,  u''32;  t.  III,  col.  406. 
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racle  existent ,  chacune  à  sa  manière ,  dans  l'univers. 
L'aptitude  à  fournir  matière  pour  le  miracle  est  un 
fait  nettement  affirmé.  Quelle  sera,  dès  lors,  la  signi- 
fication de  cette  phrase  écrite  quelques  lignes  après  le 
mot  sur  les  aptitudes  :  «  Dieu  a  donc  en  lui-même  les 
causes  cachées  de  certains  faits;  et  ces  causes,  il  ne  les 
a  pas  enfermées  dans  les  choses  créées*  »?  Or  les  faits 
surnaturels  que  saint  Augustin  cite  en  cet  endroit,  sont 
la  grâce  et  ce  fait  unique  qui  est  la  création  d'Eve.  Il 
dit  de  la  grâce  qu'elle  a  ses  raisons  primitives  non  dans 
le  monde ,  mais  en  Dieu  -  ;  et  de  même ,  le  principe  de 
la  création  d'Eve  ne  se  trouve  pas  dans  la  première 
constitution  des  choses,  mais  cette  première  constitution 
contient  du  moins  le  principe  qui  devait  rendre  pos- 
sible cette  création  3.  Ainsi  la  pensée  de  saint  Augustin 
sur  le  principe  primitif  du  miracle,  reste  constante; 
elle  peut  toujours  se  traduire  en  ces  termes  :  il  y  dans 
l'univers  créé  le  germe  de  possibilité  du  miracle, 
germe  que  Dieu  seul  peut  développer. 

Voici  donc  deux  points  bien  acquis  :  le  premier,  c'est 
que  Dieu  produit  par  son  intervention  directe,  soit  le 
phénomène  naturel,  soit  le  miracle;  et  le  second,  c'est 
que  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  Dieu  agit  d'a- 
près les  conditions  posées  par  sa  volonté  immuable. 

1.  Ib.,  c.  XVIII,  n"  33;  t.  III,  col.  i06. 

2.  C.  XVIII,  n«  34  in  principio. 

3.  Noa  habuit  hoc  prima  rerum  conditio   ut  femina  omnino  sic 

fieret;  sed  lamen  hoc  habuit,  quia  et  sic  fieri  posset,  ne  contra  causas 
quas  voluntate  instituit,  inutabili  voluntale  aliquid  faceret.  Quid  autem 
tieret,  ut  omnino  aliud  futuruin  non  esset,  abscondilum  oral  in  Dco,  qui 
uoiversa  creavit  (n"  34  in  fine). 
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L'immutabilité  de  Dieu  ne  risque  donc  pas  plus  d'être 
compromise  par  le  miracle  que  par  les  événements  de 
chaque  jour.  «  La  substance  divine  toujours  ferme  en 
elle-même ,  étrangère  au  temps  et  à  l'espace,  ne  laisse 
pas  de  mouvoir  dans  le  temps  et  dans  l'espace  l'uni- 
vers créé  qui  lui  est  soumise  » 

Et  dès  lors ,  à  propos  du  miracle ,  il  n'y  aura  pas  pour 
saint  Augustin,  comme  il  y  eut  pour  Malebranche,  une 
question  des  volontés  particulières  de  Dieu.  Saint  Au- 
gustin dit  simplement  :  «  Où  et  quand  Dieu  fera  (des 
miracles),  le  dessein  immuable  en  réside  en  lui-même; 
or,  dans  la  disposition  de  Dieu,  les  temps  qui  doivent 
être  sont  déjà  réalisés-.  Car,  donnant  le  mouvement 
aux  choses  temporelles,  il  n'est  pas  mû  temporelle- 
ment;  et  ce  qui  arrive,  il  ne  le  connaît  pas  d'une 
autre  manière  que  ce  qui  est  arrivé  3;  et,  pour  exaucer 
ceux  qui  l'invoquent,  il  n'agit  pas  autrement  que  pour 
voir  ceux  qui  l'invoqueront*.   » 

Dieu  agit  toujours  selon  sa  sagesse,  et,  de  plus,  il  est 
la  cause  directe  de  tout  ce  qui  arrive  ;  cela  suffit  à  faire 
concevoir  qu'il  n'existe  ni  phénomène  proprement  ex- 
ceptionnel, ni  phénomène  manqué.  Dieu  fait,  chaque 
fois,  ce  qu'il  veut;  il  tire  du  même  germe  primitif,  ex 


1.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  VIII,  c.  xxiii,  n"  44;  t.  III,  col.  389; 
cf.  c.  xxiv-xxv  et  surtout  xxyi. 

2.  In  cujus  dispositione,  jara  tempora  facta  sunt  qusecumque  futura 
sunt. 

3.  Nec  aliter  novit  facienda  quam  facta. 

4.  Nec  aliter  invocantes  exaudit,  quam  invocaturos  videt.  {De  Civitate 
Dei,  lib.  XI,  c.  xii;  t.  VII,  col.  291.) 
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illo  xino  protoplasto'^ ^  les  hommes  bien  conformés  et 
ceux  à  qui  on  donne  le  nom  de  monstres;  «  la  raison 
d'ailleurs  qui  vaut  pour  les  enfantements  monstrueux, 
vaut  aussi  pour  les  nations  monstrueuses.  Car  Dieu  est 
le  créateur  de  tout  ;  il  sait  en  quel  endroit  et  en  quel 
temps  chaque  être  doit  ou  a  dû  être  créé Nous  sa- 
vons que  des  hommes  naissent  avec  plus  de  cinq  doigts  ; 
mais  n'ayons  pas  la  folie  de  croire  que  le  Créateur 
s'est  trompé  sur  le  nombre  des  doigts;  nous  ignorons 
simplement  pourquoi  il  a  ainsi  agi^  ». 

Une  autre  considération  à  laquelle  saint  Augustin 
attache  la  plus  grande  importance,  est  celle-ci.  Le  mi- 
racle n'a  réellement  qu'une  particularité,  il  est  rare. 
Sa  rareté  attire  notre  attention.  Nous  ne  remarquons 
pas  les  choses  de  tous  les  jours,  mais  un  miracle  nous 
étonne,  il  <(  nous  manifeste  en  quelque  sorte  la  pré- 
sence divine  3  ».  Or,  bien  que  Fétonnement  puisse  nous 
être  utile,  rien  ne  le  justifie.  Car  enfin,  si  les  conditions 
qui  rendent  le  miracle  possible,  nous  échappent,  elles 
n'en  sont  pas  moins  réelles  ^.  Saint  Augustin  disait  un 
jour,  à  propos  de  l'Incarnation  :  «  Si  on  demande  ici  la 
raison,  ce  ne  sera  plus  un  fait  merveilleux^  ».  Trois  ans 
plus  tard  (415),  certains  hommes  abusaient  de  cette  scn- 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XVI,  c.  viii,  n"  1  ;  t.  VII,  col.  486. 

2.  76.,  n*»  2. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  XVI,  c.  v;  t.  VII,  col.  483.  —  Cf.  :  !<>  [391]  De 
Utilitate  credendi,  c.  xvi,  n°  34;  —  2"  [416]  Tractatus  in  Joannem, 
Tract.  VIII,  n°  1  ;  IX,  n»  1  ;  XXIV,  n"  1. 

4.  Et  rêvera  sunt  de  quitus  ratio  reddi  non  polest,  nec  tamen  non  est. 
{Ep.  CXXyk  Consentius,  n»  5;  col.  454.) 

5.  Hic  si  quxritiir  ratio  non  erit  mirahilc.  {Ep.,  CXXXVII,  c.  ii, 
n"  8;  col.  519.) 


LA    XATLRE.  327 

fence  :  ils  prétendaient  que  Dieu  le  Fils  voit  son  Père  par 
les  yeux  du  corps,  et  sentant  bien  que  cela  ne  se  justifie 
pas,  ils  aimaient  à  répéter  :  Si  on  demande  ici  la 
raison,  ce  ne  sera  plus  un  fait  merveilleux.  Saint  Augus- 
tin alors  expliquait  que  ce  mot  ne  signifie  pas  absence 
de  raison i;  il  ajoutait  que  cette  vision  corporelle  est 
une  erreur,  non  un  miracle,  une  erreur  «  dont  il  y  a  lieu 
de  démontrer  combien  elle  est  dépourvue  de  raison-  ». 
Il  a  aussi  rappelé  constamment,  à  propos  du  miracle, 
notre  impuissance  à  comprendre  le  monde  extérieur. 
Constater  le  fait  qui  se  produit,  ne  jamais  connaître  la 
raison  fondamentale,  et,  dans  bien  des  cas,  prévoir  avec 
certitude,  telle  est  notre  condition.  Nous  n'avons  donc 
aucun  motif  de  déclarer  intelligible  et  naturel  le  phéno- 
mène perçu  et  attendu;  mais  d'un  autre  côté,  nul  motif 
ne  rend  le  miracle  essentiellement  merveilleux.  De  là 
il  suit,  d'abord,  que  nous  ne  devons  pas  instituer  deux 
classes  de  miracles  :  les  miracles  vraisemblables  et,  pour 
cela  seul,  dignes  de  croyance,  et  les  miracles  étranges 
que  leur  caractère  propre  nous  oblige  à  rejeter  :  «  Ou 
bien,  tous  les  miracles  divins  sont  indignes  de  croyance; 
ou  bien,  il  n'y  a  aucun  motif  de  ne  pas  croire  le  mi- 
racle de  Jonas  ^.  »  «  Les  miracles  de  Dieu  sont,  en  gé- 
néral, incroyables  aux  infidèles,  parce  que  la  raison  du 
fait  n'apparaît  pas,  et  cependant  elle  existe  ^.  » 

Mais  comme  nous  n'avons  ni  l'intellection  du  phéno- 

1.  Ep.y  CLXII,  n°  6;  col.  707  ;  et  n"  7. 

2.  Ep.y  CXXXVII,  c.  m,  n"  10;  col.  519;  tout  le  numéro  est  à  lire. 

3.  Ep.,  Cil,  n°  31;  col.  382. 
i.  J?/).,  CXX,  n"  5  ;  col.  45 i. 
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mène  naturel,  ni  proprement  la  puissance  de  le  créer, 
nous  arrivons  à  cette  conséquence  nouvelle  :  Fétonne- 
ment  réservé  pour  le  miracle  ne  peut  provenir  que 
d'irréflexion.  Car  enfin,  «  est-ce  que  tout,  dans  la  ma- 
nière dont  Dieu  fait  mouvoir  la  nature,  ne  serait  pas 
merveilleux,  silliabitude  de  chaque  jour  ne  le  rendait 
méprisable*  »?  Saint  Augustin,  dès  391,  avait  dit  de 
même  :  Sentiendi  assiduitate  contemnimus  -.  Et  beaucoup 
plus  tard  (vers  416)  il  se  gardait  de  montrer  dans  le 
miracle  de  Cana,  et  dans  la  multiplication  des  pains,  un 
objet  d'absolue  admiration  :  <(  Il  n'y  a  pas  lieu,  disait-il 
à  son  peuple,  de  relever  davantage  le  miracle  divin 
(de  Cana).  Car  le  même  Dieu  opère  les  miracles  quoti- 
diens, ces  miracles  devenus  pour  nous,  non  par  leur  fa- 
cilité, mais  par  leur  fréquence,  un  objet  de  mépris  ;  au 
contraire,  les  événements  rares  ont  suscité  chez  les 
hommes  un  plus  grand  étonnement  3.  »  Voici  encore  un 
passage  où  l'on  remarquera  mieux  avec  quelle  justesse 
saint  Augustin  explique  ce  que  notre  admiration  contient 
d'irréfléchi  :  «  L'ordre  naturel  obéit,  lui  aussi,  à  la  vo- 
lonté de  Dieu,  mais  la  longue  habitude  empêche  de 
l'admirer.  Or,  dans  cet  ordre,  il  y  a  certains  phénomènes 
qui,  séparés  par  de  longs  intervalles  de  temps,  sont 
moins  usités.  Et,  sans  doute,  la  foule  les  contemple 
avec  étonnement;  mais  les  habiles  chercheurs  réussis- 


1.  £"p.,  CLXII,  no  8;  col.  707. 

7..  De  Utilitate  credendi,  c.  xvi,  n°  3i;  t.  VIII,  col.  90. 

3.  Tractalus  in  Joannem,  Tract.  Vin,  n"  1  ;  t.  III,  col.  1458.  Cf.  sur 
la  multiplication  des  pains,  Tract.  XXIV,  et  retenir  le  mot  :  «  ut  non  wm- 
jora  sed  insolita  videndo  stuperent  »  (n"  1  ;  col.  1593). 
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sent  à  les  comprendre  ;  puis,  dans  la  suite  des  généra- 
tions, ces  phénomènes  se  répètent,  ils  arrivent  à  la  con- 
naissance d'un  plus  grand  nombre,  et  ils  sont  d'autant 
moins  admirables.  Tels  les  éclipses,  les  tremblements  de 
terre  ^.  »  Enfin,  la  Cité  de  Dieu  contient  le  mot  qu'il  faut 
retenir  :  «  Ce  qui,  dans  la  nature  des  choses,  est  connu 
de  tous,  n'est  pas  moins  admirable,  et  il  exciterait  l'éton- 
nementdes  spectateurs,  si  les  hommes  savaient  admirer 
ce  qui  le  mérite,  même  lorsqu'il  n'est  pas  rare  »,  si 
solerent homines  mirarimira  nisi rara^-. 

Les  savants  qui  nient  le  miracle  et  qui  prétendent 
avoir  en  faveur  de  leur  négation  une  raison  définitive, 
commettent,  au  contraire,  la  plus  singulière  des  distrac- 
tions. Que  peuvent-ils  en  effet?  L'univers  n'est  intelli- 
gible pour  personne.  Les  savants  n'ont  pas,  comme  les 
mathématiciens,  la  ressource  de  parler  d'un  impossible 
absolu  ;  ils  connaissent  l'univers  par  leur  observation  et 
par  leur  divination.  Ils  n'ont  jamais  observé  de  miracle  : 
cela,  sans  doute,  les  autorise  à  ne  pas  assimiler  dans 
leur  prévision,  le  miracle  et  les  phénomènes  ordinaires. 
Mais  si,  au  nom  de  leur  science,  ils  déclarent  le  miracle 
impossible,  ils  dépassent  infiniment  leur  science;  ils  la 
font  intervenir  là  où  elle  n'a  eu  aucun  accès,  ni  acquis 
aucun  renseignement.  «  Si  dans  un  état  de  la  nature 
ils  constatent  quelque  chose,  et  si  cet  état  leur  est  par- 
faitement connu,  ils  ne  doivent  pas  pour  cela  prescrire 
à  Dieu  sa  conduite,  comme  s'il  était  impossible  à  Dieu 

1.  Le  Trinitate,  lib.III,  c.  ii,  n"  7;  t.  VIII,  col.  871.  —  Cf.  c.  ix,  n°  17, 
etc.  ;  X,  n"  20. 

2.  Lib.  XXI,  c.  VIII,  n°3:  t.  VII,  col.  721. 
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(le  modifier  cet  état,"  ou  de  le  rendre  tout  autre  qu'ils 
ne  le  connaissent i.  »  Puisque,  en  effet,  le  fond  de  la 
réalité  extérieure  échappe  à  leur  connaissance,  ils  n'ont 
pas  le  droit  de  transformer  en  un  absolu,  Tordre  des 
choses  que  leur  expérience  constate,  et  de  traiter  de 
fable  un  récit  tel  que  celui  de  la  Genèse  :  «  Et  d'ailleurs, 
cela  même  qu'ils  connaissent  sur  la  conception  humaine 
et  sur  l'enfantement,  si  on  le  leur  racontait  et  qu'ils  n'en 
eussent  pas  l'expérience ,  ils  le  jugeraient  plus  in- 
croyable que  l'histoire  de  la  création  2.  »  C'est  encore 
leur  connaissance  expérimentale  qui  leur  suggère  des 
difficultés  contre  les  choses  de  la  vie  future  :  ((  D'après 
l'expérience  ordinaire,  l'infirmité  humaine  mesure  les 
choses  divines  dont  elle  n'a  pas  l'expérience  ;  elle  se; 
vante  d'avoir  trouvé  des  raisons  bien  subtiles,  lorsque 
(à  propos  des  corps  ressuscites)  elle  dit  :  s'il  y  a  la  chair, 
il  y  a  aussi  le  sang,  il  y  a  aussi  les  humeurs  ;  s'il  y  a  les 
humeurs,  il  y  a  donc  aussi  la  corruption.  »  Mais  ce  rai- 
sonnement est  la  pure  et  simple  narration  de  ce  qui  se 
voit  chaque  jour;  il  n'exprime  pas  une  perception  intel- 
lectuelle; il  n'exprime  qu'un  fait.  «  Soit  donc  supposé 
que  nous  sommes  seulement  des  âmes,  ou,  proprement, 
des  esprits  sans  corps,  et  que,  vivant  dans  le  ciel,  nous 
n'avons  aucune  expérience  des  choses  terrestres;  si, 
dans  cet  état,  on  nous  disait  qu'un  jour  nous  serions 
unis  par  un  lien  merveilleux  à  des  corps  terrestres  pour 
les  animer  :  n'est-il  pas  vrai  que  nous  refuserions  de 
croire,   et   pour  une  raison  bien  meilleure,  car  nous 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XXI,  c.  viii,  n°4;t.  VII,  col.  722. 

2.  Ibid.,  lib.  XII,  c.  xxiii;  t.  VII,  col.  373. 
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(lirions  :  la  nature  ne  souffre  pas  qu'une  chose  incorpo- 
relle soit  retenue  par  un  lien  corporel  ^ .  »  Quoique  con- 
damnés à  ne  voir  que  l'extérieur  des  choses  créées, 
les  philosophes  s'ohstinent  pourtant  à  donner  des  dé- 
cisions absolues  :  «  Il  n'existe  pas  de  corps  qui,  pou- 
vant souffrir,  ne  puisse  dès  lors  mourir  «  ;  voilà  leur 
grande  parole  ;  il  leur  semble  qu'après  l'avoir  entendue, 
personne  ne  croira  possible  le  supplice  éternel.  Saint 
Augustin  leur  réplique  :  «  Mais  cette  parole,  qu'exprime- 
t-elle,  sinon  ce  que  les  sens  corporels  et  ce  que  l'expé- 
rience ont  permis  aux  hommes  d'apprendre?  Les  philo- 
sophes, en  effet,  ne  connaissent  pas  d'autre  chair  que  la 
chair  mortelle,  et  ainsi  toute  leur  ressource  est  d'ima- 
giner impossible  ce  dont  ilsn'ontpas  l'expérience 2.  »  Leur 
connaissance  des  choses  naturelles  devient  ainsi  pour  eux 
une  cause  d'illusion;  ils  en  arrivent  à  se  persuader  que, 
«  dans  une  réalité  quelconque,  Dieu  ne  peut  rien  faire  en 
dehors  de  ce  que  leur  expérience  humaine  leur  a  fait  con- 
naître^ ». 

Saint  Augustin  a  donc  vu  parfaitement  que  les  atta- 
ques des  savants  contre  le  miracle  ne  portent  pas ,  car 
l'expérience  ne  nous  fait  pas  atteindre  le  fond  des  cho- 
ses ;  il  n'a  pas,  d'ailleurs,  commis  la  distraction  de  défi- 
gurer le  miracle  pour  le  ramener  aux  événements  de 
tous  les  jours  ;  il  a  dit  constamment  que  nous  ne  com- 

1.  Ibid.,  lib.  XXII,  c.  iv;  t.  VII,  col.  754.  —  Cf.  sur  le  même  sujet  :  Ep., 
Cil,  n^Z;  Ep.,  CXXXVII,  n"  iO  ;Ep.,  CCV,  n''4;De  Civitate  Dei,  lib.  XXI, 
c.  IV,  n°  1  ;  lib.  XXII,  c.  iv. 

2.  «  Et  hsecest  eorum  tota  ratio,  ut  quod  experti  non  sunt,  nequaquam 
esse  posse  arbitrentur.  »  (Ibid.,  lib.  XXI,  c.  m,  n*>  1  ;  t.  VIT,  col.  710.) 

3.  Ibid.,  c.  VIII, n"  3;  t.  Vil,  col.  721. 
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prenons  ni  les  événements  de  tous  les  jours,  ni  le  mi- 
racle. Il  a  ainsi  rejeté  hors  de  la  discussion  l'autorité 
de  ce  qui  se  nomme  aujourd'hui  la  science.  «  Que  les 
philosophes  n'attaquent  donc  plus  notre  foi,  en  allé- 
guant les  poids  des  corps  ^  « .  C'est  un  mot  de  grande  si- 
gnification, qu'il  conviendrait  aujourd'hui  de  traduire 
en  ces  termes  :  la  science  ne  peut  jamais  rien  prouver 
contre  le  christianisme,  ni,  d'ailleurs,  contre  aucune 
doctrine  spéculative. 

Les  savants  connaissent  aujourd'hui  infiniment  plus 
de  détails  qu'au  temps  de  saint  Augustin  ;  mais  le  fond 
des  choses  est  toujours  également  inaccessible.  Voilà 
pourquoi  le  raisonnement  de  saint  Augustin  garde  tou- 
jours toute  sa  force,  ou  plutôt  est  toujours  le  seul  bon 
raisonnement.  Il  faut,  en  effet,  en  revenir  toujours 
à  dire  que  rien,  dans  la  science,  n'infirme  en  principe 
les  histoires  miraculeuses.  Ou  du  moins,  si  le  savant 
prétend  qu'en  fait  de  miracles,  <(  nulle  histoire  ne 
doit  faire  foi  » ,  il  va  au  dehors  de  cette  science  dont 
les  résultats  s'imposent  à  tous,  et  il  pose  réelle- 
ment en  principe  «  que  nulle  divinité  ne  s'occupe  des 
choses  mortelles 2  ».  Mais,  par  elle-même,  la  science 
n'atteint  pas  la  divinité.  Le  miracle  suppose  évidem- 
ment la  Création  et  la  Providence  qui  sont  des  questions 
de  spéculation  pure.  Saint  Augustin  le  sait  ^  et  il  ne  veut 
pas  s'occuper  de  ceux  qui  nient  la  Providence*  ;  il  lui 

1.  a  Xon  itaque  fldem  nostram  redarguant  philosopfii  de  ponderibM 
corporum.  »  (De  Civitate  Dei,  lib.  XII,  c.  xviii;  t.  VII,  col.  391.) 

2.  Ibid.,  lib.  X,  c,  xviii. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  X,  c.  xvi». 

4.  Ibid.;  cf.  Ep.,  CCV,  n°  4. 
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a  suffi  de  bien  établir  qu'ils  opposent  sans  raison  un 
ordre  immuable  des  cboses. 


II 


Dans  la  seconde  catégorie  de  faits  surnaturels  auront 
place,  à  divers  titres,  les  opérations  démoniaques  et  cer- 
tains phénomènes  très  complexes,  analogues  aux  phé- 
nomènes étudiés  de  nos  jours  sous  les  noms  de  suggestion, 
d'hypnotisme,  de  seconde  vue,  de  catalepsie,  etc. 

Parmi  les  opérations  démoniaques  ^  saint  Augustin 
s'arrête  surtout  aux  prodiges  accomplis  par  les  mages 
d'Egypte  et  à  la  mélancolie  de  Saûl  ~.  Il  attribue  aux 
esprits  mauvais  leur  volonté  perverse  ;  mais  c'est  à  l'ac- 
tion de  Dieu  qu'il  attribue  le  résultat  extérieur  :  «  Par 
sa  mauvaise  volonté  le  démon  tend  à  nuire  ;  il  ne  re- 
çoit cependant  le  pouvoir  de  nuire,  que  de  celui  sous  le- 
quel toutes  choses  sont  justement  et  définitivement  or- 
données. Car  la  mauvaise  volonté  ne  vient  pas  de  Dieu, 
mais  il  n'est  pas  d'énergie  effective  qui  ne  vienne  de 
Dieu^.  »  Enfin,  au  traité  de  la  Trinité,  là  où  il  étudie 

1.  Voir  :  1°  [389-395]  Quatre-vingt-trois  diverses  Questions  (Quaest. 
LXXIX);  —2"  [391]  Questions  à Simplicien{lih.U,  Quaest.  I);—  3°  [400- 
416j  Trinité  (lib.  III,  c.  vu  et  viir  qui  sont  le  passage  le  mieux  déve- 
loppé). 

2.  Ce  point  particulier,  indiqué  dans  Quœstiones  ad  Simplicianum, 
lib.  II,  Quaest.  I,  n°  4  et  5. 

3.  Ibid.,  n" 4;  t.  VI,  col.  131.  —  Cf.  De  diversis  Quœstionihus  LXXXIH, 
Quaest.  LXXII,  n°  4;  t.  VI,  col.  92.  — Si,  d'ailleurs,  les  démons  voulaient 
abuser  de  la  puissance  que  Dieu  leur  donne,  leur  action  extérieure  provien- 
drait encore  de  Dieu  :  «  ubi  divinatanquam  publica  lex  jubet,  vincit  utique 
privatam  licentiam  :  quanquam  et  ipsa  privata  licentia,  nisi  universalis 
potestatis  divinœ  permissions  nulla  esset  »  (n"  1  ;  col.  91). 
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les  prodiges  accomplis  par  les  mages  d'Ég^-pte,  il  s'ex- 
prime sur  l'action  des  démons  dans  les  mêmes  termes 
que  sur  l'action  des  anges.  Il  rappelle  les  mêmes  prin- 
cipes ;  il  allègue ,  comme  pour  les  miracles  proprement 
dits,  l'action  permanente  de  Dieu  et  les  germes  primi- 
tifs déposés  par  Dieu  dans  l'univers.  Les  mages,  ou  les 
démons  que  les  mages  invoquaient,  ne  créaient  rien  ;  leur 
action  n'avait  rien  de  plus  effectif  que  l'action  du  labou- 
reur^. 

Jusqu'ici  on  a  pu  trouver  des  indications  précises  et 
complètes.  Mais  il  y  a  encore,  selon  saint  Augustin,  d'au- 
tres interventions  démoniaques  moins  certaines.  C'est 
ainsi  que  le  culte  païen  lui  parait  être  le  culte  des  dé- 
mons, il  le  dit  très  nettement  ^  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  laisse 
pas  de  trouver  bonnes  les  interprétations  naturalistes^  et 
qu'il  approuve  l'Evhémérisme  ^.  Il  accepte  les  livres 
d'Hermès;  il  juge  d'après  leur  témoignage,  l'action  des 
démons^.  Il  croit  authentiques  les  livres  de  Numa;  il  en 
use  avec  autant  de  confiance  que  des  livres  Hermétiques^. 
Ce  sont,  d'ailleurs,  autant  de  points  où  saint  Augustin  a 

1.  Quapropter  ita  non  possum  dicere  angelos  malos  magicis  arlibus  evo- 
catos,  créatures  fuisse  ranarum  atque  serpentium  ;  sicut  non  possum  dicere 
homines  malos  creatores  esse  segetis,  quam  per  eorum  operam  videro 
exorlam  {De  Trinitate,  lib.  III,  c.  xiii,  n"  14  ;  t.  VIII,  col.  877).  —  Même 
exemple  du  laboureur,  c.  ix,  n»  16  in  fine. 

2.  De  Civitale  Dei,  lib.  VI,  Prolog.  ;  c.  iv,  n"  1  ;  lib.  VII,  c.  xxvii  in  fine; 
c.  XXXIII,  qui  est  important  ;  c.  xxxiv  et  xxxv  ;  lib.  IX,  c.  xix;  lib.  X, 
c.  XVIII  et  XIX  ;c.  xxiv.  Cf.  Ep.  Cil,  n°  17-20. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  VI,  c.  viii. 

4.  Ib.,  lib.  XVIII,  c.  VIII. 

5.  Ib.y  lib.  VIII,  c.  xxiii-xxvi,  quatre  chapitres  fort  curieux. 

6.  Ib.,  lib.  VII,  c.  xxxiv-xxxv.  Il  fait  de  même  pour  les  oracles  Sibyl- 
lins (lib.  XVIII,  c.  xxiii). 
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pu  parfois  suivre  de  confiance  Topinion  générale,  et  par- 
fois aussi  exprimer  sa  pensée  réfléchie.  Mais  il  serait  bien 
long  et  bien  difficile  de  discuter  en  détail,  et  enfin  on 
n'arriverait  à  aucune  conclusion  certaine. 

Il  y  a,  au  contraire,  sur  les  prodiges  delà  mythologie, 
et  sur  une  foule  d'histoires  merveilleuses  rapportées  par 
Pline,  par  Tite-Live  et  par  d'autres  auteurs,  une  décision 
très  nette.  Et  cette  décision,  outre  qu'elle  a  sa  valeur 
propre,  montre  que,  dans  la  rapidité  de  la  discussion, 
saint  Augustin  n'entend  pas  garantir  toujours  l'exactitude 
historique  des  faits  bien  connus  qu'il  emprunte  à  tel  au- 
teur célèbre  ou  à  la  tradition  universelle  de  la  Grèce  et 
de  Rome.  On  peut  croire,  par  exemple,  qu'il  accepte  la 
réalité  de  faits  tels  que  le  voyage  des  Pénates  Troyens  et 
que  la  pierre  coupée  en  deux  par  le  rasoir  de  Tarquin^. 
Et  peut-être,  en  effet,  l'accepte-t-il,  car  il  en  parle 
comme  de  prodiges  démoniaques,  nullement  compa- 
rables aux  miracles  authentiques.  Mais  il  rapporte  aussi 
beaucoup  d'autres  prodiges  analogues,  et  en  les  rappor- 
tant, il  n'émet  aucun  doute  2.  Or,  bientôt  après,  il  sup- 
pose que  les  païens  négateurs  et  contempteurs  du  mi- 
racle, font  cette  réponse  :  «  Rien  décela  n'existe,  et  nous 
ne  croyons  rien  de  cela  ;  ce  sont  traditions  fausses  et  ce 
sont  histoires  fausses.  »  Ils  ajoutent  encore  ce  raisonne- 
ment :  «  Si  de  telles  choses  sont  croyables,  croyez  donc 
aussi  ce  qui  est  rapporté  dans  les  mêmes  livres  ;  croyez 
qu'il  a  existé  ou  qu'il  existe  un  certain  temple  de  Vénus, 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  X,  c.  xvi,  n"  2;  t.  VII,  col.  294.  —  La  suite  du 
chapitre  contient  d'autres  faits  de  même  sorte. 

2.  Ib.,  lib.  XXI,  c.  V.  Cf.  Lib.  XVIII,  c.  xvi-xviii. 
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et  clans  ce  temple  un  candélabre,  et  sur  le  candélabre 
une  lampe  brûlant  en  plein  air,  mais  de  telle  sorte  que 
nulle  tempête  et  nulle  pluie  ne  Font  jamais  pu  éteindre  ; 
de  même  donc  qu'il  y  a  la  pierre  inextinguible  *  ,  de 
même  il  y  a  cette  lampe  inextinguible.  Et,  reprend  saint 
Augustin,  ils  pourront  ainsi  parler,  afin  de  nous  rendre 
la  réponse  plus  difficile  ;  car,  si  nous  disons  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  croire,  nous  infirmerons  le  témoignage  de  pareils 
livres  sur  les  miracles  qu'ils  rapportent,  et  si  nous  disons 
qu'il  faut  croire,  nous  reconnaîtrons  les  divinités  des 
païens.  »  Mais,  en  fait,  l'alternative  menaçante  n'est  ici 
qu'un  fantôme,  car  «  rien  ne  nous  oblige  de  croire  tout 
ce  que  contient  l'histoire  des  nations...  Mais,  s'il  nous 
plaît,  si  volumus,  nous  en  croyons  ce  qui  n'est  pas  opposé 
à  ces  livres  auxquels  nous  savons  que  nous  sommes  obli- 
gés de  croire  ^  »  -  Il  dit  bien  plus  et  bien  mieux  :  «  Je  ne 
réclame  pas,  d'ailleurs,  que  l'on  croie  sans  discerne- 
ment tous  les  faits  que  j'ai  rapportés,  car,  moi-même,  si 
je  les  crois,  ce  n'est  pas  d'une  manière  qui  exclue  de  ma 
connaissance,  absolument,  le  doute  ;  il  faut  seulement 
faire  exception  pour  ceux  dont  j'ai  eu  l'expérience.  »  Et 
peu  importent  ici  les  phénomènes  singuliers  qu'il  aurait 
observés  lui-même  ;  mais  il  faut  remarquer  sa  conclusion  : 
«  Pour  tous  les  autres  faits,  je  les  considère  comme 
n'exigeant  de  ma  part  ni  une  affirmation,  ni  une  néga- 
tion^. »  Aujourd'hui,  sans  doute,  où  tant  de  recherches 

1.  <t  Asbeston  Arcadiœ  lapidem  propterea  sic  vocari  quod  accensus  semei 
jam  non  possit  exlingui  »  (Plin.,  lib.  XXXVII,  c.  x).  Ib.,  ib. ,  c.  v,  n"  1: 
t.  VII,  col.  715. 

2.  Ib.,  ib.,  c.  VI,  n»  1  ;  t.  VII,  col.  716. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.- XXI,  c.  vu,  n"  2;  t.  VII.  col.  719. 
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ont  enfin  enseigné  à  ne  pas  traiter,  tout  de  suite,  de 
fable  les  faits  extraordinaires,  on  goûtera  cette  sagesse 
de  saint  Augustin. 

C'est  avecla  même  sagesse,  qu'au  dix-huitième  livre 
de  la  Cité  de  Dieu,  il  juge  l'histoire  extraordinaire  de 
Diomède  devenu  Dieu,  et  de  ses  compagnons  transformés 
en  oiseaux,  ou  encore  l'histoire  des  compagnons  d'Ulysse 
métamorphosés  par  Gircé^.  «  Si,  dit-il,  nous  affirmons 
de  toutes  ces  histoires  qu'il  ne  faut  pas  les  croire,  il  ne 
manque  pas  de  gens  aujourd'hui,  qui  peuvent  se  porter 
garants  d'histoires  analogues  pour  les  avoir  apprises  de 
bonne  source,  ou  pour  les  avoir  eux-mêmes  observées  2.  » 
Il  en  appelle,  d'ailleurs,  à  ses  propres  souvenirs;  il  n'a 
certes  pas  vu  par  lui-même,  mais  il  a  entendu  parler; 
on  lui  a  raconté,  pendant  son  séjour  en  Italie,  que  des 
magiciennes  faisaient  prendre  à  des  voyageurs  un  mor- 
ceau de  fromage,  et  que  par  ce  moyen  les  voyageurs 
étaient  transformés  en  bêtes  de  somme  ;  or,  après  la  trans- 
formation ils  avaient  toujours,  comme  l'âne  d'Apulée, 
leur  intelligence  humaine  ^.  ((  Toutes  ces  choses,  conti- 
nue-t-il,  ou  bien  sont  fausses,  ou  bien  elles  sont  telle- 
ment inusitées,  que  l'on  a  raison  de  ne  pas  les  croire.  » 
Mais  ce  n'est  pas  que  rien  d'extraordinaire  fut  impos- 
sible à  Dieu,  et  ce  n'est  pas  non  plus  «  que  les  démons 
créent  une  subsistance,  si  toutefois  ils  font  quelque 
chose  d'analogue  aux  phénomènes  en  question  )>.  Les 

1.  C.  XVI  et  XVII. 

2.  C.  XVIII,  n"  1  ;  t.  VII,  col.  574.  Ce  chap.  xviii  est,  avec  le  chap.  vu  du 
liv.  XXI,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  et  de  plus  important. 

3.  C.  XVIII,  n°  1. 
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démons  n'ont  pas  même  le  pouvoir  de  donner  au  corps 
d'un  homme  l'aspect  du  corps  d'une  bête.  «  Mais  la 
puissance  imaginative  de  Thomme,  p hantas ticum  homi- 
nis,  cette  puissance  qui  par  l'exercice  de  la  pensée  ou 
par  le  songe  prend  mille  et  mille  formes,  et  qui,  sans 
être  corporelle,  revêt,  avec  une  rapidité  merveilleuse, 
des  formes  semblables  à  ce  qui  est  corps,  cette  puissance 
peut,  pendant  l'assoupissement  ou  l'enchaînement  des 
sens  corporels  de  l'homme,  être  amenée,  je  ne  sais  en 
quelle  manière  inexprimable,  à  s'attribuer  sous  forme 
corporelle  les  sens  de  quelque  autre  animal  ;  or,  cette 
puissance  imaginative,  phantasticum  illudy  apparaîtra 
aux  autres  hommes  comme  incorporée  sous  la  forme 
d'un  certain  animal,  et  l'homme  lui-même  (dont  la  puis- 
sance imaginative  est  ainsi  excitée)  croira  être  cet  ani- 
mal; il  le  croira  comme  il  le  pourrait  croire  en  songe; 
et  il  croira  aussi  porter  des  fardeaux.  Mais  ces  fardeaux, 
s'ils  sont  de  vrais  corps,  sont  portés  par  les  démons  qui 
veulent  tromper  les  hommes  en  leur  faisant  aperce- 
voir à  la  fois  des  fardeaux  véritables  et  des  bêtes  de 
somme  feintes  ^  »  Saint  Augustin  explique  par  un 
exemple  cet  exposé  général  :  un  certain  Prœstantius  prend 
le  breuvage  magique  ;  il  s'endort  et  il  se  voit  transformé 
en  bête  de  somme;  il  travaille  alors,  bien  loin  dans  la 
Rhétie,  à  transporter  l'approvisionnement  des  soldats. 
Puis  il  s'éveille  et,  comme  à  l'ordinaire,  il  se  trouve  dans 
son  lit  ;  cependant  on  s'informe,  et  on  constate  qu'en  effet , 
une  bête  de  somme  a  fait  précisément  les  transports 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XVIIl,  c.  xvin,  n"  2. 
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dont  parle  PrcEstantius  '.  Un  autre  fait  semblable  c'est 
Texplication  doctrinale  reçue  en  songe  de  la  part  d'un 
philosophe  qui  avait  jusque-là  renvoyé  à  plus  tard 
Texplication  demandée.  Le  philosophe  dut  reconnaître 
que,  lui  aussi,  avait  eu  en  songe  la  conscience  de  donner 
cette  explication  :  «  Et  ces  faits  ne  nous  ont  pas  été 
transmis  par  des  hommes  n'importe  lesquels,  dont  le 
témoignage  ne  devrait  pas  faire  foi;  nous  les  tenons 
d'hommes  que  nous  ne  devons  pas  soupçonner  de  men- 
songe 2.  »  Telle  est  rattitude  de  saint  Augustin.  Les  ob- 
servations si  nombreuses  faites  de  nos  jours  la  justifie- 
raient, non  certes  sur  tous  les  détails,  car  saint  Augustin 
allègue  fort  souvent  l'intervention  démoniaque ,  et  il 
n'est  guère  possible  à  tous  les  observateurs  de  la  cons- 
tater; mais  du  moins,  à  mesure  que  les  observations  se 
multiplient,  on  apprend  à  ne  plus  nier  en  principe 
tout  ce  qui  est  extraordinaire. 

11  y  a  pourtant  un  extraordinaire  dont  saint  Augustin 
a  toujours  refusé  de  reconnaître  le  sérieux  :  ce  sont  les 
horoscopes.  <(  Les  hommes,  dit-il,  sont  assez  insensés 
pour  croire  qu'au  moment  où  un  homme  naît,  toutes  les 
autres  naissances  sont  arrêtées,  et  que,  sous  le  même 
aspect  du  ciel,  il  ne  peut  pas  naître  avec  lui  seulement 
une  mouche 3.  »  Voilà  de  quel  orgueil  naïf  est  sortie  la 
croyance  des  horoscopes.  Il  est  vrai  que  la  divination 
proprement  dite  semble  parfois  vérifiée  par  l'événement. 
Qu'en  est-il  donc  en  réalité?  «  Tout  bien  pesé,  il  ne  sera 

1.  C.  XVIII,  n»  3. 

2.  Ibid.,  n"  3. 

3.  De  Civitale  Dei,  lib.  V,  c.  vii;  t.  VII,  col.  147. 
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pas  sans  raison  de  croire  que,  les  astrologues  donnant 
merveilleusement  beaucoup  de  réponses  vraies,  ils  les 
doivent  à  un  secret  instinct  des  esprits  mauvais,  car  ces 
esprits  s'appliquent  à  introduire  et  à  rendre  fermes  dans 
les  âmes  ces  opinions  fausses  et  pernicieuses  sur  la  fata- 
lité imposée  par  les  astres,  mais  rien  ne  peut  s'expliquer 
par  Fart  de  noter  et  de  regarder  l'horoscope,  car  cet  art 
n'existe  pas*.  » 

A  tous  les  prodiges  démoniaques  doit  s'ajouter  l'art 
des  magiciens.  Saint  Augustin  ne  met  en  doute  ni  Fexis- 
tence  de  la  magie,  ni  son  institution  par  les  démons.  Il 
traite  de  la  magie  en  plusieurs  endroits  de  la  Cité  de 
Dieu-,  Il  accuse  Porphyre  de  n'avoir  pas  eu  assez  de  ré- 
solution pour  renoncer  à  la  magie ,  laquelle  ne  laissait 
pas  de  lui  inspirer  quelque  honte 3.  Mais,  naturellement, 
les  histoires  de  magie  sont  mêlées  à  celles  des  prodiges. 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  V,  c.  vu;  t.  VII,  col.  147.  Cf.  les  deux  chapi- 
tres V  et  VI.  Pour  cette  question,  voir:  1°  [486]  Contre  les  Académiciens 
(lib.  I,  c.  VI  et  vu);  —  2°  [388-395]  Les  Quatre-vingt-trois  Questions 
(Quaest. XLV)  ;  —  3°  [397]  Doctrine chrétienne{\i\i.  Il ,  c.  xxi-xxiii)  ;  — 4°  [400] 
Confessions  (lib.  IV,  cm;  lib.  VII,  c.  vi)  ;  —  5°  [401-415]  Interprétation 
littérale  de  la  Genèse  (lib.  II,  c.  xvii,  lequel,  sauf  le  n"  34,  ne  se  rapporte 
pas  directement  à  l'astrologie  ni  à  la  divination  ;  c'est  d'ailleurs  un  cha- 
pitre très  important);  —  6°  [406-411]  La  Divination  des  démons,  cu- 
rieux opuscule  écrit  pour  expliquer  comment  les  démons  avaient  pu  prédire 
la  fin  du  culte  que  les  païens  leur  rendaient.  —  La  décision  doctrinale  est 
partout  de  même  sens  que  dans  les  deux  passages  de  la  Cité  de  Dieu; 
on  peut  lire  dans  le  traité  Contre  les  Académiciens  Thlsloire  de  cet  Al- 
bicérius  qui  devinait  avec  une  justesse  si  singulière  :  parfois  sa  divination 
n'était  due  qu'au  hasard,  parfois  aussi  elle  était  due  à  une  intervention 
du  démon. 

2.  Lib.  VI,  c.  IV  et  xii;  lib.  X,  c.  viii  et  ix,  xi,  xxiv;  lib.  XIX,  c.  xxi: 
lib.  XXI,  c.  VI. 

3.  Lib.  X,  c.  XI. 
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En  plus  d'un  endroit,  il  mentionne  des  cas  de  posses- 
sion i.  Il  formule  notamment,  au  traité  De  la  Divination 
des  démons,  les  réflexions  très  curieuses  que  voici  :  «  Les 
démons  persuadent  les  hommes  en  des  manièi'es  mer- 
veilleuses et  invisibles  ^  ;  ils  pénètrent,  grâce  à  la  subti- 
lité de  leurs  corps,  dans  les  corps  des  hommes  qui  ne 
sentent  pas  cette  pénétration;  ils  suggèrent  certaines 
visions  imaginaires,  et  c'est  ainsi  qu'ils  se  mêlent  aux 
pensées  des  hommes,  soit  pendant  le  sommeil,  soit  pen- 
dant la  veille  ^.  » 

Enfin,  outre  les  prodiges  dans  lesquels  saint  Augustin 
voit  une  intervention  des  démons,  il  étudie  toute  une 
classe  de  faits  extraordinaires  :  «  Nous  avons  eu  l'assu- 
rance, dit-il,  qu'un  homme  soumis  à  l'esprit  immonde 
disait  à  quel  moment  un  prêtre,  résidant  à  douze  milles 
de  là,  se  mettait  en  route  pour  le  visiter;  le  malade  in- 
diquait en  détail  à  quel  point  de  la  route  se  trouvait  le 
prêtre,  combien  le  prêtre  approchait,  à  quel  moment  il 
mettait  le  pied  sur  l'enclos,  puis  dans  la  maison,  puis 
dans  la  chambre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  prêtre  fût  en 
présence  du  malade.  Il  est  clair  que  le  malade  ne  voyait 
de  ses  propres  yeux  rien  de  cela;  et  pourtant,  s'il  n'a- 
vait vu  en  quelque  manière,  il  n'aurait  pas  donné  une 
description  si  vraie.  Or,  il  avait  la  fièvre,  et  c'est  pen- 
dant l'accès  qu'il  parlait  ainsi.  Et  peut-être,  en  effet, 

1.  De  Genesi  ad  Utteram,  lib.  XII,  c.  xvii,  n°  34;  —  De  Divinatione 
dxmonunijC.  v;  —De  Civitate  Dei,  lib.  XIX,  c.  iv,  n°  2;  lib.  XXI,  c.  vi, 
n"  1. 

2.  «  Miriset  invisibilibus modis  »,  c'est, une  fois  déplus,  le  miris  modis, 
que  saint  Augustin  affectionne. 

3.  C.  V,  n°  9;  t.  VI,  col.  586. 
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n'avait-il  réellement  que  la  fièvre,  mais  à.  cause  de  ce 
qui  arrivait,  on  s'imaginait  qu'il  était  possédé.  Jamais  il 
n'acceptait  des  siens  quelque  nourriture,  mais  seule- 
ment de  la  main  du  prêtre.  Il  résistait  violemment  aux 
siens  de  toutes  ses  forces  ;  le  prêtre  seul,  par  sa  présence, 
le  calmait;  c'est  à  lui  seul  que  le  malade  obéissait  et 
qu'il  répondait  avec  soumission.  Ce  ne  fut  pourtant  pas 
le  prêtre  qui  mit  fin  à  cette  aliénation  d'esprit  ou  à  cette 
possession;  la  fièvre  tomba,  et  la  guérison  se  produisit 
comme  on  la  voit  se  produire  dans  les  cas  de  fièvre  ar- 
dente; d'ailleurs,  dans  la  suite  le  malade  n'éprouva 
jamais  rien  de  semblable  ^.  » 

Au  même  endroit,  saint  Augustin  raconte  un  cas  de 
vision  anticipée  :  c'est  encore  un  malade  qui,  sous  l'em- 
pire de  la  fièvre,  parle  d'une  personne  comme  si  déjà  elle 
était  morte  ;  et  cette  personne  ne  tarda  pas,  en  effet ,  à 
mourir  2;  ce  sont  ensuite  les  visions  d'un  autre  malade  ^. 
Or,  tous  ces  phénomènes  singuliers  ont  pour  cause,  tantôt 
une  disposition  des  organes,  tantôt  une  affection  de  l'es- 
prit^. Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  que  de  lui-même,  et  sé- 
paré de  l'âme,  l'organisme  puisse  produire  des  repré- 
sentations. Mais  si  l'état  du  cerveau  ne  permet  pas  à 
l'àme  de  se  servir  des  sens  corporels,  il  arrive  que  l'àme 
se  crée  à  elle-même  des  perceptions  sans  objet^,  ou  des 

1.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  XH,  c.  xvir,  n"  35;  t.  III,  col.  i68;  — 
voir  la  suite  jusqu'à  la  fm  du  c.  xxiv. 

2.  N"  3G. 

3.  N"  37. 

4.  C.  XIX.  f 

5.  «  Sopito,  aut  pertmbalo,  aut  eliam  inlercluso  itinere  inlentionis  a 
cerebro,  qua  dirigilur  sentiendi  modus,  anima  ipsa  quœ  motu  proprio  ces- 
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perceplions  autres  que  les  perceptions  ordinaires. 
L'àme,  en  effet,  tient  à  percevoir  les  choses  extérieures; 
si  donc  les  organes  lui  font  défaut,  elle  perçoit  en  quel- 
que manière  plus  ou  moins  singulière  ^. 

D'autres  fois,  l'âme  obéit  à  un  secret  instinct,  à  peu 
près  comme  Gaïphe  lorsqu'il  disait  qu'il  est  utile  que 
quelqu'un  meure  pour  tout  le  peuple  (Joan.  XI,  51)2.  Qu 
bien  encore,  il  y  a  des  divinations  fortuites,  et  beaucoup 
plus  souvent,  Tâme  reçoit  des  illuminations  dont  elle 
n'a  pas  une  conscience  claire  ^.  Mais  en  tout  cela  il  se 
rencontre  bien  des  difficultés  :  «  Il  nous  est  très  difficile 
de  savoir  ce  qui  se  passe,  et  si  nous  le  savons,  il  faut  un 
travail  infini  pour  l'exposer  et  pour  l'expliquer^.  » 

La  Cilé  de  Dieu  contient  dans  cet  ordre  de  choses  un 
fait  qu'il  n'est  pas  possible  d'omettre  :  «  Il  y  avait  dans 
la  paroisse  de  Calame,  un  prêtre  nommé  Restitutus  qui, 
à  volonté,  dès  que  l'on  imitait  devant  lui  des  pleurs  et 
des  lamentations,  perdait  aussitôt  le  sentiment  ;  il  était 
étendu  comme  un  mort;  il  ne  sentait  ni  les  froissements, 
ni  les  piqûres;  on  pouvait  le  brûler,  il  ne  sentait  rien, 

sare  ab  hoc  opère  non  potest,  quia  per  corpus  non  sinitur,  vel  non  plene 
sinitur  corporalia  sentire,  vel  ad  corporalia  vim  suœ  intentionis  dirigere, 
spiritu  corporalium  similitudines  agit,  aut  intuetur  objectas.  »  (C.  xx, 
n°  42;  t.  III,  col.  470.)  Lire  la  suite  de  ce  numéro. 

1.  Ibid,  n''43;  col.  471  :  «  Si  causa  est  intus  in  cerebro,  unde  diriguntur 
viœ  ad  ea  quœ  foris  sunt  sentlenda  ;  ipsius  intentionis  vasa  sopiuntur,  vel 
turbantuç,  vel  intercluduntur,  quibus  nititur  anima  in  ea  quee  foris  sunt, 
intuenda  vel  sentienda.  Quem  nisum  quoniam  non  amittit,  tanta  expres- 
sione  format  similia,  ut  imagines  corporalium  a  corporibus  discernere  aon 
valens  utrum  in  illis  an  in  istis  sit  nesciat.  » 

2.  C.xxii,  no  43  ;  t.  III,  col.  472. 

3.  N"  46-48. 

4.  N°  48  in  fine. 
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sinon,  plus  tard,  la  plaie  qui  persistait;  ce  n'était  pas, 
d'ailleurs,  par  endurance,  c'était  par  insensibiKté  cpi'il 
restait  immobile;  car,  de  même  qu'un  mort,  il  ne  respi- 
rait plus.  Cependant,  si  on  parlait  avec  plus  de  force,  il 
disait  plus  tard  qu'il  avait  entendu  comme  des  voix  loin- 
taines^. » 

Saint  Augustin  avait  donc  attentivement  observé; 
mais  ce  qui  est  préférable  à  tous  les  recueils  d'observa- 
tions, il  avait  bien  jugé  les  phénomènes  extraordinaires. 
Ce  n'est  pas  lui ,  en  effet,  qui  pouvait  se  laisser  sur- 
prendre par  l'étonnement  ;  il  avait  toujours  conscience 
que  nous  ignorons  le  pourquoi  essentiel  de  tous  les 
phénomènes,  et  que  la  rareté  de  quelques-uns  ne  les 
rend  ni  plus  importants,  ni  plus  merveilleux  2.  D'ail- 
leurs, il  laisse  les  savants  raconter,  selon  qu'ils  le 
connaissent,  tout  le  détail  extérieur,  tout  ce  qui,  de 
nos  jours,  s'appellerait  physiologie;  il  ne  veut  ni  s'ex- 
poser à  la  risée  des  savants,  ni  prendre  auprès  des 
autres  l'attitude  d'un  homme  qui  saurait  tout'^.  Il  ne 
manquera  pas  de  rappeler  que  nous  devons  nous  dé- 
fendre contre  le  danger  de  considérer  avec  admiration 
les  phénomènes  rares  :  «  Les  hommes,  dit-il,  aiment  à 
examiner  les  choses  rares  et  à  rechercher  les  causes  de 
l'inusité;  mais,  pour  l'ordinaire,  les  choses  toutes  sem- 
blables de  chaque  jour,  et  qui,  d'ailleurs,  ont  souvent 
une  origine  plus  mystérieuse,  n'excitent  pas  même  leur 


1.  Lib.  XIV,  c.  XXIV,  no  2;  t.  VII,  col.  433. 

2.  DeGenesi  ad  litteram,  lib.  XII,  c.  xviii,  n»  40;  t.  III,  col.  469  sq. 

3.  «  Vt  nec  docti  me  tanquam  affirmantem  derideant,  nec  indocti 
{me)  tanquam  docentem  accipiant  »  {Ibid.,  n°  39). 
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curiosité^.  »  Ce  mot,  cVun  sens  si  juste  et  d'un  tour  si 
heureux,  devrait  être  dans  toutes  les  mémoires. 

1.  Ibid,  n°  39;  t.  III,  col.  469  :  «  Amant  homines  inexperta  rimari  et 
causas  insolilorum  inquirere,  cum  quolidiana  plerumque  talia  saepe  eliam 
latentioris  originis  nosse  non  curant.  »  —  Remarquer  ce  chapitre  qui,  dans 
l'Interprétation  littérale  de  la  Genèse,  est  l'un  des  plus  forts.  —  On 
trouve  dans  la  Cité  de  Dieu  une  sentence  analogue  :  «  si  credunt,  inex- 
perta mirantur,  et  si  contigerit  experiri,  adhuc  quidem  mirantur  insolita, 
sed  assiduitas  experiendi  paulatim  sublrahit  admiralionis  incitamentum  » 
(lib.  XXI,  c.  IV;  t.  VII,  col.  714). 


CHAPITRE  IV 


LES    ETRES    VIVANTS 


La  plante  vit;  elle  est  douée  d'un  principe  inté- 
rieur qui  produit  les  phénomènes  de  la  végétation,  et 
qui  tend  à  réaliser  un  plan  déterminé^.  Ce  principe, 
d'ailleurs,  n'a  pas  la  spontanéité  qui  se  remarque  dans 
l'animal  et  dans  l'homme  ;  c'est  la  raison  pour  laquelle 
«  on  ne  dit  pas  l'âme  (des  plantes)  mais  seulement  la 
vie  (des  plantes) ^  ».  H  n'y  a  pas  même  à  discuter  si 
les  plantes  ont  le  sentiment  et  l'intelligence;  c'a  été 
chez  les  Manichéens  une  véritable  folie  d'attribuer  l'un 
et  l'autre  à  tous  les  végétaux  ^. 

L'animal,  outre  qu'il  vit,  possède  aussi  le  sentiment 

1.  «  Moventur  (arbusta)  illo  motu  quo  intrinsecus  agitur  quidquid  ad 
incrementum  speciemque  arboris  pertinet.  »  [De  Genesi  ad  litteram, 
lib.  VII,  c.  XVI,  no  22;    t.  III,  col.  363;   cf.   De  CivUate  Dei,  lib.  XI, 

C.  XXVII.) 

2.  De  Genesi  ad  litteram^  Liber  imper fectus,  c.  v,  n»  24;  t.  III,  col. 
229;  cf.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  VII,  c.  xvi. 

3.  De  Genesi  ad  litteram,  Lib.  imp.,  c.  v,  n-  24;  De  Moribus  Ecclesiœ, 
lib.  II,  c.  XVII,  surtout  n»  55-57;  cf.  De  Civitale  Dei,  lib.  XI,  c.  xxvii, 
n"  2. 
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et  la  mémoire.  On  doit  reconnaître  qu'il  a  une  âme^ 
Or,  cette  âme  de  l'animal  «  imprime  un  mouvement 
harmonieux  au  corps  qu'elle  fait  vivre,  elle  recherche 
ce  qui  convient,  elle  surmonte  ou  elle  évite  selon  ses 
forces  ce  qui  peut  nuire,  elle  rapporte  toutes  choses  au 
sens  unique  du  bien-être-  ».  —  «  Il  n'existe  pas  d'a- 
nimal qui,  dans  le  son  de  sa  voix,  ou  dans  ses  autres 
mouvements  et  dans  T action  de  ses  membres,  ne  mon- 
tre quelque  chose  d'harmonieux,  quelque  chose  qui, 
en  son  genre,  obéit  à  une  règle;  et  si  l'animal  montre 
cela,  ce  n'est  pas  par  réflexion,  c'est  parce  que  l'inté- 
rieur de  sa  nature  a  été  ainsi  déterminé  par  la  loi 
suprême  des  nombres 3,  »  La  douleur  elle-même,  les 
manifestations  qu'elle  produit,  contorsions  ou  fuite, 
est  une  preuve  manifeste  que  l'animal  aspire  à  un  état 
de  concorde  et  qu'il  veut  l'harmonie  des  parties  dont 
son  organisme  se  compose,  ou,  en  un  mot,  qu'il  tend 
à  l'unité^.  Comment,  d'ailleurs,  savons-nous  que  l'ani- 
mal a  une  âme?  Saint  Augustin  pense  que,  si  nous  ne 
percevons  l'âme  de  l'animal  ni  parla  sensation  directe, 
ni  par  une  intuition,  nous  avons  cependant,  à  la  vue 
de  l'animal,  comme  à  la  vue  d'un  autre  homme,  la 

t.  Sur  l'âme  de  l'animal,  voir  surtout  :  De  Trinitate,  lib.  XII,  c.  i  et 
II;  —  De  Quantitate  animas,  c.  xxv,  xxvi  et  xxviii;  —  De  Libero  Arhi- 
trio,  lib.  I,  c.  viii;  lib.  III,  c.  xxiii,  n°  69,  70;  —  examen  d'un  cas  de 
mémoire  chez  des  poissons  :  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  III,  c.  viii,  n»  12. 

2.  «  Et  ad  unum  sensum  incolumitatis  referens  omnia.  »  [DeveraReli- 
gione,  c.  xli,  n»  77  ;  t.  III,  col.  157.) 

3.  Ihid.,  c.  XLii,  no  79;  t.  III,  col.  158. 

4.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  III,  c.  xxiii,  n°  69;  t.  I,  col.  1305  :  «  Dolor 
autem  quem  bestiee  sentiunt,  animarum  etiam  bestialium  vim  quamdam  in 
suo  génère  mlrabilem  laudabilemque  coramendat...  » 
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conviction  de  nous  trouver  devant  un  vivant.  Nous  per- 
cevons Tâme  des  autres  hommes  et  notamment  Tàme 
des  animaux  par  un  acte  tout  particulier  qui  ne  nous 
permet  pas  le  doute  ^.  Et  remarquons  que  c'est  la  seule 
réponse  à  faire  à  un  Descartes  ou  à  un  Malebranche  ; 
car  de  rappeler  à  l'un  et  à  l'autre  les  signes  par  les(juels 
ranimai  manifeste  son  intelligence  et  sa  sensibilité, 
c'est  leur  raconter  inutilement  des  phénomènes  qu'ils 
connaissent  fort  bien  et  qu'ils  interprètent  facilement  à 
leur  manière.  Il  serait  encore  plus  inutile  de  leur  op- 
poser la  physiologie,  science  proprement  extérieure, 
dont  ils  accepteront  tout  le  détail,  que,  d'ailleurs,  ils 
plieront  sans  peine  à  leur  préjugé  d'automatisme.  L'on 
n'a  contre  la  théorie  des  bêtes  machines  qu'une  res- 
source certaine  :  c'est  d'affirmer  que  nous  sommes  faits 
pour  percevoir  spontanément  l'âme  des  animaux.  Bos- 
suet  s'expliquait  moins  bien  que  saint  Augustin,  mais 
il  disait  au  même  sens  que  lui  :  «  cette  opinion  (des 
bêtes  machines)  jusqu'ici  entre  peu  dans  l'esprit  des 
hommes 2  ». 

1.  «  Cum  corpus  vivum  movetur  (non)  aperilur  ulla  via  oculis  nostris 
ad  videndum  animum,  rem  scilicet  quœ  oculis  videri  non  potest  :  sed  illi 
moli  aliquid  inesse  sentimus  quale  nobis  inest  ad  moventum  similiter 
molem  nostram,  quod  est  vila  et  anima.  »  {De  Trinitate,  lib.  VIII,  c.  vi, 
n°  9;  t.  VIII,  col.  953.) 

2.  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  c.  v,  n»  13.  —  Sur  l'unité 
de  l'âme  dans  l'animal,  voir  De  Quantitate  animx,  c.  xxxi  (le  ver  coupé 
en  deux,  qui  continue  à  vivre,  et  dont  chaque  partie  forme  un  animal 
distinct).  —  Sur  génération  spontanée,  De  Trinitate,  lib.  III,  c.  viii, 
n°  13. 
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II 

L'âme  humaine  ^  dépasse  par  toutes  ses  facultés  l'âme 
de  la  bête. 

La  première  question  à  résoudre  est  celle  sur  l'ori- 
gine même  de  l'âme  2.  C'est,  dans  les  œuvres  de  saint 
Augustin,  une  question  constamment  reprise,  et  c'est 
aussi  l'une  de  celles  où  saint  Augustin  montre  un  sens 
plus  vif  du  mystère.  Si,  d'ailleurs,  il  ne  formula  jamais 
ime  décision  absolue,  cela  provient  de  ce  qu'il  aperce- 
vait partout  la  difficulté  qui  s'y  trouve;  et  s'il  montra 
toujours  quelque  penchant  pour  un  certain  traducia- 
nisme,  la  raison  en  est  claire  :  le  traducianisme  sem- 
blait fournir  un  moyen  d'expliquer  la  propagation  du 
péché  originel. 

1.  Sur  l'âme  et  ses  facultés,  on  trouvera  un  ample  recueil  de  textes  dans 
le  livre  que  l'oratorien  André  Martin  publia  en  1667,  sous  le  pseudonyme 
d'AMBROsius  Victor.  Édition  nouvelle  en  1863,  par  l'abbé  Fabre,  Paris,  chez 
Durand,  et  dernière  édition,  1900,  Paris,  chez  Vives.  Le  collecteur  a  omis 
les  textes  si  caractéristiques  sur  la  sensation  (voir  ci-dessus,  chap.  I,.  par.  11) 
et  il  a  défiguré  un  passage  des  Soliloques  (lib.  IL  c.  xiii)  pour  y  trouver 
que  l'âme  des  bêtes  doit  mourir.  Le  livre  de  Ferraz,  Psychologie  de  saint 
Augustin  (1862  et  1869),  aurait  pu  donner  des  renseignements  précis  et 
complets,  mais  il  aurait  fallu  que  l'auteur  se  renfermât  dans  son  sujet,  et 
qu'à  propos  de  Psychologie,  il  n'essajâtpas  d'exposer  toute  la  doctrine  de 
saint  Augustin. 

2.  Passages  principaux  :  1°  [388-395]  Libre  Arbitre  (lib.  III,  c.  xx  et 
xxi);  —  T  [401-415]  Interprétation  littérale  de  la  Genèse  (lib.  X);  — 
3"  [415]  Ep.,  CLXVl,  à  saint  Jérôme;  c'est  la  pièce  la  plus  remarquable; 
on  peut  ajouter  :  Ep.,  CXLIII,  CLXIII  et  CXC,  et  la  lettre  même  de  saint 
Jérôme,  qui  est,  dans  saint  Augustin,  Ep.,  CLXV;  — 4"  [419]  De  l'Ame  et 
de  son  origine  (les  quatre  livres;  l'un  des  ouvrages  où  saint  Augustin 
montre  le  mieux  combien  l'on  gagne  à  se  rendre  compte  que  l'on  ne  sait 
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Dès  le  commencement,  dans  le  traité  du  Libre  Arbitre, 
saint  Augustin  émet  quatre  suppositions  :  1°  par  Fac- 
tion de  Dieu  toutes  les  âmes  sortent  de  la  première  âme 
que  Dieu  créa;  2°  Dieu  crée  pour  chaque  individu  une 
âme  particulière  ;  3°  toutes  les  âmes  existent  en  Dieu  ^ , 
et  au  moment  voulu,  une  âme  est  envoyée  pour  régir 
un  corps;  elle  perd  dès  ce  moment  le  souvenir  de  son 
existence  antérieure;  4°  les  âmes  préexistent,  mais  ce 
n'est  pas  Dieu  qui  les  envoie  dans  un  corps,  elles  s'y 
rendent  de  leur  propre  volonté  2. 

Il  ne  donne  pour  certaine  aucune  des  quatre  suppo- 
sitions :  ni  l'Écriture,  ni  TÉglise  n'ont  encore  rien 
décidé  ;  il  demande  seulement  que  ces  suppositions  n'in- 
duisent pas  à  penser  de  l'essence  divine  contrairement 
à  la  vérité  et  aux  convenances  3.  Il  se  résigne  à  ignorer, 
car  ne  savoir  pas  ce  qui  en  est  de  la  créature,  ne  peut 
occasionner  aucun  mal,  aussi  longtemps,  du  moins, 
que  l'on  ne  propose  pas  avec  assurance  de  simples 
divinations,  et  que  l'on  ne  s'en  prévaut  pas  «  comme  de 
notions  connues  et  comprises*  ».  11  disait,  dans  le  même 
esprit,  à  saint  Jérôme  :  «  J'aime  mieux  (sur  ce  point) 
écouter  un  maître,  que  d'être  écouté  à  titre  de  maî- 
tre ^.  »  Et  c'est  avec  plus  d'insistance  qu'il  s'adresse  à 


1.  «  .Si  vero  in  Dei  aliquo  secreto  jam  existentes  animœ...  »  Voir 
note  suivante. 

2.  Lib.  III,  c.  XX,  n"  56,  57  et  58;  expression  abrégée  :  c.  xxi,  ii°  02. 

3.  «  Tantum  adsit  fides  nihil  de  substanlia  Creatoris  falsum  indignum- 
que  sentiendi.  »  (Ibid.,  c.  xxi,  n»  59;  t.  III,  col.  1300.) 

4.  «  Dummodo  non  id  pro  cognito  perceptoque  teneamus,  nulium  peri- 
culum  est.  »  (Ibid.,  col.  1300.) 

5.  Ep.,  CLXVI,  c.  IV,  n"  y-,  col.  724. 
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Vincentius  Victor  :  «  Que  votre  présomption  juvénile,  ô 
mon  fils,  ne  s'offense  pas  de  mes  craintes  de  vieillard. 
Car,  si  à  défaut  de  tout  enseignement  divin,  ou  dun 
enseignement  formulé  par  quelque  homme  spirituel, 
je  suis  incapable  de  savoir,  je  suis,  du  moins,  tout  prêt 
à  montrer  avec  quelle  sagesse  Dieu  a  voulu,  ici  comme 
en  bien  d'autres  cas,  que  nous  ne  sachions  rien;  et  il 
me  sera  plus  naturel  de  le  montrer  que  de  parler 
témérairement  sur  un  sujet  trop  obscur,  inaccessible 
à  rintelligence   des   autres   et  aussi   à  la  mienne  ^  » 

Dans  rÉpître  à  saint  Jérôme  (Ep.  CLXVI)  saint  Augustin 
avertit  qu'il  n'avait  pas  d'cd)ord  songé  à  une  cinquième 
opinion  bien  condamnable,  selon  laquelle  l'âme  serait 
une  partie  de  la  substance  divine  2;  il  rappelle  cette 
opinion,  dans  le  traité  De  l'Ame  et  de  son  origine,  et, 
une  fois  de  plus,  il  la  condamne  ^. 

L'Épltre  à  saint  Jérôme  contient  aussi  l'expression  des 
difficultés  que  la  propagation  du  péché  originel  fait  con- 
cevoir contre  la  création  nouvelle  de  chaque  âme;  il 
n'y  a  même  pour  saint  Augustin  que  cette  difficulté; 
quelques-uns,  il  est  vrai,  alléguaient  de  plus  le  mot  de 
la  Genèse  (II,  2),  au  septième  jour,  Dieu  mit  fin  à  son 
œuvre,  mais  ce  n'est  pas  ce  mot  qui  empêcherait  de 
croire  une  création  nouvelle;  Dieu,  en  effet,  parla  créa- 
tion actuelle,  n'institue  pas  une  essence  de  plus,  il  mul- 
tiplie l'essence  qui  déjà  existait  ^.  Enfin  saint  Augustin 

1.  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  c.  xi,  n"  16;  t.  X,  col.  533;  cf. 
n°  15. 

2.  C.  III,  n''  7. 

3.  Lib.  I,  c.  XIX,  n»  32;  lib.  II,  c.  m,  n°  6. 

4.  «  Hoc  et  nunc  facit,  non  instituendo  quod  non  erat,  sed  mulliplicando 
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avait  étudié  la  question  dans  tout  son  détail  ;  il  avait  exa- 
miné les  témoignages  des  Écritures,  il  les  avait  tous  pré- 
sents à  Tesprit  :  «  Ne  prenez  pas  la  peine,  écrivait-il  à 
saint  Jérôme,  de  me  les  alléguer  pour  terminer  mes 
doutes  1.  »  Il  exprime  même,  à  cet  endroit,  le  désir  que 
Ton  mette  hors  de  discussion  la  création  actuelle  de  cha- 
que âme  :  «  Personne,  dit-il,  ne  fait  par  son  désir  que  ce 
qui  n'est  pas  vrai  le  devienne;  cependant,  je  désirerais 
que,  s'il  est  possible,  cette  opinion  fût  vraie  ;  et,  de  même, 
si  elle  est  vraie,  je  désire  que  vous  la  défendiez  par  des 
raisons  évidentes  et  invincibles  2.  » 

Rappelons  que,  dans  toutes  les  suppositions  possibles. 
Dieu  est  l'auteur  de  l'âme.  Saint  Augustin  l'a  ensei- 
gné 3  ;  il  suffit  qu'un  mot  en  fasse  maintenant  ressou- 
venir. 

L'âme  de  chacun  de  nous  est  une  substance  indivi- 
duelle ,  limitée  à  son  être  propre  et  réelle  selon  son 
être  propre.  Or,  imaginer  que  l'âme  est  une  partie  de 
la  substance  di\dne,  détruit  la  réalité  individuelle  de 
l'âme  ^;  il  ne  reste,  non  plus,  à  l'âme  aucune  réalité. 


quod  erat  »  (c.  v,  n»  12,  col.  726;  cf.  n°  8-13).  Voir  aussi  trois  alinéas  très 
importants  (n°  15-17)  :  les  enfants  adultérins;  les  misères  qui,  dès  cette 
yie,  accablent  un  si  grand  nombre  d'enfants;  les  diversités  de  dons  natu- 
rels. 

1.  C.  VIII,  no  26;  col.  731. 

2.  C.  viii,  no  26  in  fine;  cf.  no  25  :  «  lUa  de  animarum  novarum  crea- 
tione  sententia,  si  banc  (idem  (de  peccato  originali)  fundatissimam  non 
oppugnat,  sit  et  mea;  si  oppugnat,  non  sit  et  tua.  » 

3.  Ep.  CCII,  à  Optât.  —  Ci-dessus,  liv.  If,  c.  III,  paragr.  vu. 

4.  Ep.  CLXVl,  c.  m,  n"  7;  —  De  Anima  et  ejus  origine,  lib,  I,  c.  xix, 
no  32;  lib.  II,  c.  III,  n°  6;  —  De  Genexi  ad  litteram,  lib.  VII,  le  dernier 
numéro  qui  est  un  résumé  très  important  et  très  clair. 
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s'il  peut  être  vrai  que,  pour  tous  les  hommes,  il  existe 
une  seule  âme  numériquement  identique  ^. 

En  elle-même,  Tâme  est  une  substance  spirituelle  -; 
on  ne  s'explique  pas  comment  un  TertuUien  a  pu  croire 
que  l'âme  fût  un  corps  ;  «  il  ne  pouvait  pas  la  concevoir 
incorporelle;  et  pour  cela,  il  crai^it  que,  si  elle  n'était 
pas  un  corps,  elle  ne  fût  rien;  il  ne  sut  pas,  d'ailleurs, 
avoir  une  autre  conception  de  Dieu  ;  mais  comme  il  a  l'in- 
telligence subtile,  il  lui  arrive  de  voir  la  vérité  et  de 
contredire  sa  propre  opinion  ^  ».  Et  Tertullien  n'est  pas 
le  seul  qui  se  représente  la  réalité  uniquement  sous  des 
formes  sensibles  ;  beaucoup  d'autres  ne  savent  pas  faire 
autrement;  ils  identifient,  comme  lui,  le  réel  avec  le  sen- 
sible ou  le  corporel,  et  pour  eux,  ce  qui  n'est  pas  corps 
et  qui  n'a  aucune  représentation  sensible ,  est  un  pur 
néant.  C'est  à  cause  de  tels  hommes  que  saint  Augustin 
dit  :  «  Si  le  corps  est  toute  substance,  ou  toute  essence, 
ou  s'il  est,  sous  quelque  nom  que  ce  soit,  tout  ce  qui  en 
quelque  manière  subsiste  en  soi-même,  l'âme  elle  aussi 
est  un  corps.  Si,  en  outre,  par  substance  incorporelle 
on  veut  seulement  entendre  cette  substance  immuable 
qui  est  entière,  partout,  l'âme  dans  ce  cas  est  un  corps. 
Mais  si  le  corps  est  simplement  ce  qui  occupe  l'espace 

1 .  Surtout  De  Libero  Arbitrio,  lib.  II,  c.  vu  et  ix  ;  cf.  De  Quantitate  animœ, 
c.  XXIII ;  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  c.  xxii. 

2.  [388]  Quantité  de  l'âme,  passim,  surtout  c.  m  et  iv.  —  Saint  Augus- 
tin a  fort  souvent  affirmé  la  spiritualité  de  l'àme,  notamment  :  De  Genesi 
ad  lUteram,  lib.  VII,  c.  xii,  xiv-xv,  xix-xxi,  et  xxviii,  n"*  42-43  ;  lib.  X, 
c.  xxiv-xxvi;  De  Trinitate,  lib.  X,  c.  vi-x;  ce  livre  est  d'une  fort  grande 
importance. 

3.  De  Genesi  ad  Utteram,  lib.  X,  c.  xxv,  n°  41;  t.  III,  col.  427.  Cf. 
toujours  sur  Tertullien,  c.  xxvi. 

SAINT  AUGUSTIN.  23 
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en  quelque  longueur,  largeur  et  hauteur;  s'il  occupe 
l'espace  et  s'il  s'y  meut  de  telle  manière  qu'une  plus 
grande  partie  du  corps  occupe  un  espace  plus  grand 
et  qu'une  plus  petite  partie  occupe  un  espace  moindre, 
et  que  le  corps  soit  moindre  dans  une  partie  de  lui-même 
que  dans  son  total  :  si  le  corps  est  cela,  l'àme  n'est  pas 
un  corps  ^ .  » 

Tout  ce  que  nous  savons  de  Tàme  nous  oblige  à  la  con- 
sidérer comme  une  substance  proprement  dite ,  ou  une 
substance  indivisible.  C'est  une  considération  que  saint 
Augustin  développe  parfaitement  au  dixième  livre  de  la 
'  Trinité;  voici  en  son  entier  le  passage,  qui  est  très  re- 
marquable :  «  Que  l'âme,  au  moment  où  on  l'exhorte  à 
se  connaître,  ne  mette  aucun  élément  étranger  dans  la 
notion  qu'elle  a  d'elle-même.  Lors  donc  que ,  par 
exemple,  l'àme  se  croit  un  fluide,  aerem  se  putat,  elle 
croit  qu'un  fluide  comprend,  et  pourtant  elle  sait  que  c'est 
elle  qui  comprend;  mais  qu'elle  soit  un  fluide,  ce  n'est 
pas  ce  qu'elle  sait,  et,  au  contraire,  c'est  ce  qu'elle  croit. 
Qu'elle  écarte  donc  ce  qu'elle  croit  d'elle-même ,  et 
qu'elle  aperçoive  ce  qu'elle  sait;  qu'une  seule  chose  reste 
acquise  pour  elle,  cette  chose  dont  ceux-là  mêmes  n'ont 
pas  douté  qui,  dans  leur  croyance,  ont  confondu  l'àme 
avec  tel  ou  tel  corps.  Car  enfin,  toute  âme  ne  s'est  pas 
imaginé  être  un  fluide,  mais  les  unes  ont  cru  être  du 
feu,  d'autres  le  cerveau,  d'autres  une  autre  sorte  de 
corps;  mais  toutes  savent  qu'elles  comprennent,  qu'elles 
sont  et  qu'elles  vivent;  or,  toutes  rapportent  le  fait  de 

1.  Ep.  CLXVI,  c.  II,  n°  4  ;  col.  722. 
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comprendre  à  l'exercice  de  rintellection,  mais  être  et 
vivre,  elles  le  rapportent  à  elles-mêmes  ^.  Et  pour  per- 
sonne il  n'y  a  un  doute  sur  ceci  :  comprendre  exige 
que  Ton  vive  ;  vivre  exige  que  l'on  soit.  D'où  il  suit  que 
l'être  du  sujet  qui  comprend  n'est  pas  comme  l'être  du 
cadavre  qui  ne  vit  pas,  et  que  la  vie  du  sujet  qui  com- 
prend n'est  pas  comme  la  vie  de  l'âme  qui  ne  comprend 
pas;  mais  son  être  et  sa  vie  ont  un  caractère  propre  et 
plus  relevé  -.  » 

En  faisant  de  l'âme  un  corps,  c'est-à-dire  un  com- 
posé, on  nie  la  réalité  propre  ou  la  substantialité  pro- 
pre de  l'âme  ;  il  y  a  encore  une  autre  manière  de  la 
nier,  qui  est  de  considérer  l'âme  comme  le  résultat  de 
l'organisme,  et  de  prétendre,  à  l'exemple  de  Simmias 
dans  le  Phédon  3,  que  l'âme  est  l'harmonie  du  corps. 
Saint  Augustin  met  ensemble  «  ceux  qui  imaginent  que 
l'âme  est  un  corps  ou  qu'elle  est  le  bon  arrangement 
du  corps  ^  ».  Il  oppose  à  tous  ce  fait  fondamental  : 
l'âme  ne  conçoit  aucun  corps  en  la  manière  intime  dont 
elle  se  conçoit  elle-même  ;  l'âme  ne  peut  donc  pas  être  ce 
qu'elle  ne  conçoit  pas  et  ce  dont  elle  n'a  pas  l'intuition 
de  conscience  ^;  «  l'âme  conçoit  qu'elle  vit,  qu'elle  se 

1.  «  Sed  intelligere  ad  id  quod  intelligunt  referunt.  »  Pour  l'intelligence 
de  ceUe  phrase,  voir  le  n°  i5  (t.  VJII,  col.  981)  où  saint  Auj^ustin  avertit 
que  les  philosophes  selon  lesquels  l'âme  est  un  corps,  considèrent  ce  corps 
comme  la  substance  de  l'âme,  et  assimilent  l'intellection  à  une  qualité  ou 
à  un  accident  de  l'âme. 

2.  C.  X,  n°  13;  t.  VllI,  col.  980;  cf.  Ep.  CLXVI,  c  II,  tout  le  n°  4  très 
fort. 

3.  C.  XXXVI. 

4.  De  Trmitaie,  lib.  X,  c.  x,  n°  15;  t.  VIII,  col.  'jSI. 

5.  «  Cum  se  mens  novit,  substantiam  suam  novit;  etcum  de  se  certa  est, 
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souvient,  qu'elle  comprend,  qu'elle  veut.  Elle  reconnaît 
tout  cela  en  elle-même,  elle  ne  l'imagine  pas  comme  si 
la  sensation  le  lui  avait  fait  percevoir  au  dehors  L 

L'étude  qu'il  faut  maintenant  commencer  sur  les  opé- 
rations de  l'âme  achèvera  et  confirmera  ce  qui  vient 
d'être  dit.  Or,  la  première  et  la  plus  constante  des 
opérations  de  l'âme,  c'est  celle  qui  produit  la  vie  du 
corps  :  la  vie  à  tous  ses  degrés  et  dans  toutes  ses  ma- 
nifestations -  .  Saint  Augustin  attribue  à  cette  opération 
une  importance  fondamentale  ;  il  y  voit  l'un  des  carac- 
tères essentiels  d'après  lesquels  une  substance  est  déter- 
minée; aussi  définit-il  l'âme  :  «  Une  substance  raison- 
nable faite  pour  gouverner  le  corps  ^.  » 

L'âme  qui  donne  la  première  vie  à  l'enfant  dans  le 
sein  de  sa  mère  est  substantiellement  celle  qui  fait  vivre 
l'homme,  et  qui  non  seulement  produit  en  lui  tous  les 
phénomènes  de  la  vie  animale,  mais  encore  tous  ceux 
de   la  vie  sensible   et  de  la  vie  intellectuelle*.  D'ail- 

desubslanliasua  cerlaest totumqueillud  quod  sejubelur  utnoverit,  ad 

hoc  pei'tinet  ut  certa  sit  non  se  esse  aliquid  eorum  de  quibus  incerta  est, 
idque  solum  esse  se  certa  sit,  quod  solum  esse  certa  esl...  Si  quid  ho- 
rum  esset,  aliter  id  quam  caetera  cogitaref,  non  scilicet  per  imaginalc 

figmentum sed  quadani  interiore  non  simulata,  sed  vera  prœsen- 

tia.  »  (Ibid.,  n»  16;  t.  VIII,  col.  981  sq.) 

1.  Ibid.,  n°  16  in  fine. 

2.  Confessionum,  lib.  X,  c.  vu,  n»  11;  Traclatus  in  Joannem,  Tract. 
XXIII,  n°  5,  où  se  trouve  ce  mot  :  «  Quomodo  anima  quœ  inferior  Deo 
est,  id  quod  ipsa  inferius  est,  hoc  est  corpus  facit  vivere,  »  et  au  n»  6  : 
«  corpus  non  vegetari  nisi  per  animam  »  (t.  III,  col.  1585). 

3.  «  Substantia  quxdam  rationis  particeps  regendo  corpori  accom- 
modata.  »  {De  Quantitate  animx,  c.  xiii,  n"  22  in  fine.) 

4.  De  Trinitate,  lib.  XIV,  c.  iv,  n°6;  t.  VIII,  col.  lOiO  :  ««  quamvis  ratio 
vel  intellectus  nunc  in  ea  (anima)  sit  sopitus,  nunc  parvus,  nunc  magnus 
appareat,  nunquamnisi  rationalis  et  intellectualis  est  anima  humana... 
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leurs,  Tâme  accomplit,  sans  en  avoir  conscience,  cette 
opération  de  laquelle  résultent  tous  les  phénomènes 
(le  la  vie  animale  :  «  Nos  viscères  intérieurs  ne  vivent 
pas  sans  Tâme ,  mais  il  pst  plus  facile  à  Fâme  de  les 
rendre  vivants  que  de  les  connaître^.  » 

Avant  d'entrer  dans  le  détail  des  facultés,  il  est 
facile  dès  à  présent  de  voir  que  <(  l'homme,  ce  n'est  pas 
le  corps  seul,  ou  l'âme  seule,  mais  l'être  qui  se  com- 
pose de  Tâme  et  du  corps ^  ».  Et  cela  s'exprime  plus 
brièvement  par  la  définition  que  l'antiquité  avait  déjà 
rendue  célèbre,  r Homme  est  un  animal  raisonnable, 
définition  que  saint  Augustin  donne  souvent  sous  cet 
forme  :  «  l'Homme  est  un  animal  raisonnable  morteP  ». 
Il  y  a  donc  union  substantielle  entre  l'âme  et  le  corps; 
nous  le  savons;  mais  ici  notre  science  constate  le  fait, 
elle  ne  peut  pas  en  pénétrer  la  nature  intime  :  «  La 

Ab  initio  quo  esse  cœpit  ista  tarn  magna  et  mira  natura  (nempe  anima 
hominis),  sive  ita  obsoleta  sit  hœc  imago  (Dei)  ut  pêne  nulla  sit,  sive 
obscura  atque  deformis,  sive  Clara  et  pulchra  sit,  seinper  est  ».  Cf.  c.  v. — 
De  Civilate  Dei,  lib.  XXII,  c.  xxiv,  n«  3.  —  Enchiridion,  c.  lxxxv-lxxxvii. 
Cf.  Soliloguioruin,  lib.  II,  c.  xx,  n°  36. 

1.  «  Facilius  ea  poluit  anima  vivificare  quam  nosse.  »  {De  Anima  (  t  ejus 
origine,  lib,  IV,  c.  v,  n"  6;  t.  X,  col.  527;  ce  chapitre  et  le  suivant  sont 
à  lire.) 

2.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIII,  c.  xxiv,  n»  2  ;  t.  YII,  col.  399.  —  Cf.  De 
Moribns  Ecclesix,  lib.  I,  c.  iv,  n'^  6. 

3.  «  Animal  rationale  mortale  »  {De  Civitate  Dei,  lib.  IX,  c.  xiii,  no  35 
t.  Vil,  col.  267;.  —  Cf.  De  Ordine,  lib.  II,  c.  xi,  no31,  où  cette  défini- 
lion  est  attribuée  aux  anciens  sages.  —  De  Quantiiate  animx,  c.  tixv, 
n"  47.  —  De  Moribus  Ecclesiœ,  lib.  I,  c.  xxvii,  n»  52;  t.  I,  col.  1332: 
«  Homoigilur,  ut  homini  apparet,  anima  rationalis  est  mortali  alque  terreno 
utens  corpore  »  ;  à  quoi  il  faut  comparer  c.  iv,  n»  6.  —  De  Trinitate, 
lib.  VII,  c.  IV,  n°  7  ;  t.  VIII,  col.  939  :  «  homo,  sicut  veteres  definierunt, 
animal  est  rationale  mortale  ». 
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manière  dont  les  esprits  s'unissent  aux  corps  et  dont 
les  animaux  subsistent,  est  tout  à  fait  étonnante;  elle 
dépasse  rinteiligence  de  Fhomme,  et  c'est  pourtant 
cela  même  qui  est  Fhomme  ^.  » 

Cette  conception  de  l'homme  devrait  supprimer  toute 
question  sur  les  rapports   de  l'âme  et  du  corps;  car 
enfin,  dans  l'homme ,  l'àme  et  le   corps  n'existent  pas 
chacun  à  part  et  ne  sont  pas  deux  réalités  distinctes 
juxtaposées.  Mais  le  langage  de  saint  Augustin  reproduit 
l'inexactitude  depuis  longtemps  usitée  et  qui  ne   cessera 
pas  de  l'être.  Saint  Augustin  demande  si  le  corps  agit  sur 
l'âme,  ou  si  c'est  l'âme  qui  agit  sur  le  corps;  il  lui  ré- 
pugne d'accorder  au  corps  une  action  sur  l'âme  ^  ;  c'est 
l'âme,  pense-t-il,  qui,  en  raison  de  sa  supériorité,  doit 
imposer  son  action.  Un  langage  analogue ,  c'est-à-dire 
un  langage  qui  établit  une  séparation  entre  le  corps 
et  l'âme,  reviendra  constamment.  On  doit  donc  se  rendre 
compte  que,  dans  tous  les  cas  où  il  revient,  il  désigne 
le  corps  humain,  actuellement  vivant.  Mais  c'est  l'âme 
qui  fait  que  le  corps  est  un  corps   vivant  ;  d'où   enfin 
l'influence  du  corps  sur  l'âme   ne   peut   signifier  que 
ceci  :  le  corps,  rendu  vivant  par  l'âme,  agit  comme 
tel  sur  l'âme.  Or,  il  est  clair  que  cette  action  ne  dif- 


1.  De  Civitate  De»,  lib.  XXI,  c.  x,  n°  1  in  fine;  t.  VII,  col.  725.  — 
Le  mot  de  Pascal  ;  «  (L'homme  ne  peut  concevoir)  comment  un  corps  peut 
être  uni  avec  un  esprit;  c'est  là  le  comble  de  ses  difficultés,  et  cependant 
c'est  son  propre  être.  »  Pensées,  art.  1,  n"  1  (Ed.  Havet). 

2.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  XII,  c.  xvi,  n"  33;  cf.  c.  xviii  etc.  xx. 
—  Cf.  De  Mxisica,  lib.  VI,  c.  iv,  n"  7,  et  c.  v  où  le  langage  de  saint  Au- 
gustin aurait  pu  être  accepté  par  Descartes  et  par  Malebranche  (surtout 
c.  V,  n"  9). 
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fère  pas  d'une  action  exercée  par  .rame  sur  elle- 
même. 

L'âme  est  tout  entière  dans  tout  le  corps,  et,  à  la 
fois,  dans  chaque  partie  du  corps  :  «  Elle  se  trouve 
dans  tout  le  corps  qu'elle  anime;  elle  y  est  répandue 
iporrigitur),  non  par  diffusion  locale,  mais  comme  ac- 
tivité vivifiante  :  elle  est  présente,  en  effet,  simulta- 
nément tout  entière  dans  toutes  les  plus  petites  parties 
du  corps,  sans  être  moindre  dans  les  moindres  parties, 
ni  plus  grande  dans  les  plus  grandes  ;  mais  en  tel  point 
de  l'organisme  elle  manifeste  plus  d'activité,  et  elle 
en  manifeste  moins  en  tel  autre;  elle  est  tout  entière 
dans  le  total,  et  tout  entière  dans  chaque  partie.  C'est 
la  raison  pour  laquelle ,  si  elle  éprouve  une  sensation 
qui  n'intéresse  pas  tout  l'organisme,  elle  est  cependant 
tout  entière  à  l'éprouver^.   » 

Saint  Augustin  attribue  à  Tâme  vivificatrice  du  corps 
toutes  les  actions  dont  nous  avons  quelque  conscience  ; 
et  d'abord,  il  lui  attribue  la  sensation,  qu'il  définit  en 
ces  termes  :  «  Je  pense  qu'il  y  a  sensation,  lorsque 
l'âme  n'ignore  pas  ce  que  subit  le  corps 2.  »  Non  latere 
animam  est  le  mot  que  toujours  il  emploiera^.  Il  dit 
aussi  :  «  Éprouver  la  sensation  n'appartient  pas  au 
corps,  mais  à  l'âme  par  le  corps  »,  sentir e  non  est  cor- 


1.  Ep.  CLXVI,  c.  II,  n"  4;  col.  722.  —  Cf.  fusius,  De  Immorialitaie 
animœ,  c.  xvi;  Contra  Epistolam  Fundamenti,  c.  xvi. 

2.  De  Quantitate  animx,  c.  xxiii,  n"  41;  t.  I,  col.  1058;  cf.  c.  xxiv, 
no  45,  et  c.  xxv,  n°  48  m  fine. 

3.  Ep.  CLXVI,  c.  Il,  n°  4  :  a  animam totam  nonlatet  »,  col.  722;  même 
expression  [410]  Ep.  CXVIII,  c.  iv,  n°  24. 
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poris,  sed  animai  per  corpus^.  Les  nerfs ^  et  le  cerveau-' 
sont  les  organes  indispensables  de  la  sensation. 

La  sensation  s'opère  par  l'intermédiaire  des  cinq 
sens*;  mais  nous  avons  un  sixième  sens,  le  sens  inté- 
rieur, par  lequel  nous  percevons  que  la  sensation  d'ouïe, 
par  exemple,  et  la  sensation  de  tact  sont  également  notre 
propre  sensation^.  D'ailleurs  l'impression  organique  ne 
suffit  pas  ;  la  sensation,  pour  exister  et  pour  être  perçue 
comme  telle,  exige  que,  d'abord,  il  y  ait  eu  une  modi- 
fication de  l'âme  :  «  Il  se  produit  dans  l'àme  quelque 
chose  qui  n'est  pas  l'impression  (de  l'objet  sur  l'organe), 
mais  qui  y  ressemble;  et  si  cela  ne  se  produisait  pas, 
il  n'y  aurait  pas  la  sensation  par  laquelle  les  choses 
situées  au  dehors  sont  perçues.  Car  ce  n'est  pas  le 
corps  qui  a  la  sensation,  mais  l'âme  par  le  corps ^.  » 
C'est  ainsi  que  nous  avons  la  sensation  d'objets  bien 
éloignés  de  nous^. 

De  la  sensation  dépendent  toutes  nos  représentations 
sensibles.  En  effet,  nous  n'avons  pas  par  nature  une 
connaissance  primitive  du  monde  extérieur;  dès  lors 

1.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  III,  c.  v,  et  lib.  XII,  c.  xxiv,  n"  51.  Ces 
deux  chapitres  sont  fort  importants. 

2.  De  Quantitate  animx,  c.  xxii,  n°  38,  très  explicite:  id.,  n»  39. 

3.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  VII,  c.  xviii;  lib.  XII,  c.  xx.  —  De 
Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  c.  v,  n"  6. 

4.  De  Genesi  ad  litteram,  lib.  III,  c.  iv,  n-'  G.  —  De  duabus  anima- 
bnSy  c.  II,  n°  2. 

5.  C'est  le  sensorium  commune  d'Aristote.  Voir  De  Libero  Arbitrio, 
lib.  II,  c.  III,  n"  8  et  9;  c.  ivetv;  c.  vu,  n"  15.  Dans  ces  quatre  chapitres, 
la  discussion  est  complète.  —  Cf.  Confess.,  lib.  VII,  c.  xvii,  n°  23  {animx}  : 
«   iNTERioKEM  viM,  cui  sensus  corporis  exteriora  annunliaret  ». 

G.  De  Genesi  ad  litteram.  lib.  XII,  c.  xxiv,  n"  51  ;  t.  III,  col.  475. 
7.  De  Quantitate  animx^c.  xxiii.  n°  43,  44;  cf.  c.  xxiv  et  xxv. 
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rimagiiiation,  en  ce  qu'elle  a  de  sensible,  puis  le  songe 
et  la  mémoire,  du  moins  la  mémoire  qui  nous  repré- 
sente des  objets  déjà  perçus,  ont  pour  condition  pre- 
mière la  sensation  1.  Là  où  il  n'y  a  jamais  eu  sensation, 
ce  ne  sera  jamais  ni  Timagination  sensible,  ni  le 
songe,  ni  la  mémoire  qui  feront  percevoir  la  chose 
extérieure  :  les  aveugles-nés  n'ont  aucune  représen- 
tation de  la  lumière  -. 

Outre  sa  force  de  perception  sensible,  Fâme  possède 
trois  facultés  principales  :  la  volonté,  la  mémoire  et 
l'intelligence 3.  A  la  volonté  appartient  l'amour;  c'est 
r amour  qui,  diversement  modifié,  produit  toutes  les 
passions  :  <(  l'amour  s'efforçant  de  posséder  son  objet, 
se  nomme  désir;  le  possédant  et  en  jouissant,  il  est  la 
joie;  fuyant  ce  qui  lui  est  contraire,  il  est  la  crainte; 
enfin  le  ressentant  s'il  doit  le  subir,  il  est  la  tris- 
tesse^ ». 

Dans  l'énergie  delà  volonté  se  montre  la  supériorité  de 
l'homme.  Notre  volonté,  en  effet,  et  non  pas  notre  force 
corporelle,  dompte  l'animal;  nous  rendons  l'animal 
docile ,  nous  le  contraignons  à  vouloir  et  à  se  sou- 
mettre. Il  se  sent  dominé  :  «  son  âme  est  si  bien  sou- 

1.  [389]  Ep.  VII,  à  Nébridius,  c.  ii  et  c.  m.  Discussion  très  curieuse. 

2.  De  Trinitate,  lib.  XI,  c.  viii,  n»  13  el  14;  et  c.  x.  —  Sur  les  aveu- 
gles-nés, Ep.  VII,  c.  iir,  n°  6  in  fine  :  «  a  prima  aelate  cœci,  cum  de  luce 
coloribusque  interrogantur,  quod  respondeant  non  habent  w. 

3.  De  Trinitate,  très  souvent;  voir  lib.  X,  c.  x,  n°  15;  lib.  XIV,  c.  viii, 
n"  11,  et  c.  ïii,  n"  15;  lib.  XV,  c.  xxi  totum.  —  Cf.  Ep,  CLXIX,  c.  ii, 
n»  6. 

4.  De  Civitate  Dei,  lib.  XIV,  c.  vu,  n^  2;  t.  VII,  col.  410,  cf.  c.  vi; 
lib.  IX,  c.  IV;  et  pour  les  quatre  passions  :  Confessionum,  lib.  X,  c.  xiv, 
n"  21. 
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mise  à  riiomme  que,  par  sentiment  et  par  habitude, 
elle  en  arrivera  à  être  l'esclave  de  la  volonté  de 
l'homme  »;  mais  l'animal,  quelle  que  soit  sa  férocité  et 
sa  force  et  quelle  que  soit  aussi  son  énergie  intérieure, 
ne  peut  pas  «  songer  à  dompter  l'homme  »  et  à  le  sou- 
mettre^. Ajoutons  que,  pour  dompter  l'animal,  il  n'est 
i:)as  requis  de  posséder  une  sagesse  supérieure  ;  la  sim- 
ple volonté  énergique  y  suffit  2. 

Saint  Augustin  a  très  longuement  et  très  curieusement 
étudié  la  mémoire  3.  Il  décrit  une  infinie  variété  d'ou- 
blis et  de  réminiscences.  Il  s'est  rendu  compte  que  nous 
pouvons  savoir  et  ne  pas  nous  en  douter  :  <(  Nous  igno- 
rons, dit-il,  la  force  de  notre  mémoire,  de  notre  intel- 
ligence et  de  notre  volonté.  Un  ami  avec  qui  j'étais  lié 
depuis  l'adolescence,  et  qui  avait  nom  Simplicius, 
homme  d'une  merveilleuse  mémoire,  fut  un  jour  inter- 
rogé par  nous  sur  ce  point  :  Quels  sont  les  vers  par 
lesquels  Virgile  termine  chacun  de  ses  livres?  Aussitôt, 
Simplicius  les  récita  par  cœur  et  très  vite.  Nous  lui  de- 
mandâmes de  dire  les  vers  précédents;  il  les  dit.  Nous 
fûmes  convaincus  qu'il  pourrait  réciter  Virgile  en  sens 
inverse,  en  commençant  par  le  dernier  vers.  Et,  pour 
tout  endroit  qu'il  nous  plut  de  choisir,  nous  lui  deman- 
dâmes de  faire  cela,  et  il  le  fit.  Nous  voulûmes  aussi 

1.  De  Lihero  Arbitrio,  lib.  I,  c,  vu,  n°  16;  t.  I,  col.  1230.  —  Cf.  De 
diversis  Quœstionibus  LXXXIII,  Quœst.  XIII. 

2.  De  Lib.  Arb.,  lib.  I,  c.  i\,  n°  19. 

3.  Surtout,  Confessions,  Yih.  X,  depuis  c.  viii.  —  Cf.  De  Mnsica, 
lib.  VI,  c.  IV,  n"  6;  c.  vin,  n"  22;  c.  xi,  n"  32.  —  De  Trinitate,  lib.  XI, 
c.  VIII  et  \;  lib.  XIV,  c.  xi;  —  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  c.  vu, 
qui  est  fort  curieux. 
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essayer  pour  la  prose;  il  avait  appris  par  cœur  des 
discours  de  Gicéron  ;  il  les  récita ,  autant  que  nous  vou- 
lûmes, en  sens  inverse.  Nous  étions  étonnés;  il  prit  alors 
Dieu  à  témoin,  qu'avant  cette  épreuve,  il  ne  se  croyait 
pas  capable  de  faire  cela  :  donc,  pour  ce  qui  concerne 
la  mémoire,  son  àme  apprit,  en  ce  moment,  à  se  con- 
naître ;  or,  elle  ne  pouvait  y  parvenir  qu'en  tentant  l'ex- 
périence. Et  cependant,  avant  de  la  tenter,  il  était  le 
même  homme  :  pourquoi  donc  ne  se  connaissait-il 
pas^?  »  Enfin,  le  ressouvenir  suppose  qu'il  n'y  a  pas  eu 
extinction  complète  de  la  connaissance;  car  apprendre 
de  nouveau  ce  que  l'on  aurait  totalement  cessé  de  savoir, 
ne  procurerait  pas  la  conscience  de  retrouver  une  no- 
tion autrefois  possédée  2. 

Ce  n'est  pas  seulement  notre  mémoire  dont  beaucoup 
de  particularités  nous  échappeot.  Il  nous  arrive  d'être 
en  contact  avec  des  objets  extérieurs,  et  de  n'en  savoir 
rien.  Nous  pouvons  avoir  beaucoup  de  sensations  ina- 
perçues 3.  Nous  pouvons  aussi  vouloir  et  ne  pas  nous  en 
douter.  Le  plus  grand  nombre  de  nos  actes  reste  étranger 
à  notre  conscience  ^. 

Une  autre  remarque  importante  qui  doit  avoir  ici  sa 
place,  c'est  que  notre  organisme  participe  diversement 
à  toutes  nos  opérations ,  et  même  à  l'exercice  d  e  la  pensée . 
Rien,  d'ailleurs,  n'est  plus  naturel  :  notre  âme  qui  veut, 
qui  aime ,  qui  comprend,  fait  vivre  aussi  ce  que  nous  appe- 

1.  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  c.  vu,  n°  9;  t.  X,  col.  529. 

2.  Confessionum,  lib.  X,  c.  xvi  et  xix.  —  Cf.  De  Trinitaie,  lib.  XIV, 
c.  XII,  n"  16,  etc.  xiii. 

3.  De  Trinitate,  lib.  XI,  c.  viii,  n"  15;  lib.  XV,  c.  ix,  n°  16. 

4.  Le  passage  essentiel  :  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  c.  v-vii. 
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Ions  notre  corps.  Voilà  pourquoi  rimagination  se  mêle  à  la 
pensée  ^  ;  et  voilà  encore  pourquoi  les  affections  de  Tâme, 
ses  volontés,  ses  désirs  se  manifestent  au  dehors.  Ceux 
qui,  aujourd'hui,  s'occupent  d'hypnotisme,  savent  que 
l'attitude  de  l'hypnotiseur  et  sa  démarche  peuvent  trahir 
sa  pensée  secrète  et  la  faire  deviner  au  sujet  hypno- 
tisé. De  même,  saint  Augustin  juge  que  l'attitude  du 
corps  suffit  à  révéler  au  démon  les  pensées  cachées. 
«  Puisque  les  plus  légères  pensées  elles-mêmes  pro- 
duisent des  signes  corporels,  il  n'y  a  rien  d'incroyable  à 
ce  que  ces  signes  indiscernables  par  les  sens  grossiers 
de  l'homme,  puissent  être  discernés  par  la  subtilité  des 
démons  ^.  »  Modification  de  l'âme  et  modification  de  l'or- 
ganisme font  mieux  que  se  correspondre  ;  elles  provien- 
nent l'une  et  Fautre  de  l'âme  :  «  L'âme,  s'il  est  permis 
de  le  dire,  imprime  sur  le  corps  les  vestiges  de  son  acti- 
vité; ces  vestiges  peuvent  persister,  et  former  comme  une 
certaine  habitude.  Mais  si  on  les  atteint  et  si  on  agit  sur 
eux,  il  est  naturel  que,  selon  la  volonté  de  celui  qui  les 
atteint  et  qui  les  manie ,  ces  vestiges  fassent  surgir  en  nous 
des  pensées  et  des  songes  3.  »  Ce  curieux  passage,  écrit 
vers  390,  s'accorde  à  merveille  avec  la  doctrine  de  l'union 
substantielle  toujours  enseignée  par  saint  Augustin. 

1 .  Retractionum,  lib.  I,  c.  xi  (sur  De  Musica),  ii"  2  ;  1. 1,  col.  601  ;  —  cf. 
Texlase  de  saint  Augustin  et  de  sa  mère,  Confessionum,  lib.  IX,  c.  x. 

2.  [406-ill]  De  Divinatione  dxmonum,c.  v,  n°  9  in  fine;  t.  VI,  col.  586.  — 
Cf.  [vers  390]  Ep.,  IX,  n"  3  :  «  arbitrer  enim  omnemniotum  animi  aliquid 
facere  in  corpore  ». 

3.  Ep.,  IX,  n°  3;  col.  72. 


CHAPITRE  V 


LA    SOCIETE 


Parmi  les  questions  qui  se  rapportent  à  Tinstitution 
sociale,  il  en  est  bien  peu  que  saint  Augustin  ait  omises; 
il  a  notamment  formulé  des  indications  très  nettes  sur 
la  direction  qu'il  convient  de  donner  aux  études,  et  sur 
les  droits  de  la  vérité  ou  sur  la  tolérance. 


Saint  Augustin  veut  que  Ton  donne  aux  études  une 
direction  chrétienne  K  II  a  constamment  songé  à  la  for- 
mation du  chrétien  parfait,  et  presque  toujours  à  la  for- 
mation du  prêtre.  Donc,  ni  les  lettres  profanes,  ni  les 
sciences  qui  ont  pour  objet  le  monde  extérieur  ne  seront 
étudiées  pour  elles-mêmes.  Les  esprits  qui  ne  peuvent 
pas  s'appliquer  en  même  temps  aux  sciences  sacrées  et 
aux  sciences  profanes,  devront  négliger  les  sciences  pro- 

1.  Outre  les  indications  données  en  note,  voir  :  1"  [397]  Doctrine  chré- 
tienne (lib.  II,  à  partir  de  c.  ix  ;  lib.  III,  qui,  depuis  c.  xxv,  n°  36,  est  de  426 
ou  4!?7;  et  surtout  lib.  IV);  —  2°  [400]  Confessions  (lib.  I,  c.  xvi,  passage 
important);  — 3°  [406]  Contre  le  Grammairien  donaliste  Cresconius,  no- 
tamment lib.  I,  c.  xm-xx);  —  4"  parmi  les  Épîtres  [408]  Ep.  CI;  [410] 
Ep.  CXVIII,  quiest  une  pièce  capitale. 
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fanes.  A  plus  forte  raison,  les  hommes  dont  la  mission 
sera  d'enseigner  aux  autres  les  vérités  delà  religion,  veil- 
leront-ils à  susciter  en  eux-mêmes  une  volonté  surnatu- 
relle et  à  se  procurer  la  connaissance  des  choses  saintes. 
Ce  n'est  pas  que  les  lettres  antiques  et  que  la  science 
du  monde  extérieur  soient  dignes  de  mépris,  ni  qu'elles 
offrent  nécessairement  quelque  danger;  elles  méritent, 
au  contraire ,  une  juste  admiration ,  elles  peuvent 
donner  à  l'esprit  de  précieuses  aptitudes. 

Tel  est  l'enseignement  qui  ressort  des  nombreux  pas- 
sages qui  viennent  d'être  indiqués  et  de  beaucoup 
d'autres  dont  la  signification  n'est  pas  moins  forte.  Saint 
Augustin,  dès  le  commencement,  fut  convaincu  que  la 
science  profane,  malgré  son  importance  et  son  mérite, 
est  par  elle-même  insuffisante.  Il  exprime  certes,  dans 
ses  premiers  ouvrages,  une  admiration  exagérée  pour  les 
anciens  philosophes  ^  ;  mais  déjà  il  condamne  l'étude  cu- 
rieuse des  lettres  païennes  :  «  Qui  supporterait,  dit-il  au 
second  livre  de  Y  Ordre  ^  qui  supporterait  que  l'on  traitât 
d'ignorant  celui  qui  n'a  jamais  entendu  f>arler  de  Dé- 
dale et  de  son  vol,  alors  que  l'on  ne  traite  pas  de  menteur 
celui  qui  a  inventé  cette  fable,  que  l'on  ne  juge  pas  in- 
sensé celui  qui  la  croit,  ni  impudent  celui  qui  la  prend 
pour  sujet  d'interrogation?  J'ai  grandement  j)itié  de  ceux 
de  notre  monde,  qui,  surpris  à  ne  pouvoir  répondre  à 
cette  question  :  Comment  se  nommait  la  mère  d'Eu- 
ryale,  sont  accusés  d'ignorance;  mais  eux,  ils  n'ont 
garde    de    donner  à  ceux   qui  posent  de  telles  ques- 

1.  Contra  A  cademicos,\\\i.\\\,  c.  xvii,  n"  37,  et  vid.  Retraclionum,  lib.  I, 
c,  I,  n"  4  ; —  /)e  Or^/ine,  lib.  11,  n"  53;  cl  t'ù/.7?e<rac^,  lib.  1,  c.  m,  n"  3. 
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tions  les  titres  d'hommes  vains  et  ridicules  ,  vanos  et 
ineptos,  plutôt  que  le  titre  d'hommes  curieux^.  »  Saint 
Augustin  avait  donc  déjà  le  sentiment  qui,  dans  les  Con- 
fessions, a  inspiré  le  passage  célèbre  :  «  Malheur  à  toi, 
torrent  de  la  coutume  humaine  !  Qui  te  résistera?. . .  N'est- 
ce  pas  en  toi  que  j'ai  appris  à  connaître  Jupiter  tonnant 
et  occupé  de  ses  adultères?...  Et  cependant,  ô  torrent 
d'enfer,  les  iîls  des  hommes  se  précipitent  en  toi  ;  ils 
paient  pour  apprendre  toutes  ces  choses,  etc.,  etc.  2.  » 

A  ne  voir  que  ce  passage,  on  croirait  que  saint  Au- 
gustin condamne  les  lettres  antiques  ;  on  le  croirait  aussi, 
d'après  une  ou  deux  sentences  de  l'Épître  GXVIII  :  «  Je 
ne  veux  pas,  écrit-il  à  Dioscore,  que  vous  enseigniez  des 
choses  dont  on  devra  perdre  le  souvenir  pour  que  votre 
enseignement  soit  vrai  ^.  »  Seulement,  Dioscore  attribuait 
à  des  curiosités  d'érudition  littéraire  une  importance 
absolue,  et  il  supposait  qu'Augustin,  déjà  vieilli  dans 
l'épiscopat^,  allait  gravement  discuter  certains  détails 
inutiles  des  Dialogues  de  Gicéron;  il  fallait  donc  bien 
qu'une  réponse  un  peu  forte  le  détournât  de  son 
erreur. 

Au  contraire,  dans  le  traité  De  la  Doctrine  chrétienne , 
ouvrage  proprement  dogmatique,  saint  Augustin  fait 
autre  chose  que  de  combattre  un  excès  ;  il  indique  dans 
quelles  intentions  et  selon  quelle  mesure  l'on  doit  s'ap- 
pliquer aux  lettres  profanes.   Or,  remarquons  que  les 

1.  C.  xiii,  n°37;  t.  I,  C0I.IOI2. 

2.  Confessionum,  lib.  I,  c.  xvi,  11''  25  et  26;  t.  I.col.  672. 

3.  C.  II,  n°ll  infine;co\.  437. 

4.  Ad  canos  episcopales,  c.  11,  n"  9;  col.  436;  cf.  c.  i,  n"  2. 
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deux  premiers  livres  du  traité  et  les  vingt-cinq  premiers 
chapitres  du  troisième  livre  sont  de  397,  et  que  tout  le 
reste,  jusqu'à  la  fm  du  quatrième  livre,  a  été  écrit 
environ  trente  ans  plus  tard,  en  426  ou  427.  Et,  comme 
dans  les  quatre  livres  la  doctrine  est  constante,  on  voit 
donc  qu'en  vieillissant,  saint  Augustin  n'avait  pas  pris  à 
l'égard  des  études  profanes  une  attitude  plus  sévère. 
Voici,  en  effet,  le  langage  tenu  en  397  dans  le  second 
livre  :  «  Nous  ne  devons  pas,  à  cause  de  la  superstition 
profane,  fuir  la  musique,  si  nous  pouvons  en  tirer 
quelque  chose  d'utile  pour  l'intelligence  des  Écritures  ; 
et  nous  ne  devons  pas,  non  plus,  nous  attacher  aux  ba- 
gatelles du  théâtre,  si,  pour  arriver  à  une  meilleure  in- 
telligence des  choses  spirituelles,  nous  avons  à  discuter 
sur  les  cithares  et  les  organums.Et,  pareillement,  si  Mer- 
cure passe  pour  l'inventeur  des  lettres,  cela  n'a  pas  dû 
nous  obliger  à  ne  pas  étudier  les  lettres...  Mais  plutôt, 
quiconque  est  un  bon  et  un  vrai  chrétien  doit  comprendre 
que  la  vérité,  partout  où  elle  se  trouve,  appartient  au 
Seigneur  1.  » 

On  voit  encore,  dans  le  même  second  livre ,  que  tout, 
dans  les  sciences  profanes,  peut  s'employer*  à  la  défense 
de  la  vérité.  Il  est  bon  d'étudier  les  langues,  l'histoire, 
la  dialectique,  la  rhétorique,  la  science  des  nombres  '. 

i.  De  Doctrina  christiana,  lib.  II,  c.  xviii,  n°  28;  t.  UI,  col.  49.  —  Le 
mot  de  saint  Justin  :  "Ocra  ouv  Trapà  nâai  xa>w;  eipTi-rat,  f,(JLwv  tûv  -/fiiazia- 
vûv  è(TTt  [Apol.  Il,  n°  13;  cf.  ApoL  I,  n"  20).  —  Id.,  Clementis  Stromata, 
lib.  VI,  c.  XV;  Origenis  Contra  Cehum,  lib  VI,  n"  3;  Hieronymi  Com- 
mentarii  in  Danielem,  lib.  I  circa  initium.  —  Enfin,  saint  Augustin  a  dit 
encore  la  même  chose.  De  Civitate  Dei,  lib.  XVllI,  c.  xli,  n"3;  lib.  XIX, 

c.  XXII. 

2.  De  Doclrina  christiana,  lib.  II,  c.  xix-xxxviii. 
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«  Aussi,  je  pense  que  pour  les  jeunes  gens  studieux, 
bien  doués,  craignant  Dieu  et  aspirant  à  la  vie  heureuse, 
il  a  été  fait  un  commandement  bien  utile  :  le  commande- 
ment de  ne  s'appliquer  à  aucune  des  sciences  dont  le 
développement  s'accomplit  hors  de  FÉglise,  mais  de  ne 
s'y  appliquer  comme  si  de  telles  sciences  devaient  les 
conduire  en  toute  sécurité  à  la  vie  heureuse  ;  ils  les  juge- 
ront avec  modération  et  avec  sérieux  » ,  sobrie  diligen- 
terque^.  Saint  Augustin  reprend  ensuite  la  comparaison 
qui,  au  moins  depuis  Origène  2,  était  fort  usitée  :  les  juifs, 
par  Tordre  de  Dieu,  emportèrent  les  trésors  des  Égyp- 
tiens, on  dépouillera  de  même  les  auteurs  profanes  ^. 
D'ailleurs,  les  plus  illustres  dans  TÉglise,  les  Cyprien, 
les  Lactance,  les  Hilaire  et  vingt  autres  parmi  les  Grecs, 
ont  donné  cet  exemple  *.  Enfin  «  quelque  chose  que  l'on 
puisse  apprendre  chez  les  auteurs  profanes,  si  c'est  doc- 
trine dangereuse,  elle  est  condamnée  dans  les  Écritures, 
et  si  c'est  doctrine  vraie,  elle  se  trouve  dans  les  Écri- 
tures ^  ». 

Le  quatrième  livre  offre  des  réflexions  de  même  sens  ; 
il  y  faut  remarquer  le  chapitre  second,  dont  l'essentiel 
se  résume  dans  cette  phrase  :  «  La  faculté  de  bien  parler 
est  de  soi  chose  indifférente  :  elle  peut  également  ser- 
vir à  persuader  le  mal  ou  le  bien  ;  pourquoi  donc  les 
gens  de  bien  ne  mettraient-ils  pas  tout  leur  zèle  à  l'ac- 


1.  Ib.,  ib.,  c.  XXXIX,  n^hS;  t.  III,  col.  61. 

2.  Epist.  ad  Gregorium  Thaumaliirgum ; —  et  Contra  Celsum,  lib.  VJ, 
n»  12(Migne,  col.  1412). 

3-4.  De  Doctrina  chrisiiana,  lib.  il,  c.  xl. 
5.  IbicL,  c.  XLii,  n°  63;  t.  III,  col.  G5. 
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quérir  pour  l'employer  au  service  de  la  vérité  ;  alors  sur- 
tout que  les  mécliauts  l'emploient  pour  faire  triompher 
des  causes  vaines  et  perverses,  au  profit  de  l'iniquité  et 
de  l'erreur  ^?  »  On  lit  dans  le  même  chapitre  :  «  L'art  de 
la  rhétorique  sert  à  persuader  la  vérité  et  l'erreur  ;  qui 
donc  oserait  dire  que  la  vérité  dans  la  personne  de  ses  dé- 
fenseurs ,  doit  se  trouver  désarmée  en  face  du  mensonge  ? 
Eh  quoi  !  ceux  qui  cherchent  à  persuader  des  choses  faus- 
ses sauront  rendre  dès  l'abord  leur  auditeur  bienveillant, 
ou  attentif  ou  docile  ;  mais  les  autres  ne  sauront  pas  2?  » 
Ce  langage  diffère  beaucoup  de  celui  qui  est  adressé  en 
410  à  Dioscore,  et  il  ressemble  absolument  à  celui  par 
lequel,  en  406,  saint  Augustin  répond  à  Cresconius.  La 
difl'érence,  d'ailleurs,  s'explique  d'elle-même;  car  enfin 
la  rhétorique  n'a  pas  une  valeur  absolue  ;  et  pourtant  la 
rhétorique,  ou  pour  mieux  dire  la  culture  littéraire 
mérite  qu'on  s'en  préoccupe.  C'est  ce  que  saint  Augustin 
enseigne  ;  mais  en  l'enseignant  il  se  conforme  aux  cir- 
constances; or,  au  quatrième  livre  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, et  au  premier  Contre  Cresconius,  la  circonstance 
invitait  à  un  enseignement  précis  2. 


1.  N°  3  in  fine;  t.  III,  col.  89  sq. 

2.  Ibid.,  t.  III,  col.  89.  —  Saint-Augustin  n'est  pas  le  premier  dans  l'É- 
glise qui  ait  entrepris  l'apologie  des  études  contre  le  zèle  aveugle;  on  peut 
voir  :  Clementis  Stromata,  lib.  VI,  c.  x  (Migne,  Clcm.  op.,  t.  II,  col.  301)  ; 
cf.  OïiiGv.m%  Contra  Celsum,  lib.  I,  n°  2;  Gregorii  Nazianzeni  De  Basilii 
obitu,  n°  11,  et  Or.,  XXXVI, n°  4;  —  Hieronymi  Ep.  L,  ad  Paramachium, 
n"  1,  et  Ep.  L  VII,  n»  12  :  »  ...  Quasi  omnes  latrones  et  diversorum  crimi- 
mim  rei,  diserti  sint:et  amenios  gladios,  Philosophorum  voluminibus 
ac  non  arhorum  truncis  occulant  ».  —  Saint  Augustin  a  écrit  quelque, 
chose  de  semblable  dans  les  Confessions,  lib.  V,  c.  vi,  n"  10. 

3.  Les  curieux  étudieront  avec  intérêt  les  préceptes  et  les  remarques  de 
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La  culture  littéraire  est  un  perfectionnement  auquel 
on  doit  préférer  la  connaissance  des  choses  sacrées.  On 
saura,  de  même,  ne  pas  accorder  une  importance  absolue 
à  l'étude  du  monde  extérieur  ;  «  il  suffit  au  chrétien  de 
reconnaître  comme  unique  cause  de  toutes  les  réalités 
créées,  célestes  ou  terrestres,  visibles  ou  invisibles,  la 
bonté  du  Créateur  qui  est  le  Dieu  unique  et  véritable  ^  ». 
Voici  surtout  des  paroles  à  remarquer  :  «  S'il  s'agit  de 
déterminer  les  doctrines  dont  la  religion  exige  la  croyance , 
il  n'est  pas  nécessaire  d'étudier  curieusement  la  nature, 
comme  faisaient  les  philosophes  que  les  Grecs  nommè- 
rent physiciens  2.  »  Ces  paroles  font  bien  comprendre  la 
pensée  de  saint  Augustin  :  on  peut,  en  effet, *être  fort  bon 
chrétien  et  ne  rien  savoir  de  la  physique.  Il  faut  seule- 
ment se  souvenir  que  saint  Augustin  avait  étudié  la  phy- 
sique, et  qu'il  ne  reproche  jamais  à  des  chrétiens  de 
l'avoir  étudiée  :  ce  qu'il  leur  reproche,  c'est  de  faire  in- 
tervenir dans  les  questions  de  physique  l'autorité  de 
l'Écriture,  et  de  décider  en  physique,  avant  d'avoir  ac- 
quis par  l'étude  directe  l'aptitude  à  discerner  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde  extérieur.  Saint  Augustin  est  certes 
bien  loin  de  mépriser  la  physique;  mais  toujours  il 
demande  qu'on  ne  la  prenne  pas  pour  la  science  absolue 
et  qu'on  ne  la  confonde  pas  avec  la  science  spéculative. 

II 

Les  sociétés  humaines  sont  soumises  à  la  Providence 

Rhétorique  sacrée  dont  se  compose  le  quatrième  livre  de  la  Doctrine  ehré  • 
tienne. 

1.  De  Doctrina  christiana,  lib.  IV,  c.  m,  11°  4;  important. 

2.  Enchiridion,  c.  ix,  n°  3;  t.  IV,  col.  236. 


r 
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de  Dieu^  Il  y  a  pour  chacune  d'elles  un  certain  droit  de 
vivre  ;  c'est  pour  cela  que  le  citoyen  doit  aimer  la  société 
dont  il  fait  partie  :  «  on  a  grandement  admiré  (les  ci- 
toyens et  les  peuples)  qui  préférèrent  la  mort  à  la  servi- 
tude 2  » .  Mais  la  vie  sociale  ne  peut  pas  se  séparer  de  la 
justice  :  «  Écartez  en  effet  la  justice,  que  sont  les  grands 
empires,  sinon  de  grands  brigandages  3?  »  H  est  enfin 
de  l'intérêt  de  tous  que  le  pouvoir  soit  exercé  par  des 
hommes  soucieux  de  la  justice  ;  un  bon  prince  règne 
moins  pour  lui-même  que  pour  le  bien  public,  et  un 
mauvais  prince  fait  d'abord  du  mal  à  lui-même,  et  en- 
suite à  tout  le  monde,  car  il  fournit  à  tous  l'exemple  et 
l'occasion  de  s'adonner  au  désordre  '^.  Les  réflexions  de 
cette  sorte  abondent  dans  la  Cité  de  Dieu. 

On  trouve  au  vingt-deuxième  livre  Contre  Fauste  ^ 
le  précepte  d'obéir  au  Prince  et  la  raison  pour  laquelle 
les  martyrs  ne  résistèrent  pas.  Le  soldat,  en  temps  de 
guerre,  n'a  pas  à  se  demander  s'il  combat  pour  une 
cause  juste,  il  n'a  qu'à  obéir;  l'obéissance  le  justifie'». 
Les  martyrs,  eux  aussi,  évitèrent  de  se  révolter;  et  il  y 
avait  de  cela  une  profonde  raison  :  Dieu  voulait  montrer 
qu'au-dessus  des  grandeurs  humaines,  et  au-dessus  de 
la  force  humaine ,  il  existe  le  pur  amour  de  la  vérité;  «  la 
parfaite  victoire,  c'est  d'être  tué  pour  la  véritable  foi"^  ». 

1.  De  Civitate  Del,  lib.  V.  Cf.  lib.  IV,  c.   xvi  et  wii;  lib.  XVIII,  c.  ii. 

2.  Ib.,  lib.  XVIII,  c.  II,  n°  1;  t.  VII,  col.  560. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  IV,  c.  iv;  t.  VII,  col.  115. 

4.  Jbid.,c.  m;  t.  VII,  col.  114. 

5.  C.  Lwv  particulièrement  précis,  etc.;  c  ia\m-l\\i\. 

6.  C.  I  \\\. 

7.  C.  LWVI;  t.  VIII,  col.  i49. 
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III 


Ceux  qui  professent  la  véritable  foi,  constituent  sou- 
vent un  empire  chrétien.  Les  défenseurs  de  la  vérité 
pourront  alors  maintenir  par  la  violence  l'institution 
chrétienne  de  FÉtat.  C'est  ici  la  question  de  tolérance  sur 
laquelle,  depuis  393  jusqu'à  la  fm  de  sa  vie,  saint  Augus- 
tin a  dû  exprimer  sérieusement  sa  pensée.  Or,  il  a  tou- 
jours repoussé  le  principe  de  la  tolérance,  et  toujours, 
en  diverses  manières,  il  a  enseigné  que  les  pouvoirs  pu- 
blics doivent  avoir  le  souci  de  protéger  la  vérité  K  Comme 
d'ailleurs,  en  40i,  il  modifia,  ou  mieux,  il  affermit  son 
opinion,  les  dates  auront  ici  une  grande  importance. 

Depuis  Grotius  ^,  sinon  avant  lui,  il  a  été  d'usage  de 
citer  comme  condamnation  des  mesures  de  rigueur  con- 
tre les  hérétiques,  le  mot  célèbre  de  saint  Augustin  aux 
Manichéens  :  «  Qu'ils  sévissent  contre  vous,  ceux  qui  ne 
saventpas  au  prix  de  quel  travail  la  vérité  se  découvre^.  » 
Mais  en  ce  moment,  saint  Augustin,  qui  songe  aux  procé- 
dés de  controverse ,  veut  simplement  dire  :  Qu'ils  mettent 

1.  La  liste  des  passages  serait  infinie;  voir  surtout  :  1°  [397]  Ep.  XLIV, 
capitale  (cf.  Ep.  XLIII,  c.  viii,  n°  21);  —  2°  [399  ou  400]  Ep.  Ll  (n-^ 
3-5)  ;  —  3°  [400]  Contre  VÉpîire  de  Parménien  (lib.  I,  c.  viii-xiii  ;  les 
c.  viii-xi  sont  de  première  importance)  ;  —  4°  [402]  Contre  la  Lettre  de 
Pétilien  (lib.  II,  passim,  notamment  :  c,  x,  xix-xx,  lxxix-lxxxvi,  dans  ce 
livre,  c'est  la  série  importante;  c.  xcii,  très  long,  remarquer  n°  210;  c.  xciv, 
xcvii,  xcviii,  n°  226.  —  Parménien  et  Pétilien  étaient  deux  évoques  dona- 
tistes);— 5°  [406J  Ep.  LXXXVI-LXXXIX,  [408]  Ep.  XCIII  (c.  vi,  n»  29), 
[409]  Ep.  CF  (n°  7).  —  Quelques  autres  références  seront  en  note. 

2.  De  Jure  belli  et  pacis,  lib.  II,  c.  xx,  n°  50  (Amstelodami,  apud  Joan- 
NEM  Blaev,  MDCL,  p.  346). 

3.  Contra  Epistolam  FundamentiyC.  ii,  n°  2;  t.  VIII.  col.  174. 
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des  injures  dans  leurs  écrits,  les  hommes  assez  naïfs  pour 
croire  que  le  raisonnement  transforme  toujours  les  intel- 
ligences. En  outre,  Fannée  même  où  il  écrivait  in  vos 
sœviant,  il  écrivait  aussi  :  «  On  déchire  Tunité  du  Christ, 
on  blasphème  l'héritage  du  Christ,  on  anéantit  le  bap- 
tême du  Christ,  et  on  ne  veut  pas  que  les  puissances  hu- 
maines ordinaires  vengent  cela  par  des  châtiments  tem- 
porels, et  qu'elles  empêchent  les  coupables  d'être  livrés 
pour  de  si  grands  sacrilèges  aux  peines    éternelles  ^  » 

Pareillement,  il  a  été  d'usage  de  citer,  en  un  sens  tout 
à  fait  faux,  cette  phrase  écrite  en  408  :  «  A  Torigine,  mon 
sentiment  était  qu'il  ne  faut  contraindre  personne  à  l'u- 
nité du  Christ;  qu'il  faut,  au  contraire,  agir  par  la  pa- 
role, lutter  par  la  discussion,  vaincre  par  la  raison  ;  sans 
quoi,  nous  aurions  rendu  chrétiens  simulés  ces  mêmes 
hommes  que  nous  avions  connus  hérétiques  manifes- 
tes 2.  »  Et  sans  doute,  ces  paroles  ressemblent  bien  à  un 
aveu  et  à  une  rétractation  ;  elles  ne  sont  pourtant  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  on  aura  bientôt  l'occasion  de  le  constater. 

Observons  enfin  qu'il  s'agit  uniquement  de  ceci  : 
saint  Augustin  a  toujours  jugé  qu'il  est  bon  de  réprimer, 
même  par  la  violence,  le  schisme  comme  tel,  et  l'hé- 
résie comme  telle.  Or,  que  saint  Augustin  ait  eu,  ou  non, 
un  naturel  miséricordieux,  qu'il  ait  voulu,  dans  certai- 
nes circonstances,  tempérer  la  rigueur  du  magistrat,  et 
qu'il  n'ait  pas,  à  chaque  instant,  réclamé  contre  tout  le 
monde  l'application  de  la  loi  pénale  3,  ce  sont  des  détails 

1.  1397]  Ep.  XL  m,  n"  21  ;  col.  270. 

2.  Ep.  XCIII,  no  17  ;  col.  329  sq. 

3.  [392]  Ep.  XXlir,  n°  7  ;  col.  98,  —  [3%]  Ep.  XXXIV,  nM  et  n°  5  ; 
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dont  il  ne  faut  pas  s'occuper.  Il  y  avait,  cV ailleurs,  outre 
les  sévérités  de  la  loi,  remportement  des  passions  popu- 
laires; c'est  ce  que  Ton  n'a  pas  toujours  remarqué;  par 
exemple,  le  Bénédictin  qui  traduisait  la  Vie  de  Saint  Au- 
gustin rédigée  en  français  par  Tillemont,  signale  ^  comme 
une  déclaration  de  tolérance  le  passage  suivant  :  «  Parmi 
d'autres  choses,  il  fut  dit  (au  cours  delà  conférence)  que 
les  nôtres  ne  manqueraient  pas  de  les  persécuter,  et 
(Fortunius,  l'évêque  Donatiste),  nous  disait  qu'il  voulait 
savoir  quelle  serait  alors  notre  attitude  :  si  nous  con- 
sentirions à  cette  violence,  ou  si  nous  refuserions  tout 
consentement.  Dieu,  lui  répondions-nous,  voit  nos 
cœurs,  que  vous  ne  pouvez  pas  voir;  et  c'est  sans  raison 
que  vous  craignez  de  tels  accidents;  car,  s'ils  arrivaient, 
ils  auraient  pour  auteurs  les  gens  sans  aveu,  lesquels  se 
rencontrent  bien  pires  parmi  vous  2.  »  Naturellement  le 
Bénédictin  ne  fait  qu'indiquer  ce  passage  ;  car  s'il  l'avait 
eu  sous  les  yeux,  il  en  aurait  bien  reconnu  la  vraie  signi- 
fication. 

Voici  maintenant,  dans  leur  ordre  chronologique,  la 
série  des  témoignages  antérieurs  à  h-Ok. 

1°  [393]  Dans  un  écrit  populaire,  intitulé  Psaume 
contre  les  Donatistes,  saint  Augustin  met  en  scène  l'É- 

—  Ep.  XXXV,  n"  4;—  cf.  [402]  Contra  Litteras  Petiliani,  lib.  II,  c.  x, 
n°  24. 

1.  Vita  sancti  Aurjustini,  lib.  IV,  c.  iv,  n»  1  ;  (Migne,  Augustini  opéra) 
t.  I,  col.  272. 

2.  «  Qîix  si  contigerint,  a  malis  contingere,  quibus  détériores  ipsi 
(Donatistee)  hahent  »  [Ep.  XLIV,  n**  I  ;  1  col.  179)  ;  cf.  n"12  :  «  Placuit  om- 
nibus in  talibus  dispulationibus  violenta  fada  malorum  hominum  no- 
bis  ab  invicem  objici  non  debere  »  (col.  179). 
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glise,  laquelle  dit  aux  Donatistes  :  «  Vous  ne  pouvez 
supporter  que  les  rois  appartiennent  à  la  foi  chrétienne. 
Si  vous  êtes  mes  enfants,  pourquoi  vous  chagriner  de 
ce  que  mes  prières  ont  été  exaucées?...  Vous  avez  oublié 
les  Prophètes  qui  ont  fait  entendre  cette  prédiction  :  les 
illustres  rois  de  la  terre  enverront  des  présents  à  U Église 
(Ps.  LXXI,  10).  Ces  présents,  vous  les  avez  rejetés,  mon- 
trant ainsi  que  vous  ne  m'appartenez  pas;  et  vous  avez 
obligé  Macaire  à  venger  sa  douleur  *.  »  Les  présents ^  ce 
sont  les  mesures  prises  par  l'empereur  pour  protéger 
l'orthodoxie.  Macaire,  personnage  fameux  dans  l'histoire 
du  Donatisme,  remplissait  entre  337  et  348  la  charge  de 
légat  impérial  ;  les  Donatistes  lui  avaient  voué  une  vio- 
lente haine.  La  période  macarienne  [Macarianatempora] 
resta  exécrée  dans  leur  souvenir.  Aussi,  prendre,  comme 
fait  saint  Augustin,  la  défense  de  Macaire,  est-ce  déclarer 
que  l'on  approuve  la  répression  du  schisme  donatiste. 

2**  [397  ou  398]  Fortunius  en  vient  «  à  la  persécution 
que  son  parti  a  souvent  soufferte  ;  il  prétend  démontrer 
par  là  que  les  siens  sont  les  chrétiens  véritables ,  car  ce 
sont  les  siens  qui  souffrent  la  persécution  ».  Fortunius 
cite  même  le  mot  de  l'Évangile  :  Bienheureux  ceux  qui 
souffrent  persécution  pour  la  justice  (Matth.  V,  10). 
«  Je  le  félicitai,  reprend  saint  Augustin,  et  aussitôt  j'a- 
joutai qu'il  faut  donc  s'informer  si  c'est  réellement  pour 
la  justice  qu'ils  ont  souffert  la  persécution.  Je  désirais 
que  l'on  élucidât  un  point,  d'ailleurs  fort  clair  pour  tout 
le  monde  ;  le  voici  :  la  période  macarienne  les  a-t-elle 

1.  Psalmus  contra  partem  Donati,  l.  IX,  col.  32. 
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trouvés  dans  Funité  de  l'Église,  ou  bien,  à  cette  époque, 
étaient-ils  déjà  séparés  d'elle  par  le  schisme^?  »  Et  saint 
Augustin,  au  cours  de  cette  Épître,  revient  constamment 
sur  ce  principe  :  la  persécution  vaut  selon  la  cause  au 
profit  de  laquelle  elle  est  exercée.  Qui  est  juste,  lui  de- 
mande Fortunius,  le  persécuteur  ou  le  persécuté  ?«  Je 
lui  réponds  :  la  question  ne  doit  pas  se  poser  ainsi  :  car 
il  peut  se  faire  que  Fun  et  F  autre  soient  injustes,  il  peut 
se  faire  aussi  que  le  plus  juste  persécute  le  plus  injuste  2.  » 
Élie,  en  face  des  prêtres  de  Baal,  était  seul  juste,  etc'est 
lui  qui  persécutait^. 

3°  [399  ou  400]  Les  Donatistes  ne  cessaient  d'adresser 
ce  reproche  aux  catholiques  :  «  Vous  faites  servir  les 
puissances  terrestres  à  nous  persécuter.  »  Saint  Augus- 
tin leur  répond  :  «  Je  ne  cherche  à  déterminer  ni  quel 
supplice  vous  méritez  pour  un  si  horrible  âacrilège,  ni 
quelle  modération  la  mansuétude  chrétienne  nous  fait 
observer  ^ .  »  Le  premier  livre  Contre  r Épître  de  Parmé- 
nien  contient  des  déclarations  plus  fortes  et  plus  nettes  ; 
il  faudrait  pouvoir  citer  les  quatre  chapitres  viii-xi. 
Quelques  phrases  suffiront;  mais,  à  les  prendre  isolées, 
elles  disent  moins  que  dans  la  suite  naturelle  du  texte. 
«  Que  les  Donatistes,  écrit  saint  Augustin,  prouvent  qu'ils 
ne  sont  ni  hérétiques,  ni  schismatiques  ;  ils  pourront 
alors  maudire  comme  indignes  les  châtiments  qu'on  leur 


1.  Ep.  XLIV,  c.  II,  n"  4;  col.  176. 

2.  C.  IV,  n"  7;  col.  177. 

3.  N°  9. 

4.  Ep.  LI,  n°3;  col.  192;  voir  la  suite  de  ce  numéro  et  le  numéro  5,  où 
saint  Augustin  oppose  aux  Donatistes  leur  propre  conduite. 
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fait  subira  »  —  «  (Les  Donatistes)  prétendront  peut-être 
qu'il  n'appartient  pas  à  la  puissance  impériale  de  ré- 
primer et  de  punir  (le  schisme  et  l'hérésie).  Or,  ici,  je 
demande  quelle  est  leur  pensée  :  est-ce  que,  en  fait  de 
religion  mauvaise  ou  fausse,  les  puissances  terrestres 
nont  à  s'occuper  de  rien?...  Quoi!  selon  eux,  le  crime 
d'idolâtrie  est  justement  puni  par  les  empereurs;  ou, 
s'ils  ne  vont  pas  jusque-là,  ils  reconnaissent  du  moins 
que  la  rigueur  des  lois  s'exerce  avec  justice  contre  les 
empoisonneurs  ;  mais  contre  les  hérétiques  et  contre  les 
dissensions  impies ,  ils  ne  voudront  pas  reconnaître  la 
même  chose,  alors  que  cependant  l'apôtre  met  tout  cela 
dans  une  même  énumération?...  Pourquoi  donc porte- 
t-il  le  glaive,  celui  qui  est  appelé  miiiislre  de  Dieu  et 
vengeur  redoutable  contre  ceux  qui  font  le  mal  2?  » 

W  [402]  ((  Pourquoi,  s'écrie  Pétilien,  pourquoi  ne 
laissez-vous  pas  à  chacun  la  faculté  de  suivre  son  libre 
arbitre  3?  »  A  cela,  saint  Augustin  réplique  :  «  Lorsque  les 
rois  décrètent  quelque  chose  contre  vous,  croyez  que, 
par  là,  vous  êtes  avertis  de  réfléchir  sur  le  motif  pour 
lequel  vous  subissez  cette  peine...  Et,  si  vous  la  su- 
bissez pour  le  crime  de  votre  schisme,  que  font  les  rois, 
sinon  de  vous  corriger^?  »  Pétilien  avait  un  mot  encore 
plus  vif  :  «  Dieu  a-t-il  donc  ordonné  de  massacrer  du 
moins  les  schismatiques  5?  »  Mais  saint  Augustin  n'é- 

1.  Lib.  I,  c.  VIII,  no  13;  t.  IX,  col.  43. 

2.  C.  X,  n°  16;  t.  IX,  col.  45. 

3.  Contra  Litteraa.  Petiliani,  lib.  Il,  c.  lxxxiv,  n°  185;  t.  IX,  col.  317. 
—  Cf.  sur  ce  privilège  du  libre  arbitre  :  [410]  Ep.  CLXXIIJ,  n°  3. 

4.  Ibid.,  n»  186. 

5.  «  Numquid  igitur  cxdem  vel  schismaticis  Deus  jussit  inferri?  » 
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prouve  aucun  embarras  :  «  Celui  qui  est  trouvé  hors  de 
rÉglise,  dit-il,  n'a  pas  à  être  interrogé;  il  doit  écouter 
la  correction  et  se  convertir  ;  ou  bien,  s'il  subit  le  châ- 
timent, qu'il  ne  se  plaigne  pas^  » 

Ces  témoignages  montrent  fort  bien  que,  dès  le  com- 
mencement, saint  Augustin  approuve  la  répression  vio- 
lente du  schisme  etdeFhérésie.  Il  ira  bientôt  plus  loin  : 
Les  évêques  réunis  à  Carthage  en  404  délibéraient  sur 
les  moyens  que  l'empereur  Honorius  devrait  employer 
pour  mettre  fm  au  schisme  donatiste  ;  saint  Augustin 
n'était  pas  d'avis  que  la  loi  dût  formellement  contraindre 
à  l'abjuration  du  schisme  et  à  la  profession  publique 
de  la  religion  catholique  ;  il  redoutait  les  conversions 
hypocrites.  Mais  la  majorité  des  évêques  se  prononça 
pour  l'abjuration  obligatoire,  et  l'événement  leur  donna 
raison  2.  Saint  Augustin,  de  son  côté,  voyant  les  nou- 
veaux convertis  plus  fervents  et  plus  fermes  <(  que  beau- 
coup d'anciens  catholiques  » ,  concluait  :  «  Ce  n'est  donc 
pas  une  action  nulle  que  l'action  coercitive  ^?  »  De  même, 
il  se  sentait  autorisé  à  écrire  :  ((  Vous  dites  que  nous 
vous  contraignons  malgré  vous;  mais  beaucoup  sont 
bien  aises  d'être  contraints;  ils  nous  avouent,  avant  et 
après  (leur  conversion) ,  qu'au  moins  ils  ont  ainsi  un 
moyen  d'échapper  à  vos  violences  oppressives'^.  » 

D'où  il  apparaît  que  la  fameuse  phrase  :  «  A  l'origine 


1.  Ibid.,  c.  Lxxxv,  n''  188  et  189  ;  t.  IX,  col.  318. 

2.  Ep.  XCIII,  c.  V,  n°  16-18;  surtout  Ep.  C  LXXXV,  qui,  en  fait,  est  un 
traité  intitulé  De  Correctione  Donatistarum. 

3.  Ep.  LXXXIX,  n*»  7;  col.  312. 

4.  [409]  Ep.  CV,  n°  5;  col.  398. 
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mon  sentiment  était  qu'il  ne  faut  contraindre  personne  à 
l'unité  du  Christ  ^  » ,  signifie  ;  les  lois  contre  l'hérésie  et 
contre  le  schisme  ne  doivent  pas  directement  imposer 
l'abjuration.  C'est,  d'ailleurs,  ce  que  saint  Augustin  écri- 
vait déjà  en  402  :  «  Si  des  lois  ont  été  établies  contre 
vous,  elles  ne  vous  contraignent  pas  à  bien  faire,  mais 
elles  vous  empêchent  de  mal  faire  ^.  »  Et  encore,  à  la 
même  date  :  ((  Pour  nous,  en  tant  que  nous  le  pouvons, 
et  en  tant  que  le  Seigneur  le  donne  et  le  permet,  si  nous 
provoquons  contre  vous  ces  lois  de  bien  douce  coercition, 
c'est  en  vue  des  faibles  et  de  leur  fragilité  ;  car  les  faibles 
doivent  pouvoir  choisir  sans  crainte  la  religion  à  laquelle 
ils  adhéreront;  l'Église  catholique  doit  leur  être  libre- 
ment ouverte  sans  que  vous  puissiez  les  effrayer  3.  » 

En  réalité,  le  langage  de  saint  Augustin,  à  partir  de 
404,  n'a  jamais  fait  que  reproduire,  quelquefois  avec 
plus  de  force  ou  avec  un  tour  plus  heureux,  les  pensées 
exprimées  avant  cette  date.  C'est  ainsi  que,  en  417,  l'É- 
pitre  CLXXXV  propose  ces  deux  sentences  :  «  Quiconque 
refuse  d'obéir  aux  lois  que  les  Empereurs  portent  contre 
la  vérité  divine,  s'assure  une  grande  récompense;  mais 
quiconque  refuse  d'obéir  aux  lois  que  les  Empereurs 
portent  en  faveur  de  la  vérité  divine,  s'assure  un  grand 
châtiment  ^.  »  Et  :  «  Les  rois  servent  le  Seigneur,  en  tant 

1.  Ep.xcnr,  n»  17. 

2.  Contra  Litteras  Petiliani,  lib.  III,  c.  lxxxiii,  n°  184;  t.  IX,  col.  315; 
remarquer  le  début  du  numéro  :  «  ad  fideni  quidem  nullus  est  cogendus 
intitus,  sed  per  severitatem,  imo  et  per  misericordiam  Dei,  trihula- 
tionuni  flagellis  solet  perfidiacastigari  ».  Tout  ce  chapitre  et  le  suivant 
sont  à  lire. 

3.  De  Unitate  Ecclesix,  n°  55;  t.  IX,  col.  433  sq. 

4.  N°  8  ;  col.  790. 
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que  rois,  lorsque,  pour  le  servir,  ils  font  ce  que,  seuls, 
des  rois  peuvent  faire  i.  »  Mais  déjà  en  400,  saint  Augus- 
tin écrit  :  «  N'est-ce  passe  révolter  contre  la  vérité 
même ,  que  de  résister  au  roi  lorsque  le  roi  commande 
selon  la  vérité  2?  »  Le  commandement  dont  parle  saint 
Augustin  ce  sont  précisément  les  édits  contre  les  Dona- 
tistes. 

De  même,  en  406,  apparaît  pour  la  première  fois  la 
formule  :  «  Ce  qui  fait  le  martyr  ce  n  est  pas  le  supplice, 
mais  la  cause  »,  martyrem  non  facit  pœna  sed  causa  ^. 
La  pensée  que  cette  formule  exprime ,  se  trouve  dès  397 
dans  l'Épître  XLIV  *.  Elle  revient  plusieurs  fois  en  400, 
et  notamment  dans  ces  termes  qu'il  faut  remarquer  : 
«  Ce  n'est  pas  du  seul  fait  de  la  souffrance  que  résulte 
la  justice  ;  mais  c'est  de  la  justice  que  résulte  la  gloire  de 
la  souffrance  ^.  »  Saint  Augustin,  depuis  406,  se  tint  à  la 
formule  sur  le  supplice  et  la  cause,  il  la  reproduisit 
souvent  6,  et  même  il   la  prononça  plusieurs  fois  en 


1.  N»  19;  col.  SOI. 

2.  Contra  Epistolam  Parmeniani,  lib.  Ilf,  c.  vi,  n"  29;  t.  IX,  col. 
105.  —  Cf.  [402]  1°  Contra  Litteras  Petiliani,  lib.  II,  c.  xcviii, 
n°  226;  2°  De  Unitate  Ecclesix,  c.  xx,  n°  53. 

3.  Ep.  LXXXIX,  n"  2;  col.  310.  Remarquer  que  cette  formule  célèbre 
ne  se  trouve  jamais  dans  saint  Augustin  à  l'état  de  formule  isolée. 

4.  Surtout  c.  IV,  n«  7. 

5.  Contra  Epistolam  Parmeniani,  lib.  I,  c.  ix,  n"  15;  t.  IX,  col.  44; 
tout  le  chapitre  est  à  lire;  cf.  c,  x,  et  lib.  III,  c.  vi,  n°  29.  —  Voir,  en 
402,  Contra  Litteras  Petiliani,  lib.  II,  c.  lxxxiii,  n''  184;  t.  IX,  col.  315, 
le  mot  :  «  cum  vivatis  ut  latrones  mori  vos  jactatis  ut  martyres  ». 

6.  1°  [406  ou  407]  Contra  Cresconium  donatistamy  formule  presque 
isolée  :  «  et  tandem  intelligat  quod  Christi  martyrem  non  facit  pœna 
sed  causa  »,  lib.  III,  c.  xlvh,  n**  51  ;  t.  LX,  col.  525.  —  2"  [408]  Ep.  XGIII 
(formule  ébauchée),  c.  ii,  n°  6;  —  3°  [409  ou  410],    Ep.  CVIII,  c.  v, 
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chaire^.  Il  y  a  encore  une  considération  sur  laquelle  saint 
Augustin  s'est  longtemps  arrêté  :  les  chrétiens,  après  avoir 
vécu  trois  siècles  dans  une  société  hostile,  étaient  à  leur 
tour  toute  la  société.  Il  leur  paraissait  donc  naturel  que 
la  force  publique  fût  chrétienne  comme  eux,  et  qu'elle 
frappât  les  ennemis  de  la  doctrine  orthodoxe.  Saint  Augus- 
tin fait  bien  cette  remarque  ;  mais  ses  vues  n'ont  pas  une 
netteté  complète.  Il  rappelle  en  408  que,  d'après  la  pro- 
phétie, les  rois  persécuteront  d'abord  l'Église,  et  qu'ils  en 
deviendront  plus  tard  les  serviteurs  2.  Il  dit  mieux  en 
417  :  «Quel  est  donc  (à  l'époque  des  Apôtres)  l'Empereur 
qui  avait  déjà  cru  au  Christ,  et  qui,  en  portant  des  lois 
contre  les  impies,  aurait  pu  servir  le  Christ  ^?  »  Or,  dès 
397,  il  s'était  préoccupé  de  cette  question  que  les  Dona- 
tistes  ne  se  lassaient  pas  de  formuler.  «  En  vérité,  leur 
répondait-il  alors,  on  ne  peut  pas  montrer  dans  le  Nou- 
veau Testament,  qu'un  juste  ait  tué  quelqu'un  ^.  »  Il  es- 
sayait aussi,  en  402,  de  répondre  à  Pétilien,etil  alléguait 
tantôt  l'exemple  de  saint  Paul  qui,  par  deux  fois,  livre  à 
Satan  des  chrétiens  coupables,  et  tantôt  l'exemple  de 
Notre-Seigneur  qui  chasse  les  vendeurs  du  Temple  ^. 

Enfin,  en  409,  le  succès  des  lois  qui  imposaient  l'abju- 
ration faisait  dire  à  saint  Augustin  :  «  Y  a-t-il  pire  mort 

no  14;  _  40  [417]  Ep.  CLXXXV,  c.  11,  n"  9;  —  5"  [vers  419]  Ep.  CCIV, 
formule  parfaite,  n°  -4. 

1.  Serm.  CCLXXXV,  n°  2,  et  Serm.  CCCXXXI,  c.  11,  n"2  ;  cF.  Serm. 
CCCXXV,  n»  2. 

2.  Ep.  XCIII,  surtout  c.  m;  il  cite  Ps.  Il,  10-12;  cf.  [41Gj  Ep.  CLXXIII, 
n"  10. 

3.  Ep.  CLXXXV,  c.  V,  n"  19;  col.  801. 

4.  Ep.  XUV,  n»  9-10;  col.  178. 

5.  ConlraLiiteras  Petilianij  lib.  II,  c.  x,  n"  23-24. 
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de  Fâme  que  la  liberté  de  l'erreur  »,  quse  enim  pejor 
mors  animae  quant  liber  tas  erroris  ^  ?  De  même ,  il  disait 
à  son  peuple  dans  un  sermon  :  «  Dès  qu'il  y  a  la  nécessité 
au  dehors,  la  volonté  se  produit  au  dedans  »,  Forts  inve- 
niatiir  nécessitas,  nascitur  intiis  vohmtas  ^, 

Et  ces  lois  de  coercition  violente ,  c'est  l'Église  qui  les 
demande  :  «  Les  causes  ecclésiastiques  ne  vous  sont  mises 
en  main  que  par  les  hommes  d'Église  ^.  »  Telle  est  la 
réflexion  que  saint  Augustin  fait  valoir  en  408  auprès  du 
proconsul  Donat;  il  la  fait  valoir  pour  donner  plus  de 
poids  à  ses  réclamations  contre  la  sévérité  dont  le  pro- 
consul use  à  regard  des  schismatiques.  Mais  il  avait  dit 
la  même  chose  en  402,  et  il  avait  ajouté  que,  si  l'Église 
demande  à  l'Empereur  des  lois  contre  le  schisme ,  elle 
ne  met  pas  son  principal  appui  dans  la  puissance  de  l'Em- 
pereur ^. 

Le  langage  tenu  en  402  est  d'autant  plus  significatif 
que  saint  Augustin  cite,  pour  y  répondre,  les  paroles 
mêmes  de  Pétilien  et  que  Pétilien  développe  toutes  les 
considérations  usitées  dans  les  discours  de  liberté  :  il  ré- 
clame notamment  que  l'on  respecte  le  libre  arbitre  ^,  que 

1.  Ep.  Cr,  c.  II,  n''  10  in  fine;  col.  400. 

2.  Serm.  CXII,  c.  vu,  n°  8  in  fine;  t.  V,  col.  648. 

3.  Ep.  C,  n°  2;  col.  367. 

4.  «  Nos  non  speramus  in  hominem...  nec  speramus  in  principibus;  sed 
quantum  possumus,  principes  admonemus  ut  in  Domino  sperent,  et  si  ali- 
quid  a  principihus  pro  utilitate  Ecclesiœ  petimus,  non  in  eis  tamen 
speramus  »  {Contra  Litteras  Petiliani,  lib.  II,  c.  xcvi,  n°  221  ;  t.  IX,  col. 
333).  —  Cf.  [420]  Contra  Gaudentium ,  lib.  I,  c.  xxv,  n°  28;  c.  xxxv, 
n  45.  —  Voir  la  même  pensée  admirablement  exprimée  dans  le  Discours 
pour  le  sacre  de  VÉlecteur  de  Cologne,  repart.  (Fénelon,  Œuvr.  compl. 
éd.  Gaume,  t.  V,  p.  605  sqq.). 

5.  Lib.  II,  c.  Lxxxiv,  n"  185, 
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Ton  ne  cherche  pas  à  propager  la  vérité  par  la  violence  * 
et  qu'enfin  des  chrétiens  se  conforment  à  l'exemple  de 
Jésus-Christ  2. 

Saint  Augustin  n'ignorait  donc  rien  de  ce  qui  peut  se 
dire  en  faveur  de  la  tolérance.  Mais  bien  décidément,  il 
ne  voulait  pas  la  tolérance  ;  il  ne  faut  ni  atténuer  ce  fait, 
ni  en  éprouver  quelque  regret,  ni  demander  pardon  pour 
saint  Augustin.  «  Le  crime  d'intolérance,  en  effet,  comme 
le  dit  fort  bien  Jules  Simon,  consiste  essentiellement  dans 
Faction  d'opposer  la  force ,  ou  plus  généralement  l'auto- 
rité comme  moyen  de  propagande  ^.  »  Or  si  cet  emploi  de 
la  force  et  de  l'autorité  est  un  crime ,  il  faut  reconnaître 
que  c'est  un  crime  fatal  et  que,  sans  ce  crime,  nulle  so- 
ciété ne  subsisterait.  Car  une  société,  c'est  toujours  et 
c'est  nécessairement  une  réunion  d'hommes  qui  vivent 
d'une  certaine  vie  morale,  et  qui  ne  tolèrent  aucune  pro- 
pagande capable  d'atteindre  efficacement  les  principes 
d'où  leur  vie  morale  dépend.  Jules  Simon,  comme  tout  le 
monde,  a  consacré  son  existence  à  commettre  ce  qu'il 
nomme  le  crime  d'intolérance;  il  ne  s'est  résigné  que 
malgré  lui  à  la  liberté  d'enseignement;  il  a  tremblé  de- 
vant les  progrès  de  l'enseignement  libre  :  <(  L'enfance , 
grand  Dieu!  n'appartient-elle  pas  à  ses  précepteurs^!  » 

Les  Droits  de  l'homme  portent  :  «  Art.  X.  Nul  ne  doit 
être   inquiété  pour    ses   opinions,  même    religieuses, 

i.  Ibid.,  c.  xcii,  n°  202. 

2.  Ibid.,  c.  Lxxx,  n°  177;  c.  lxxxvii,  n"  192;  c.  lxxxmii,  n"  19i;  c. 
Lxxxix,  n"  196,  où  Pétilien  prononce  ce  mot  :  »  Chrislianitas  enim  niorli- 
bus  proficit  ». 

3.  La  Liberté  de  conscience,  part.  III,  ch.  i,  p.  222. 

4.  Ibid.,  part.  V,  Conclusion  générale,  cli,  iv,  p.  38G. 
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pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas  l'ordre  pu- 
blic établi  par  la  loi.  —  Art.  XI.  Tout  citoyen  peut  par- 
ler, écrire,  imprimer  librement,  sauf  à  répondre  de 
l'abus  de  cette  liberté,  dans  les  cas  déterminés  par  la 
Loi.  »  Et  là-dessus,  Taine  écrit  :  «  En  vertu  de  ces  deux 
articles,  on  peut  soumettre  les  cultes,  la  parole  et  la 
presse  au  régime  le  plus  répressif  K  »  En  quoi  il  a  pour 
lui  cette  plénitude  de  raison  dont  peut  se  prévaloir  qui- 
conque propose  une  naïveté. 

En  1670,  Spinoza  publie  son  Tractatiis  Theologico- 
Politicus,  qui  à  la  fin  est  résumé  en  six  propositions  dont 
voici  la  seconde  :  «  Cette  liberté  (de  penser  et  de  dire) 
sera  concédée  à  chacun,  sauf  le  droit  et  l'autorité  des 
souveraines  puissances;  chacun  pourra  aussi  conserver 
cette  liberté,  sauf  ce  même  droit,  et  à  condition  qu'elle 
ne  l'induise  pas  à  prendre  la  licence  d'introduire  dans 
la  République  quelque  chose  à  titre  de  droit,  ou  encore 
la  licence  de  faire  quelque  chose  contre  les  lois  re- 
çues-. » 

En  1673,  l'Électeur  Palatin  offre  à  Spinoza  une  chaire 
de  philosophie;  il  lui  promet  la  plus  absolue  liberté, 
comptant  bien  que  Spinoza  n'en  abusera  pas  contre  la 
religion  établie  ^.  Ce  sont  les  termes  mêmes  du  Tractatiis 
et  Spinoza  refuse;  car,  dit-il,  «  j'ignore  dans  quelles  li- 
mites devra  se  maintenir  cette  liberté  de  philosopher, 

1.  La  Révolution,  t.  I,  p.  274,  note  2. 

2.  Tractatus  Theologico-Politicus  in  fine. 

3.  «  Philosophandi  libertatem  habebis  amplissimam,  qua  le  ad  publiée 
stabililam  religionem  coniuibandam  non  abusurum  crédit.  »  {Ep.  XLVIl, 
p.  181.  Spinozx  Opéra,  t.  II,  éd.  de  La  Haye,  1882;  Lettre  de  Fabricius  à 
Spinoza.) 
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afin  qu'elle  n'ait  pas  Fair  de  vouloir  troubler  la  religion 
publiquement  établie  ^  » . 

Ainsi  les  théories  de  liberté  se  détruisent  ;  les  purs  spé- 
culatifs reconnaîtront  et  exprimeront  toujours  la  néces- 
sité de  se  conformer  à  la  loi.  Mais  la  loi  intéressera  tou- 
jours la  vie  morale.  Il  n'y  a  pas  d'état  social  possible 
dans  lequel  la  loi  se  restreindrait  aux  questions  d'impôt, 
de  commerce,  de  transactions,  enfin  aux  questions  pu- 
rement matérielles  et  extérieures.  Si  d'ailleurs  cet  im- 
possible se  réalisait,  la  loi  n'exprimerait  pas  ce  que  la 
société  aurait  de  plus  vivant  et  de  plus  fort.  Un  nova- 
teur, un  Socrate,  ou  un  saint  Paul,  ou  un  Luther,  pour- 
rait bien  alors  proclamer  qu'il  respecte  toute  la  légis- 
lation; il  n'en  soulèverait  pas  moins  une  émotion 
violente;  car,  par  sa  propagande,  il  atteindrait  le  plus 
intime  de  la  vie  sociale. 

La  lutte  éclaterait,  elle  pourrait  fort  bien  égaler 
les  guerres  religieuses  du  seizième  siècle,  ou  les  per- 
sécutions exercées  de  Néron  à  Dioclétien.  Toute  la 
différence  consisterait  en  ce  que  personne  n'invo- 
querait un  texte  de  loi,  ni  peut-être  les  droits  de  la 
vérité.  Mais,  plus  la  propagande  nouvelle,  supérieure 
ou  non  à  l'ancien  ordre  des  choses,  différerait  des  idées 
reçues,  plus  aussi  la  lutte  serait  vive. 

Saint  Augustin  ne  paraît  pas  avoir  reconnu  nette- 
ment cette  exigence  de  l'institution  sociale  :  ((  Je  m'é- 
tonne, dit-il,  que  l'on  ait  mis  en  accusation  Anaxagore, 
pour  avoir  dit  que  le  soleil  est  une  pierre  ardente,  et 

1.  Ep.  XL  VIII,  p.  182. 
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pour  avoir  nié  qu'il  fut  un  dieu  »  ;  mais  Épicure,  qui 
niait  tous  les  dieux,  était  laissé  tranquille^.  Il  s'étonne 
aussi  que  Ton  ait  contraint  les  philosophes  à  dissimuler 
leur  enseignement  et  que  l'on  ait  donné  tant  de  licence 
aux  poètes '2.  Mais  les  licences  des  poètes  s'accordaient 
avec  les  mœurs  publiques,  et,  au  contraire,  l'enseigne- 
ment précis  d'Anaxagore  introduisait  un  nouvel  état 
d'esprit.  Les  hommes  qui  s'inspiraient  d'Anaxagore 
cessaient  de  ressembler  à  tout  le  monde.  Il  était  inévi- 
table que  la  Cité  s'en  préoccupât  et  qu'elle  prît  des 
mesures  à  l'égard  du  novateur. 

Le  mot  «  y  a-t-il  pire  mort  pour  l'âme  que  la  liberté 
de  l'erreur  3?  »  n'est  pas,  non  plus,  aussi  vrai  que  saint 
Augustin  pouvait  le  croire.  Il  a  manqué  à  saint  Augustin 
de  faire  l'expérience  d'un  état  social  où  les  lois  pro- 
tègent encore  la  religion,  mais  où  toute  l'énergie  effi- 
cace des  intelligences  se  dépense  contre  la  religion  ;  il 
lui  a  manqué  de  voir  à  l'œuvre,  depuis  la  seconde 
moitié  du  dix-septième  siècle,  l'Inquisition  d'Espagne, 
et  d'assister  à  la  marche  des  choses  en  France  pendant 
tout  le  dix-huitième  siècle.  A  l'époque  de  saint  Augustin, 
en  effet,  les  lois  contre  Terreur  étaient  utiles;  mais  à 
d'autres  époques  elles  peuvent  n'être  qu'une  manifesta- 
tion impuissante.  On  s'aperçoit  alors  que  la  pire  mort 
de  l'âme,  c'est  le  défaut  d'énergie  intellectuelle,  c'est 
la  méconnaissance  du  temps  où  l'on  vit  :  c'est, 
enfin,  la  confiance  qu'un  décret  de  Parlement  ou  qu'une 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XVIII,  c.  xli,  n"  2  ;  t.  Vif,  col.  601. 

2.  Ihid.,  lib.  VI,  c.  v,  n°  2. 

3.  Ep.  CV,  n"  lOirt  fine. 
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censure  de  Sorbonne  va  aussitôt  anéantir  Y  Emile  et  ar- 
rêter la  propagande  toute  vivante  et  tout  efficace  des 
philosophes. 

Il  est  alors  préférable  d'organiser  la  liberté.  Et  ce 
n'est  pas,  d'ailleurs,  Tabsolue  liberté,  mais  la  liberté 
pour  des  hommes  qui,  malgré  leurs  divergences  doctri- 
nales, sont  habitués  à  se  supporter  ou  à  s'ignorer,  et  qui 
conviennent  sur  des  principes  essentiels.  La  liberté, 
alors  comme  toujours,  est  le  contentement  procuré  aux 
hommes  d'une  époque  et  d'un  pays  par  la  réalisation 
de  l'ordre  auquel,  actuellement,  ils  aspirent. 

Quel  que  soit  enfin  l'ordre  social,  et  pourvu  que  la 
législation  n'y  soit  pas  expressément  combinée  contre 
le  catholicisme,  on  peut  s'en  accommoder,  y  vivre  en 
catholique  et  assurer  à  la  vérité  catholique  l'influence 
sociale  qu'elle  doit  exercer.  L'Église,  comme  l'observe 
saint  Augustin,  a  eu  d'abord  contre  elle  les  lois  de  la 
société  où  elle  commençait  d'être  ;  elle  a  subi  la  persé- 
cution; mais  lorsque  les  lois  ne  la  traitent  pas  en 
ennemie,  l'Église  «  n'a  aucun  souci  des  diversités  qui  se 
rencontrent  dans  les  mœurs,  dans  les  lois,  dans  les  ins- 
titutions...; elle  n'y  retranche  et  elle  n'y  détruit  rien; 
elle  conserve  plutôt  (l'institution  sociale)  et  elle  s'y 
conforme^  ». 

1.  De  Civitaie  Dei,  lib.  XIX,  c.  xvii;  t.  VII,  col.  646. 
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Le  langage  de  saint  Augustin  ressemble  souvent  à 
celui  de  Platon,  des  Stoïciens  et  des  Néoplatoniciens. 
Mais  il  n'y  a  rien  à  conclure  de  cette  similitude,  car 
l'identité  des  formules  n'emporte  pas  celle  des  doc- 
trines. La  morale  des  Stoïciens,  en  effet,  ignore  la 
liberté,  la  vie  future,  et  aussi  la  substantialité  de  l'âme. 
Platon  et  les  Néoplatoniciens  n'ont  pas,  à  leur  tour, 
une  doctrine  suffisamment  ferme  ou  suffisamment 
claire.  Saint  Augustin  ne  doit  ni  aux  Stoïciens,  ni  à 
Platon,  un  symbole  philosophique;  il  ne  leur  doit 
même  aucune  théorie  importante.  Il  a  subi,  sans 
doute,  une  influence  platonicienne,  mais  c'est  l'ensei- 
gnement chrétien  qui  lui  a  transmis  les  doctrines,  et 
qui  lui  a  donné  le  moyen  de  transformer  les  théories 
platoniciennes. 

La  détermination  que  saint  Augustin  avait  donnée 
aux  doctrines  a  été  généralement  celle  que  la  posté- 
rité a  conservée.  C'est  ainsi  que  l'on  a  repris  la  théorie 
si  importante  et  si  vaste  de  la  création  continuée,  car, 
sur  ce  point,  il  avait  conduit  à  sa  perfection  l'ensei- 
gnement des  anciens  Pères.  Il  avait  de  même  éclairci 
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pour  toujours  la  question  des  rapports  entre  Dieu  et 
rhomme.  Nous  sommes  faits  pour  Dieu,  et,  dans  quel- 
que condition  que  nous  puissions  vivre,  nous  cher- 
chons quelque  chose  de  plus  parfait;  notre  destinée 
mortelle  ne  nous  suffit  pas  :  cet  enseignement  paraîtra 
toujours  juste  et  fera  toujours  une  profonde  impres- 
sion. Mais,  en  s'appliquant  à  montrer  que  nous  sen- 
tons au-dessus  de  nous  une  puissance  dominatrice, 
et  en  rappelant  que  nos  aspirations  dépassent  les 
choses  de  ce  monde,  on  fera  bien  aussi  de  dire,  avec 
saint  Augustin,  que  notre  âme,  substance  réelle,  existe, 
à  ce  titre,  en  vertu  de  l'acte  créateur  toujours  actuel, 
et  que  l'anéantissement  de  l'âme  supposerait  la  ces- 
sation de  l'acte  créateur.  La  doctrine  ainsi  présentée, 
si  elle  n'est  pas  plus  persuasive,  est  du  moins  plus 
complète.  On  a  mieux  reproduit  ce  qui  concerne  le 
souverain  bien.  Saint  Augustin,  en  effet,  avait  expliqué 
définitivement  que  Dieu  est,  à  la  fois,  la  force  créatrice 
de  qui  tout  être  dépend,  et  le  bien  substantiel  en  qui 
seul  réside,  pour  toute  créature  raisonnable,  le  bon- 
heur. Il  avait,  de  même,  admirablement  éclairci  la 
notion  de  lamour  pur  :  l'oubli  de  notre  avantage 
propre,  de  notre  bonheur  propre,  rend  plus  parfait 
en  nous  l'amour  de  Dieu;  or,  après  cette  vie,  l'âme 
qui  n'aura  jamais  songé  à  son  propre  intérêt,  se  trou- 
vera dans  un  amour  surnaturel  plus  élevé;  et  comme, 
en  réalité,  le  bonheur  véritable,  qui  est  celui  de  la 
vie  future,  ne  peut  absolument  pas  consister  en  une 
récompense  différente  de  notre  amour  pour  Dieu  et 
de  l'amour  de  Dieu  pour  nous,  il  s'ensuit  que  notre 
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inattention  ou  notre  dédain  à  l'égard  du  propre  bon- 
heur nous  assure  pour  l'éternité  un  degré  supérieur 
d'amour,  ou,  en  d'autres  termes,  un  degré  supérieur 
de  félicité. 

Après  saint  Basile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
mais  avec  plus  de  force,  saint  Augustin  enseigne  que 
l'habitude  de  la  vertu  donne  presque  à  notre  intelli- 
gence le  privilège  de  percevoir  un  commencement  de 
clarté  dans  les  mystères  de  la  foi,  ou,  du  moins,  à 
défaut  de  cette  intuition  très  incomplète,  elle  suscite  un 
goût  intérieur  qui  rend  comme  naturelle  la  croyance 
du  mystère.  Il  y  avait  à  ce  sujet,  dès  le  quatrième 
siècle ,  une  doctrine  très  vivante  ;  l'égalité  des  per- 
sonnes divines  et  l'Incarnation  préoccupait  tous  les 
esprits  ;  on  parlait  alors  de  la  Trinité  dans  des  circons- 
tances qui  ne  ressemblent  en  rien  aux  discussions  les 
plus  savantes  et  les  plus  sérieuses  de  l'École.  Au  dou- 
zième siècle  pourtant,  la  question  sur  l'intelligibilité 
des  mystères  redevint  aussi  une  question  vivante  ;  tout 
le  monde  n'eut  pas  alors  la  pensée  de  consulter  avec 
attention  l'enseignement  de  saint  Augustin;  quelques- 
uns  se  promettaient  d'arriver  à  l'intellection  des 
mystères,  et  d'autres  décrétaient  qu'il  y  a  deux  modes 
incompatibles  de  vérités  :  les  vérités  faites  pour  notre 
raison  et  les  vérités  révélées,  qui,  proprement,  lui  sont 
contraires.  Les  docteurs  du  treizième  siècle ,  et  surtout 
saint  Thomas ,  revinrent  à  la  solution  de  saint  Au- 
gustin, et  ils  lui  donnèrent  une  notoriété  qui,  désor- 
mais, prévient  toute  illusion. 

Ainsi  la  doctrine  purement  spéculative  qui  a  pour 
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objet  Dieu  et  l'univers  a  garde  le  caractère  qu'elle 
avait  reçu  de  saint  Augustin.  Mais  on  n'a  pas  raconté, 
comme  lui,  l'origine  et  le  développement  de  la  con- 
naissance humaine.  Ceux  mêmes  qui  ont  tenu  pour 
rinnéité,  saint  Bonaventure,  Malebr anche,  Bossue t,  Fé- 
nelon,  ne  semblent  pas  avoir  observé  que,  dans  l'ordre 
spéculatif,  le  fait  d'apprendre  S€  réduit  à  percevoir, 
avec  quelque  clarté,  une  partie  des  notions  possédées 
complètes  depuis  l'origine ,  mais  possédées  dans  un 
état  d'absolue  obscurité.  Ils  enseignent  nettement  que 
notre  connaissance  actuelle  de  l'intelligible  a  Dieu  pour 
cause  et  pour  objet,  mais  ils  n'envisagent  pas  assez 
ce  qui  précède  et  qui  rend  possible  la  connaissance 
actuelle  ;  on  dirait  qu'ils  ne  savent  rien  de  ce  que  saint 
Augustin  nomme  réminiscence  et  mémoire.  C'est  la  rai- 
son pour  laquelle  ils  ne  songent  guère  aux  perceptions 
si  diverses  et  si  nombreuses  qui  sont  en  nous,  et  que 
nous  n'apercevons  pas.  Il  a  fallu  Leibniz  pour  intro- 
duire définitivement  dans  la  philosophie  la  théorie 
des  perceptions  imperceptibles.  Saint  Augustin  avait 
parlé  aussi  nettement  que  Leibniz ,  et ,  pendant  de 
longs  siècles,  son  langage  n'avait  été  entendu  de  per- 
sonne. Les  mystiques  étaient  restés  seuls  à  constater  que 
nous  n'avons  pas  conscience  de  tous  nos  actes  inté- 
rieurs. Fénelon  pouvait,  dans  quelque  traité  mystique, 
expliquer  combien  nous  sommes  loin  de  nous  connaître 
nous-mêmes.  Il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'il  connais- 
sait en  philosophe  la  différence  entre  la  pensée  et  la 
conscience  de  la  pensée. 

Saint  Augustin  avait  vu  que  nous  avons  au  moins 
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deux  modes  de  connaissance  :  la  connaissance  intel- 
lectuelle ou  spéculative  ou  métaphysique,  et  la  con- 
naissance des  choses  extérieures;  il  avait  averti  que 
la  connaissance  des  choses  extérieures,  la  physique  ou 
la  science,  n'a  aucun  rapport  nécessaire  avec  la  con- 
naissance intellectuelle.  C'était  là  une  constatation  de 
très  grande  importance,  que  la  postérité  a  méconnue. 
Ni  le  treizième  siècle,  ni  même  le  dix-septième,  ne  se 
rendent  bien  compte  que  rien  dans  l'univers  exté- 
rieur ne  nous  est  intelligible.  On  pourrait,  aujourd'hui 
encore,  se  mettre  à  l'école  de  saint  Augustin  et  y 
apprendre  à  ne  jamais  donner  aucune  place,  dans  les 
questions  de  pure  doctrine,  aux  hypothèses  ni  aux  dé- 
couvertes de  la  science.  Si  Ton  sait  convenablement 
aujourd'hui  qu'il  ne  faut  opposer  aux  savants  ni 
des  principes  abstraits,  ni  l'autorité  de  l'Écriture,  on 
est  enfin  arrivé,  après  de  longs  siècles,  là  où  en  était 
saint  Augustin.  Le  dix-septième  siècle,  depuis  Bacon 
et  Descartes,  commence  à  bien  établir  l'indépendance 
de  la  physique.  Malebranche,  qui  avait  si  peu  le 
souci  de  lire,  est  convaincu  par  lui-même  que  le 
dogme  n'a  rien  à  faire  avec  la  physique;  et,  sans 
doute,  il  ne  soupçonne  pas  avec  quelle  raison  il 
pourrait  se  prévaloir  de  saint  Augustin.  Roger  Bacon 
et,  un  siècle  plus  tôt,  Guillaume  de  Couches  (f  1150), 
ont  conscience  que  la  physique  ne  dépend  d'aucune 
autorité;  là  encore,  l'influence  de  saint  Augustin 
aurait  dû  s'exercer.  Elle  restait  simplement  méconnue. 
Et  même,  depuis  le  treizième  siècle,  un  phénomène 
très  singulier  s'est  produit.    Jusqu'alors,  en  effet  (et 
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saint  Thomas  en  est  la  preuve),  on  s'apercevait  en 
lisant  saint  Augustin  que  ses  œuvres  enseignent  à 
voir,  dans  le  début  de  la  Genèse,  uniquement  la 
création,  la  félicité  primitive  et  le  péché  originel  : 
tout  le  reste  était  proposé  par  Moïse  comme  une  nar- 
ration populaire;  les  six  jours  n'avaient  donc  rien 
d'historique.  Or,  peu  à  peu,  le  préjugé  s'établit  que 
saint  Augustin,  dans  ses  travaux  sur  la  Genèse,  n'a 
rien  voulu  déterminer  et  qu'il  s'est  contenté  de  pro- 
poser des  allégories  sans  importance.  L'Augustinien 
Coquée,  le  P.  Pétau,  et,  au  dix-huitième  siècle,  Dom 
Cellier  laissent  à  leurs  lecteurs  cette  conviction  *. 

Enfin,saint  Augustin  a  eu,  surtout,  le  sens  du  mystère  ; 
il  a  su  et  il  a  dit  qu'au  delà  des  explications  doctrinales 
les  plus  justes,  l'intelligence  réclame  quelque  chose  de 
plus  parfait  et  qu'elle  ne  peut  jamais  y  parvenir.  Il  a  su 
également,  et  il  a  répété,  en  bien  des  manières,  combien 
il  est  difficile  sinon  parfois  impossible,  d'atteindre  et 
de  transformer  une  intelligence  philosophique.  Ce  sens 
du  mystère  ne  réapparaît  bien  constant  et  bien  vif  qu'a- 
vec Pascal,  et  Pascal  ne  devait  rien  qu'à  ses  propres 
méditations;  le  même  sens  est  aussi  vif  chez  Bossuet  et 
chez  Fénelon  qui,  sans  doute,  le  tiennent  de  leur  propre 
génie,  mais  qui  connaissent  marveilleusement  saint 
Augustin  et  sont  tout  pénétrés  de  son  influence.  Le 
cardinal  de  Cusa  (1401-1464)  le  connaissait  aussi,  et  il 
s'en  inspirait;  ce  serait  une  étude  fort  intéressante  que 

1.  1°  Coquée  :  in  lib.  XI,  c.  vu,  De  Civilale  Dei;  —  S'*  Pétau  :  De 
sex  primorum  dierum  Opi/icio,  lib.  I,  surtout  c.  v  ;  —  3°  Dom  Cellier, 
t.  IX,  surtout  p.  204,  vers  la  fin  ;  éd.  Vives,  Paris,  18G1. 
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de  rechercher  dans  quelle  mesure  il  approchait  de  lui  ; 
cette  étude  devrait  aussi  s'étendre  aux  œuvres  de  Louis 
Vives  (1492-1520).  Le  douzième  siècle  compte  un  disciple 
très  fidèle  de  saint  Augustin,  et  qui  tranche  sur  tous  les 
hommes  de  son  temps  :  c'est  Jean  de  Salisbury  (f  1180)  ; 
mais  Jean  avait  un  génie  trop  médiocre;  il  ne  pouvait  ni 
s'imposer  à  son  siècle,  ni  lui  faire  prendre  en  philoso- 
phie le  goût  du  mystère,  et  lui  persuader  que  notre  con- 
naissance claire  ne  nous  renseigne  pas  assez  sur  cet  infini 
dont  nous  soupçonnons  trop  peu  la  nature.  Bientôt  la 
tendance  générale  exclut  de  plus  en  plus  toute  anxiété 
intellectuelle;  le  treizième  siècle  penche  à  juger  que 
notre  raisonnement,  bien  conduit,  exprime  toute  notre 
connaissance.  Et,  sans  doute,  saint  Thomas,  mieux  que 
ses  contemporains,  devine  la  complexité  des  doctrines  et 
la  difficulté  de  convertir  les  philosophes  ;  il  rappelle  saint 
Augustin,  mais,  sur  ce  point,  il  ne  l'égale  pas. 

La  gloire  commença  pour  Saint  Augustin  tandis  qu'il 
était  encore  en  vie.  Elle  ne  fit  que  s'accroître  ;  on  se  mit 
dès  le  cinquième  siècle  à  le  lire,  et  on  ne  cessa  plus  jamais. 
On  chercha  dans  ses  œuvres  la  réponse  aux  questions 
dont  on  était  préoccupé;  on  étudia  ainsi  ses  œuvres 
comme  un  répertoire  de  décisions  isolées,  on  n'en  sentit 
guère  l'inspiration  vivante.  L'ère  des  compilateurs 
s'ouvre  avec  Eugypius  (f  587?);  elle  se  continue  di- 
versement avec  saint  Isidore  de  Séville  (f6i6),  Bède 
(f  735),  Raban  Maur  (f  856),  le  diacre  Florus,  de 
Lyon  (t  875?).  Les  écoles  du  douzième  et  du  treizième 
siècle  maintiennent  saint  Augustin  en  honneur  ;  les  er- 
mites Augustiniens  font  profession  de  le  suivre;  ils  écri- 
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vent,  depuis  le  treizième  siècle  jusqu'au  dix-septième, 
des  livres  en  grand  nombre.  Pourtant,  si,  à  part  Bossuet 
et  Fénelon,  l'inspiration  réelle  de  saint  Augustin  s'est 
bien  peu  transmise,  il  est  toujours  vrai  qu'insensiblement 
le  travail  de  la  réflexion  a  constaté  l'indépendance  de  la 
physique,  le  rôle  des  idées  inaperçues  et  les  conditions 
mystérieuses  de  notre  connaissance.  Déjà,  sans  le  savoir, 
on  donne  raison  à  saint  Augustin  sur  ces  trois  points  ; 
on  pourrait  encore,  sur  plusieurs  autres,  subir  utilement 
son  influence. 
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dans  Vindiciœ  Augustinianœ,  1673  et  1702. 
Remarquer  :  Couîmentaires  sur  la  Cité  de  Dieu,  par  Louis  Vives, 

à  Bâle,  1.Ï22;  parGoQuÉE,  religieux  Augustinien,  Paris,  1613.  — 

Lenfant,  Dominicain  :  Concordantix  Augustinianœ,  Paris,  2  vol. 

in-fol.  :  t.  I,  1656;  t.  II,  1665.  Philosophia  chrisiiana.  Gollec- 
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tion  de  textes  de  saint  Augustin.  Le  collecteur,  prêtre  de  l'Ora- 
toire, s'appelait  André  Martin  ;  il  avait  pris  le  pseudonyme 
d'Ambrosius  Victor,  Angers,  1667  ;  Paris,  1671  ;  édition  nouvelle 
par  l'abbé  Fabre,  Paris,  Durand,  1863.  Autre  édition,  Vives, 
1900.  —  Ajouter  :  Pétau,  Thomasslx,  Bossuet,  Fénelon  (indica- 
tions, ci-dessus,  liv.  II,  chap.  IV,  les  paragr.  sur  la  liberté  et 
sur  la  grâce).  —  1786,  Grou,  Morale  de  saint  Augustin  sur- 
tout d'après  les  Confessions  et  la  Cité  de  Dieu. 


Travaux  récents,  en  fort  grand  nombre.  Remarquer  : 

WiGGERS,  Versuch  einer  pragmatischen  Darstellung  des  Augustinis- 
mus  und  Pelagianismus,  Hambourg,  1821-1823.  —  Bindemann,  Der 
heilige  Augustinus,  Bd  I,  Berlin,  18i4;  Bd  II,  Leipsig,  1855;  Bd 
III,  Greifsw.,  1869.  —  Poujoulat,  Histoire  de  saint  Augustin, 
Paris,  1844  ;  3^  éd.,  1852.— Abbé  Flottes,  études  sur  saint  Augustin , 
Montpellier,  1861.  —  F.  Nourisson,  La  philosophie  de  saint  Au- 
gustin, Paris,  1865.  —  E.  Bersot,  Doctrine  de  saint  Augustin 
sur  la  liberté,  Paris,  1843.  —  Ghrestien,  Études  sur  Augustin, 
Montpellier,  1870.  —  Na ville.  Saint  Augustin;  étude  sur  le  dé- 
veloppement de  sa  pensée  jusqu'à  l'époque  de  son  ordination, 
Paris,  1872.  —  Dupont,  La  philosophie  de  saint  Augustin,  Revue 
Catholique  de  Louvain,  1881.  —  Storz,  Die  Philosophie  des  hei- 
ligen  Augustinus,  Frbrg  i.  Br.,  1882.  —  Coilette,  Augustine, 
Lond.,  1883.  — R.  Eucken,  Die  Lebensanschauungen  der  grossen 
Denker,  en  français,  dans  Annales  de  Phil.  Ghr.,  Septembre, 
Octobre,  Novembre  1899.  —  Harnack,  Dogmengeschichte,  Bd 
III.  —  Augustinische  Studien,  von  Herm.  Reuter,  Gotha,  1887. 
G.  BoissiER,  La  fin  du  paganisme,  t.  I,  c.  m,  et  t.  II,  c.  ii;  Ha- 
chette, Paris,  1894.  —  Sur  des  points  particuliers  :  Fortlage,  Augus. 
Lehre  von  der  Zeit,  Heidelberg,  1836.  -—  Sur  la  Psychologie  de 
saint  Augustin  :  Gangauf,  Augsburg,  1852;  Heinichen,  Leips., 
1862;  Ferraz,  Paris,  1863;  2^  éd.,  1869;  Werner,  Wien,  1882.  — 
Prantl,  Geschichte  der  Logik  im  Abendlande,  I,  Leipzig,  1855. 

—  Sur  la  théorie  de  la  connaissance  :  Jac.  Merten,  Trier,  1865; 
ScHÙTz,  Divi  Aug.  de  origine  et  via  cognitionis  intellectualis  doc- 
trina  ab  ontologismi  nota  vindicata,  Monasterii,  1867.  —  Hahnel, 
ùb.  das  Verhâltniss  des  Glaubens  zumWissen,  Pr.  Cheranitz,  1891. 

—  A.  Bertaud,  Scti  Aug.  doctrinade  pulchro  ingenuisque  artibus, 
Poitiers,  1894.  —  Weber,  Augustini  de  justificatione  doctrina,  Vi- 
tenbergae,  1875.  —  Sur  le  Miracle  :  Nitzsch,  Berlin,  1865.  —  Sur  la 
Trinité  ;Th.  Gangauf,  Augsburg,  1866.  —  Seyrich,  Die  Geschichts- 
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philosophie  A.  s.  nachseiner  Schrift  de  Civitate  Dei,  Leipz.,  1891. 
—  Origine  et  immortalité  de  l'àme  :  HEI^zELMA^-N,  G.-Pr.  Halber- 
stadt,  1864  et  1868.  —  Sur  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  :  Carl 
VAN  Endert,  Freiburg  in  Brisg.,  1869;  Duotiesnoy,  Une  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  dans  S*  A.,  Dialog.  de  Lib.  Arb.,  II,  3-15,  An- 
nales de  Philosophie  chrétienne,  1891,  t.  XXV,  p.  286-302  et  331- 
346.  —  Gkandgeorge,  S*  Aug.  et  le  Néoplatonisme,  Paris,  1896.  — 
Grassmann,  Die  Schôpfungslehre  des  heil.  Aug.  und  Darwins, 
Gekronte  Preisschrift,  Regensburg,  1889.  P.  —  Odu.o  Rottmanner, 
Der  Augustinismus,  Munich,  1892;  c'est  une  étude  très  nette  sur 
la  prédestination. 

Pour  plus  complète  énumération  :  Ueberweg,  Grundriss... 
ZweiterTheil,  p.  115-117;  8^  éd.,  Berlin,  1898;  et  Bardenhewer, 
édition  française,  par  Godet  et  VerschafFel,  t.  II,  p.  443-453;  Paris, 
Bloud  et  Barrai,  1899. 

Biographies  :  Les  plus  importantes  sont  :  Vita  sancti  Augustini 
auctore  PossiDio  CalamensiEpiscopo  (En  tête  de  toutes  les  éditions 
complètes.  —  Possidius  avait  été  le  disciple  et  le  commensal  de 
saint  Augustin).  —  Vita  Sancti  Aug.  Ex  ejiis  potissimum  scriptis 
concinnata.  C'est  le  texte  français  de  Tillemont  traduit  par  un 
Bénédictin  (au  tome  XI  de  l'édition  originale  des  Bénédictins;  au 
tome  I  de  Migne). 
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